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دو رویداد مهم ماه

آن کارسون، شاعر و نویسنده کانادایی،

برنده نوبل ادبیات ۲۰۲۶ شد

آکادمی سوئد روز پنجشنبه ۸ اکتبر ۲۰۲۶ اعلام کرد که جایزه

نوبل ادبیات امسال به آن کارسون، شاعر و نویسنده ۷۶ ساله

کانادایی، تعلق گرفته است. این جایزه که ارزش نقدی آن ۱۲

در دسامبر  دهم  مراسم رسمی  در  است،  کرون سوئد  میلیون 

استکهلم به برنده اهدا خواهد شد.

آکادمی سوئد در توضیح دلیل انتخاب کارسون، او را به پاس

کارنامهای جسورانه و مبتکرانه ستوده است که »در گفتوگویی

ادبیات برای  تازهای  با سنت کلاسیک، شکلهای  بازیگوشانه 

معاصر آفریده است.«

از پژوهش در ادبیات یونان تا تجربهگرایی ادبی

آن کارسون در ۲۱ ژوئن ۱۹۵۰ در تورنتو متولد شد. آشنایی او

با زبان یونانی باستان در دوران دبیرستان، مسیر تحصیلات و

۹



ادبیات تورنتو  دانشگاه  در  او  کرد.  تعیین  را  ادبیاش  فعالیت 

کلاسیک خواند و در سال ۱۹۸۱ دکترای خود را دریافت کرد.

کارسون بعدها در دانشگاههایی از جمله مکگیل، پرینستون و

میشیگان به تدریس ادبیات و زبانهای کلاسیک پرداخت.

او،  مهم  کتاب  Erosنخستین   the  Bittersweet

)اروس، تلخ و شیرین، ۱۹۸۶(، پژوهشی ادبی درباره میل، فقدان

فکری زمینه  اثر  این  است.  باستان  یونان  ادبیات  در  عشق  و 

بسیاری از نوشتههای بعدی او را فراهم کرد؛ آثاری که در آنها

عشق و اشتیاق اغلب با غیاب، فاصله و ناممکنبودن تصاحب

دیگری پیوند میخورند. 

به  کارسون میتوان  آثار  مهمترین  Autobiographyاز 

of Red ،)۱۹۹۸ ،خودزندگینامه سرخ(  Men in the

Off  Hours ،)۲۰۰۰ فراغت،  ساعات  در  )مردان   The

Beauty of the Husband،)۲۰۰۱ ،زیبایی شوهر(  

Nox ،)۲۰۱۰ )نوکس،   >Red  Doc،)۲۰۱۳ داک،  )رد   

Float و  )۲۰۱۶ )شناور،   Wrong  Normaنورمای(  

اشتباه، ۲۰۲۴( اشاره کرد.
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جمله از  باستان،  یونان  ادبیات  آثار  مترجم  همچنین  کارسون 

شعرهای سافو و تراژدیهای یونانی است. ترجمه او از قطعات

با عنوان  Ifباقیمانده شعر سافو   Not,  Winter،نه )اگر   

شمار به  حوزه  این  در  او  شاخص  آثار  از   )۲۰۰۲ زمستان، 

میرود. 

روایتشناسی آثار: اسطوره در زندگی معاصر

یکی از ویژگیهای برجسته آثار کارسون، از میان برداشتن مرز

، او شخصیتخودزندگینامه سرخمیان شعر و داستان است. در 

گریون، موجودی بالدار در اساطیر یونان، را به نوجوانی حساس

پیش منظوم  رمانی  قالب  در  روایت  میکند.  تبدیل  عاشق  و 

میرود و تجربه عشق، تنهایی و هویت جنسی را در پیوند با

یک اسطوره کهن بازآفرینی میکند.

در این اثر، اسطوره دیگر روایتی متعلق به گذشته نیست، بلکه به

امروز انسان  عاطفی  و  روانی  تجربههای  بیان  برای  ساختاری 

تبدیل میشود. شخصیت اسطورهای به جای آنکه صرفاً بازنمایی

قرار معاصر  جهانی  در  و  میکند  پیدا  تازهای  زندگی  شود، 

میگیرد.
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 به سراغ همان شخصیتها میرود،Red Doc<کارسون در 

و گفتوگوی نثر  شعر،  که  متفاوت  ساختاری  با  بار  این  اما 

نمایشی را درهم میآمیزد. بازگشت به شخصیتهای پیشین، به

جای تکرار داستان نخست، امکانی برای بررسی دگرگونی انسان

در گذر زمان فراهم میکند.

فرایند از  بخشی  متن  ظاهری  شکل  نیز  او  دیگر  آثار  در 

 که با مرگ برادر نویسنده پیوند دارد،نوکسمعناپردازی است. 

تجربه و  میگیرد  بهره  اسناد  و  تصاویر  نوشتاری،  قطعات  از 

سوگواری را در قالبی غیرمتعارف بازمیسازد. در چنین آثاری،

روایت الزاماً از مسیر توالی خطی رخدادها پیش نمیرود؛ بلکه

از کنار هم قرار گرفتن قطعات پراکنده حافظه، تصویر و زبان

شکل میگیرد. 

دستاورد کارسون برای ادبیات جهان

بههمپیوسته ویژگی  سه  در  میتوان  را  کارسون  ادبی  اهمیت 

کلاسیک، میراث  انتقادی  بازخوانی  کرد:  جستوجو  آثارش 

آمیختن ژانرهای ادبی و تبدیل شکل نوشتار به بخشی از تجربه

خواندن.

۱۲
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او در برخورد با متون باستانی، صرفاً به بازگویی یا امروزیکردن

برای بستری  به  آثارش  در  اسطوره  نمیکند.  بسنده  داستانها 

حافظه و  رنج  بدن،  هویت،  عشق،  درباره  پرسشهایی  طرح 

تبدیل میشود.

از سوی دیگر، ترکیب شعر و نثر، جستار و نمایشنامه، و زبان

پژوهشی و بیان عاطفی، جایگاه راوی و رابطه او با خواننده را

با نه  کارسون  آثار  از  بسیاری  در  خواننده  میکند.  دگرگون 

داستانی بسته و کامل، بلکه با مجموعهای از قطعات و صداها

روبهروست که باید روابط میان آنها را کشف کند.

برای او  دستاوردهای  مهمترین  از  میتوان  را  ویژگیها  این 

کنار بدون  روایت،  امکانات  گسترش  دانست:  معاصر  ادبیات 

نیز در معرفی آمریکا  بنیاد شعر  ادبی گذشته.  میراث  گذاشتن 

دانش میان  پیوند  و  آثار  طبقهبندیناپذیر  ماهیت  بر  کارسون 

کلاسیک و تجربهگرایی ادبی او تأکید کرده است. 

۱۳



آن کارسون درباره نوشتن: برانگیختن خواننده به

اندیشیدن

کارسون در گفتوگویی با ویل ایتکن که در شماره پاییز ۲۰۰۴

ادبی  Theنشریه   Paris  Reviewدرباره شد،  منتشر   

نسبت میان تجربه عاطفی و نوشتن سخن گفته است.

او در بخشی از این مصاحبه، درباره تأثیر بازنمایی تجربههای

عاطفی بر خواننده میگوید:

»خواننده را به اندیشیدن وامیدارد؛ به اینکه خود به درکی

برسد.«

کارسون در این گفتوگو میان ثبت تجربه عاطفی و فهم آن

تمایز میگذارد. از نظر او، اثر ادبی میتواند تجربهای را چنان

بازنمایی کند که خواننده به فرایند مستقل فهمیدن وارد شود،

حتی اگر خود نویسنده احساس کند هنوز به درک نهایی آن

تجربه نرسیده است.
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این دیدگاه با ساختار باز و چندلایه بسیاری از آثار او سازگار

معنا در شکلگیری  مشارکت  به  را  که خواننده  آثاری  است؛ 

دعوت میکنند. 

نوبل ادبیات در سال گذشته

نویسنده کراسناهورکایی،  به لاسلو   ۲۰۲۵ ادبیات  نوبل  جایزه 

مجارستانی، تعلق گرفته بود. آکادمی سوئد او را به پاس آثاری

تأثیرگذار و آیندهنگرانه برگزید که در میانه هراس آخرالزمانی،

قدرت هنر را بار دیگر تأیید میکنند.

چون  رمانهایی  با  و ساتانتانگوکراسناهورکایی  مالیخولیای 

شناخته میشود؛ آثاری که با جملههای بلند، فضاهایمقاومت  

جایگاه اجتماعی،  نظم  فروپاشی  درباره  روایتهایی  و  تیره 

ویژهای در ادبیات معاصر اروپا یافتهاند.

کراسناهورکایی، از  پس   ،۲۰۲۶ سال  در  کارسون  آن  انتخاب 

نویسنده آخرالزمانی  روایی  جهان  از  را  ادبیات  نوبل  توجه 

مجارستانی به تجربهگرایی زبانی و بازآفرینی میراث کلاسیک در

آثار شاعر کانادایی معطوف کرده است. 

https://baangnews.net/29072منبع: 
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محمدرفیع محمودیان: آن کارسون، در

کار بازنوشت

از هر رخدادی که به مطرح شدن هر چه بیشتر آثار آن کارسون

بینجامد باید استقبال کرد. آثار او راهگشا هستند و چه بهتر که

کسان بیشتری از وجود آنها و رمز و راز آنها مطلع شوند. جایزه

نوبل ادبیات هیاهویی بسیار برای هیچ است. گویا میتوان بر

آثار ادبی ارزش مقایسهای نهاد، آن هم از سوی آکادمی سوئد،

نهادی که در آنچه که پاسکال کازانووا جمهوری جهانی ادبیات

نام نهاده جایگاه مهمی ندارد. ولی جهان ما جهان شکسپیری

است. زندگی در این جهان مجموعهای از بازیهای بازیپیشهای

نادان است. نادانهایش خود ما هستیم. گوشمان به هیاهو است،

چشممان به زرق و برق. رسانهها هم این را میدانند. هیاهو و

آنچه که پر زرق و برق است به گوش و چشم ما میرسانند.

تعلیق و هیجان میآفرینند و ما را خمارِ عشق در چنبرهی زنجیر

هر که  نبینیم  و  نشنویم  را  ظلمت  وزش  دیگر  تا  میسازند 

سپیدهدم، شیر سیاهِ شباهنگام را مینوشیم.

امسال اما جایزهی نوبل ادبیات انحرافی ماکس وبری پیدا کرده

آثاری را در کانون هیاهو قرار داده است که ناخواسته  است. 
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هنجارها را در هم میشکند و ژانرهای ادبی گوناگون را در هم

میآمیزد. داستایفسکی بر آن بود که اگر خدا نباشد دیگر همه

چیز مجاز خواهد بود. کسی به اعتراض گفته است که برعکس

چون خدا هست بسیاری چیزها مجاز هستند. برای آن کارسون،

چه خدا در وجود خوانندهی اسپانیایی پاپ روسالیا حلول کرده

باشد و چه در بیماری پارکینسونش هیچ نشانی از او نباشد، همه

چیز مجاز است. در آثار او، شعر چه به ترجمه و چه از آن خود

او، نثر توصیفی، گزارش فنیِ علمی، نقاشی و بررسی فلسفی در

کنار یکدیگر قرار میگیرند. ولی آن کارسون اودیسئوس نیست

بیخود از خود  را  او  نگذارد آوای زیبای سیرنها  پیشگیرانه  تا 

کنند. او به خود خیانت میکند. او یک چیز را مجاز نمیشمرد.

نادیدهانگاری زیبایی و جذابیت. او متنهایی مینویسد که با نظم

در که  متنهایی  میکنند.  افسون  را  خواننده  هوشربایی 

در را  تاریخی  گاه  و  هستند  شگفتیآفرین  خود  چرخشهای 

دیرندی سه هزار در بر میگیرند.

نوشتههای او را میتوان بازنوشت خواند. به دو معنا. یکی آنکه

نوشتههای او باز بسوی همهی ژانرهای ادبی و حتی نقاشی و

تا فلسفی  کندوکاو  ژرفای  از  هستند.  )پرفورمنس(  نمایش 

نمایشی به سبک شعر خیابانی در آثار او میتوان یافت. دیگر

که است  چیزی  آن  مینگارد  او  آنچه  از  مهمی  بخش  آنکه 
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دیگران نوشتهاند و او آنها را به شکلی باز مینویسد. آثار او

آکنده از ترجمهی شعر شاعران کلاسیک، گزارشهای توصیفی و

علمی و همچنین ژرفاندیشیهای اندیشمندان برجستهی جهان

بازنوشت و  تذکرهنویسی  مینویسد  او  آنچه  البته  است. صد 

چیزهای پیشتر نوشته شده نیست. بازنوشت، از آن خود اوست،

آمیزهای معجون مانند که، هر چند اجزایش همان عناصر معمول

شیمی جهان هستند، همچون می رودکی به سرشکی نهنگ را

صد سال در نیل مست میکند. سبک نگارش آن کارسون، باز

نوشت، یکسره آفریدهی او نیست. پیش از او، کسانی همچون

مارکس، والتر بنیامین و تی اس الیوت آنرا بکار بردهاند. مارکس

از شکوه مدرنیته و نفرین سرمایهداری، هم به اتکای گزارشهای

به هم  و  فنی-اقتصادی  تحلیلی  نوشتههای  یاری  به  هم  فنی، 

درباره داستانی  از  بنیامین  والتر  مینوشت.  تغزلی  گونهای 

پوتمکین بهره میجست تا نکتهای ژرف را دربارهی کافکا باز

گوید. تی اس الیوت بازاندیشی فلسفی، زبان گفتگو و طنز را در

هم میآمیخت تا شعری به ژرفای اندوه من و تو بسراید. اهمیت

کار آن کارسون در آن است که این سبک نگارش را تکوین

بخشیده، بر غنای آن افزوده است. 

آن کارسون استاد ادبیات کلاسیک و مترجم سرشناس ادبیات

ترجمهای با  را  سافو  آثار  که  است  او  این  است.  یونانی 
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خوشخوان جلوهای نو بخشیده است. او همچون کریستیان در

رابطه با سیرانو دو برژراک صدای دوم سافو شده است. به لطف

ترجمهی او و فهیمه جهانآبادی با آفرودیتی آشنا میشویم که

میتواند آدمی را از آتش عشق برهاند.

تو ای آفرودیت جاودان

ای که بر سریر نور افشان مینشینی

ای دخت دلفریب زئوس

تو را به زاری میخوانم

زین پس مرا در آتش عشق مسوزان. 

ما فارسیزبانان البته به دنبال رهایی از آتش عشق، از درد عشق،

آن درد  و  به عشق  گونه  دیگر  ما  کلاسیک  ادبیات  نبودهایم. 

مینگرد. درد عشق برای ما عین خوشی، نعل بالنعلِ لذت بوده

است. تجلی این درک را نزد سعدی داریم. او خواستار آتش و

درد عشق است. او نه درمان که درد را میجوید.

آتش عشق تو در جان خوشتر است

جان ز عشقت آتشافشان خوشتر است
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……………

درد عشق تو که جان میسوزدم

گر همه زهر است از جان خوشتر است

درد بر من ریز و درمانم مکن

زانکه درد تو ز درمان خوشتر است

نا سعدی کیست؟ آیا سعدی همان سافوی ما است؟ شاعری 

متعارف در زنانگی و همجنسگرایی. نه، اصلًا. سعدی شاعری

بغایت بهنجار است. مردی که همچون مارسل پروست به هزار

حیله جنسیت را از عشق میزداید. کسی که اخلاق را همچون

سکه ضرب میکند تا هر گاه که خواست به بهای نکتهای نغز

را سعدی  آنرو  از  و  هستیم  متعارف  نا  اما  ما  بفروشدش. 

گناه ماست،  گناه  ابوالهول  میوه  او  کردهایم.  نامتعارف ضرب 

حسرت گذشته، گناه گذشته گرایی. او به گونهای شگرف در

که شدهام  بزرگ  خانوادهای  در  من  دارد.  حضور  ما  زندگی 

با ما  ارتباط  بستهی  پنجرهی  بود. شعر  با شعر  بیگانه  یکسره 

بود. ولی مادرم سوادش را در مکتب-مدرسههای آغاز جهان 

فرا گرفته بود و پدر پیلهورمگلستانمدرنیتهی ایرانی از کتاب   
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هر بار که در داد و ستدی ضرر میکرد مرا با ارجاع به سعدی از

بازگویی آن در کوچه و بازار منع میکرد که تا نه نقصانِ مایه

پیش آید و نه شماتتِ همسایه. 

نقصان مایه در کار آن کارسون نیست. او شاعر و نویسنده نیز

دارد. ولی داستانی،  ادبیات  به  نثر،  به  او گرایش  هست. شعر 

کارهای داستانی او بجای آنکه تغزلی باشند نمایشی، توصیفی،

پژوهشی هستند. آن کارسون گریزان از انسجام و حرکت خطی

از آغاز تا فرجام است. آثار او تکه پاره هستند، نه به مانند جگر

زلیخا از درد فراق یگانگی جهانی ارمانی بلکه به مانند عاشقی

کتاب  )در  آلبرتین  با  خود  عشق  در  مارسل  همچون  درکه 

رفته دست  از  زمان  ازجستجوی  اندامی  دیدن  با  میکوشد   )

معشوقِ خود جنبهای دلبخواه از وجود او را بفهمد. آن کارسون

میتواند یا  تمامیتش میشناسد  در  را  که جهان  نیست  آن  بر 

نمایی و برداشتی از آن را به ما ارائه دهد. او فقط میخواهد

شمهای از آنرا به کام ما بچشاند.

او هستند. نوشتههای آن کارسون جستارهای  از  بخشی دیگر 

نیمه بازاندیشی  بر  استوار  گوناگون.  موضوعاتی  دربارهی 

شکل بازاندیشی  برای  انگار  که  مقولههای  ادبی  فلسفی-نیمه 

یا  )hesitation دودلی:  )یا  درنگ  دستخط،  نگرفتهاند، 
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کنسرت خواننده اسپانیاییِ پاپ روزالیا. در جستارهایش، او از

بهره فلسفی  نظریههای  و  شعر  تا  گرفته  موسیقی  و  نقاشی 

میجوید تا نکاتی ژرف و جالب را بیان کند. مهمتر اما برای او

دلنوازی زیبایی  به  جستارهایش  است.  زیبایی  و  جذابیت 

نوشتهاند. با این حال، اشتباه است که فکر کنیم آنها خواننده را

به جادوی کلمه سحر میکنند. نه. در گسستهایشان، جستارها

مجهز به باطلالسحر هستند. بیهوشمان نمیسازند، بلکه به توان

عنصری همانند عقل کلبی پیتر اسلوتردایک آب سرد بر سر و

رویمان میپاشند و بهوشمان میآورند.

کارسون آن  کارهای  در  که  درستی  به  و  است  شده  گفته 

بازیگوشی را میتوان دید. بازیگوشی در پرش از این گسترهی

فکری یا نگارشی به آن گسترهی فکری یا نگارشی. در پرش از

همچنین علمی.  متنی  به  فلسفی  بازاندیشی  از  نثر،  به  شعر 

نکتهی گفته شده، در طنز. در مسخرهی بازیگوشی در نقض 

نا همگنیها. دونالد وینیکات مطرح خود و جهان. در کشف 

کرده که بازی عرصه ی رشد و فراگیری است، و بسان قلمرو

میانی بین درون و بیرون جایی است که تجربهی همزمان خود و

جهان شکل میگیرد. در جستارهای آن کارسون این فرایند را

میتوان دید. میتوان احساس کرد که او خود در حال گسترش

دایرهی شناختش از خویشتن و جهان است. بصورت خواننده
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نویسنده با  بازی  که در یک  آن داشت  از  نیز میتوان حسی 

شرکت جستهای و باید دست او را بخوانی و از او در شناخت

آنچه که او از جهان میداند پیشی گیری.

بازیگوشی و کار او در آفرینش بازنوشت به کنار، آن کارسون

ما به  میخواهد  را  چیزهایی  یا  چیزی  چه  چیست؟  بدنبال 

بگوید؟ بدون تردید زیبا نویسی و آفرینش اثری جذاب غایت

مهمی است. در جهانی که مجبور هستیم با زشت زندگی به کنار

آییم و خوشحالیمان هر بامداد آن باشد که هنوز همانند گرگور

سامسا به حشرهای وحشتناک دگردیسی نیافتهایم، آری در چنین

جهانی بارقهای از زیبایی خود مائدهای است. ولی آیا این تمامی

آن چیزی است که آن کارسون در پی آن است؟ بدون تردید او

میخواهد زیبا و جذاب بنویسد ولی در ورای آن، چه میخواهد

بما بگوید؟ آن هنگام که او با بازنوشت ژانرهای ادبی را کنار هم

میچسند و دیرند تاریخی سه هزار ساله را در پهنه ادبیات و

به قطعیت که به نه  برد،  تفکر آشکار میسازد میتواند گمان 

پندار، که در کار زدودن وهمی است. او پتک نیچه را در دست

ندارد. در کار نابودی و زیر و زبر ساختن نظام ارزشی حاکم بر

ذهنیت و رفتارمان نیست. چکش هایدگر را نیز بدست نگرفته

است تا اجزای جهان را بهم پیوند دهد و ما را بیشتر از پیش

و دارد  دست  در  را  نجاری  رندهی  او  سازد.  جهان  درگیر 
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میکوشد لایههایی از تفکری را بتراشد که بر آن است که در

دوران مدرن آغاز و انجام تفکر رقم خورده است و مرزهای بین

ژانرهای ادبی بیش از آن کاربردی، منطق و عقلایی هستند که

قلمرو خیال، که  آن است  پی  او در  نادیدهشان گرفت.  بتوان 

قلمرو آفرینش ادبی، را گسترش دهد.

ما مدرنیستها فکر میکنیم شعر کلاسیک بیش از آن در بند قافیه

و وزن و انگارههایی مجرد است که برای ما موضوعیتی داشته

باشد. شعرهای سافو، ابوالعلاء معری یا سعدی را نه برای کشف

و لذت که برای باستانشناسی شعر میخوانیم. میخواهیم خود

بار گران سنت برهانیم. در دنیای نو میخواهیم زندگی از  را 

کنیم. از جیغ بنفش و آوریل ستمگری که خواست و خاطره را

خسرو و  قدان  شمشاد  شاه  از  نه  بخوانیم،  میآمیزد  هم  به 

شیریندهنان. به همان سان به بازیگوشی و پرش بین ژانرهای

و ژورنالیستی  گزارشهای  داستان،  شعر،  بین  نوشتاری، 

بررسیهای فنی علمی به دیدهی ظن مینگریم. شعر شعر است

و رمان رمان. یکی شکوه جهان را در کلمه به بند میکشد و

و نوشتن  سازد.  می  جهان  بازنمایی  وسیلهی  را  گزاره  دیگر 

خواندن پژوهشهای علمی نیز کار استادانی است که فکر میکنند

مجبور به استفاده از کلمه هستند و اگر ممکن بود آن را همچون

پلهی مشهور ویتگنشتاین، ولی اینبار نه پس از استفاده بلکه پیش
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میکردند. حذف  خود  پیام  انتقال  گسترهی  از  استفاده،  از 

میاندیشیم که معلوم است بین این سپهرهای آفرینش متن هیچ

همسانی و همدمی وجود ندارد.

آن کارسون در آثار خود نشانمان میدهد که پرش بین ژانرهای

با نگرشی نو آثار قدیم را  نوشتاری ممکن است. که میتوان 

خواند و از آنها آموخت. که میتوان در دل نوشتهای امروزین از

او که  گفت  بتوان  گزاف  به  شاید  بهره جست.  کهن  شعری 

بستاند و باز پس  ما  از  را  تاریخی  و درک  تاریخ  میخواهد 

ایوان نوشتار سازد.  را جایگزین سنخهای گوناگون  بازنوشت 

به جهان ورود خود  بلیت  که  بود  آن  اندیشه  در  کارامازوف 

هستی را پس دهد، آن کارسون میخواهد به ما بلیت جدیدی

برای ورود به جهان ادبیات، به جهان تفکر، بدهد. 

https://baangnews.net/29110منبع: 
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شیدا بازیار با رمان »شکافها« برندهٔ

جایزه کتاب آلمان شد

اکتبر ۲۰۲۶ آلمانی، دوشنبه ۵  ایرانیتبار  بازیار، نویسندهٔ  شیدا 

برای رمان »Die Lücken« برندهٔ جایزه کتاب آلمان شد.

این جایزهٔ ۲۵ هزار یورویی در مراسمی در تالار قیصرِ ساختمان

تاریخی رومر در فرانکفورت به او اهدا شد. هیئت داوران، این

اثر را بهدلیل بازنمایی نزدیک به یک قرن زندگی در آلمان و

پیوند میان حافظهٔ تاریخی، مسئولیت اجتماعی و تجربهٔ مهاجرت

برگزید.

عنوان آلمانی کتاب را میتوان به فارسی »شکافها« یا »خلأها«

ترجمه کرد؛ این عنوان در بستر داستان به جاهای خالیِ حافظه

درلال رستمی گوران در مقالهای )+( و تاریخ نیز اشاره دارد. ج

نشریهٔ ادبی »بانگ«، با توجه به مضمون اثر، عنوان »ناگفتهها« را

پیشنهاد کرده است. رمان را انتشارات کیپنهویر و ویچ منتشر

کرده است.
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هونسروک منطقهٔ  در  »هایمسباخ«  خیالی  روستای  در  داستان 

و میکند  پنهان  آگاهانه  را  خود  گذشتهٔ  که  مکانی  میگذرد؛ 

همزمان پناهگاه مهاجران میشود. روایت از خانوادههای یهودیِ

قربانی نازیسم و کسانی که از حکومت نازی سود بردهاند، به

خانوادههای شریفی و کریمپور میرسد که دههها بعد از ایران

میان زمانها و راویِ زنِ مرده، جابهجایی  داوران،  میگریزند. 

درهمتنیدن عناصر مستند و داستانی را از ویژگیهای برجستهٔ

کتاب دانستهاند.

»رمان سنت  در  را  اثر  دویچلندفونک،  منتقد  شلنش،  تینو 

ضدمیهن« بررسی کرده است؛ روایتی که پشت ظاهر آرام روستا،

گذشتهٔ نازی، خشونت و بدگمانی به بیگانگان را آشکار میکند.

او نثر پیراسته، شخصیتهای زنده و ترکیببندی رمان را ستوده،

اما ضرورت استفاده از راوی مرده را زیر سؤال برده است؛ زیرا

به نظرش این انتخاب، تأثیر محدودی بر شیوهٔ روایت دارد. او

اندکی را  تاریخی  خلأهای  به  اثر  اشارههای  برخی  همچنین 

آموزگارانه ارزیابی کرده است.

سارا مورنِهوف در رادیو۳، قدرت رمان را در ساختن موزاییکی

از سرگذشتها و روایت همدلانه، بیاغماض و دور از موعظه

دانسته است. از نظر او، بازیار با پژوهش در اسناد و آرشیوها و
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گفتوگو با شاهدان، سکوت پیرامون قربانیان را میشکند. این

منتقد، پرسشهای کتاب دربارهٔ خانه، شرم و مسئولیت را فراتر

از زمان و مکان داستان ارزیابی کرده است.

رستمی گوران نیز در »بانگ«، با تأکید بر محدودبودن بررسیاش

میان آزاد  »رفتوآمد  است:  نوشته  رمان،  منتشرشدهٔ  نمونهٔ  به 

زمانها باعث میشود گذشته صرفاً امری سپریشده نباشد، بلکه

پیوسته در اکنون حضور داشته باشد.«

تهران در  »شبها  با  پیشتر  آلمان،  در   ۱۹۸۸ متولد  بازیار، 

سکوت حاکم است« و »سه رفیق« شناخته شده بود. او برای

رمان تازهاش جایزهٔ ۳۰ هزار یورویی ویلهلم رابه را نیز کسب

کرده است. جایزه کتاب آلمان را بنیاد وابسته به اتحادیه ناشران

میان ۲۰۵ از  امسال  داوران  اهدا میکند؛  آلمان  کتابفروشان  و 

رمان، شش اثر را به مرحلهٔ نهایی رساندند.

https://baangnews.net/29021منبع: 
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جلال رستمی گوران: »ناگفتهها«، رمان

تازهٔ شیدا بازیار در فهرست بلند جایزهٔ
کتاب آلمان

فهرست بلند جایزه کتاب آلمان در سال ۲۰۲۶ منتشر شد و نام

شیدا بازیار، نویسنده ایرانیتبار آلمانی، برای دومین بار در میان

Die ،بیست نویسنده نامزد این جایزه قرار گرفت. رمان تازه او

اطلاعات با  فارسی  به  را  آن  عنوان  میتوان  که   ،Lücken

»ناگفتهها« من،  نظر  به  شده  منتشر  کتاب  دربارهٔ  که  موجود 

ویچ و  کیپنهویر  انتشارات  سوی  از  کرد،  ترجمه 

)Kiepenheuer & Witsch( به زودی منتشر خواهد

شد. ناشر، این اثر را »رمانی درباره بنیانهای میهن ما« معرفی

میکند.

)Hermeskeil( شیدا بازیار در سال ۱۹۸۸ در هِرمسِکایل

رشته در   )Hildesheim( هیلدسهایم  در  و  شده  متولد 

)Literarisches  Schreiben( ادبی  نویسندگی 
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تحصیل کرده و سالهای زیادی نیز در حوزه آموزش جوانان

فعالیت داشته است.

Nachts ist es leise in با عنوان نخستین رمان او 

Teheran، »شبها در تهران سکوت حاکم است«، در سال

انقلاب از  آن  روایت  که  خانوادگی  رمانی  منتشر شد؛   ۲۰۱۶

۱۹۷۹ ایران آغاز میشود و سپس مهاجرت و زندگی نسلهای

بعدی این خانواده در آلمان را دنبال میکند. این اثر به زبانهای

جایزهٔ جمله  از  متعددی،  جوایز  و  شده  ترجمه  مختلف 

)Ulla-Hahn-Autorenpreis( هان  اولا  نویسندگان 

Uwe-Johnson( جانسون  اووه  حمایتی  جایزه  و 

Förderpreis( را دریافت کرده است.

Drei، »سه رفیق«،  Kameradinnen او،  دومین رمان 

در سال ۲۰۲۱ منتشر شد و همان سال به فهرست بلند جایزه

کتاب آلمان راه یافت.

با نگاهی به آثار بازیار میتوان دید که مهاجرت، تبعید، تجربه

جامعه پسامهاجرتی و نسبت زندگی فردی با تاریخ و سیاست از

موضوعاتی هستند که بارها در نوشتههای او حضوری پررنگ
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یا مستقیم  نیز،  ایران  شدهاند.  کشیده  چالش  به  و  یافتهاند 

غیرمستقیم، در بخشی از این جهان ادبی جایگاهی مهم دارد.

رمان تازه او این بار پرسشی دیگری مطرح میکند: میهن بر چه

بنیانهایی ساخته میشود و گذشتهای که درباره آن سکوت شده

است، تا چه اندازه در زندگی امروز ما حضور دارد؟

متن معرفی رمان توسط ناشر:

نوعی را  »ناگفتهها«،   ،Die  Lücken رمان  »ناشر، 

اصلی محل  میکند.  توصیف  میهن«  ادبیِ  »باستانشناسی 

منطقه در   )Heimesbach( هایمِسباخ  رمان،  رخدادهای 

هونسروک )Hunsrück(، روستایی خیالی است که نزدیک

به نود سال از تاریخ آلمان در پس دیوارهای آن و در زندگینامهٔ

ساکنانش رسوب کرده است. این روستا گذشته خود را آگاهانه

پناهگاهی برای کسانی بدل به  پنهان میکند و در همان حال 

میشود که در جستوجوی امنیت و احساس تعلقاند.

رمان از میان دورههای مختلف تاریخی و ذهن آدمهایی عبور

میکند که به این روستا شکل دادهاند: از خانوادههای یهودی که

همهچیز خود را از دست دادهاند، تا کسانی که از حکومت نازی
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و بیگناه  همراهانی  را  خود  جنگ  از  پس  و  بردهاند  سود 

شریفی خانوادههای  سرانجام  و  دادهاند؛  جلوه  بیاختیار 

)Sharifi( و کریمپور )Karimpour( که دههها بعد از

ایران میگریزند.«

به این ترتیب، گذشته آلمان، تجربه مهاجرت ایرانیان و پرسش

از مفهوم میهن در یکدیگر تنیده میشوند.

از چهار صفحهای که در کتابچه معرفی نامزدهای جایزه رمان

است، شده  منتشر  آثار  این  با  خوانندگان  آشنایی  برای  سال 

نمیتوان درباره تمام ساختار رمان داوری قطعی کرد؛ اما میتوان

برخی ویژگیهای روایتگونهٔ آن را تشخیص داد. نثر بازیار در

این صفحات چندلایه، شاعرانه، سیاسی و خودآگاه است. او از

گفتار غیرمستقیم آزاد بهره میگیرد؛ بهگونهای که صدای راوی

گاه با افکار شخصیت اصلی درهم میآمیزد و بهروشنی نمیتوان

تشخیص داد که یک جمله مستقیماً از ذهن شخصیت داستان

میآید یا راوی آن را بازگو میکند.

به جملهها، اضطراب، خستگی و آشفتگی ذهنی شخصیت را 

زبان منتقل میکنند. تصویرهای ظریف و نمادین نیز امر شخصی

را با تاریخ و سیاست پیوند میدهند. رفتوآمد آزاد میان زمانها
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باعث میشود گذشته صرفاً امری سپریشده نباشد، بلکه پیوسته

در اکنون حضور داشته باشد.

همین چند صفحه، به نظر من، نشان میدهد که بازیار در رمان

تازه خود میکوشد خاطرهٔ شخصی، تجربه مهاجرت را بهشکلی

به تاریخ سیاسی و بعد آنها را در یک ساختار روایی به یکدیگر

پیوند دهد. در مرکز این روایت، دوگانگی در مفهوم »میهن« نیز

از که  انسانی  برای  میتواند  یک سو  از  آلمان  میشود:  دیده 

سرکوب و ناامنی گریخته است پناهگاهی امن باشد و از سوی

دیگر، تجربه مهاجرت و پناهندگی در همین جامعه میتواند با

تبعیض و احساس بیگانگی همراه شود.

نگاهی کوتاه به تاریخچهٔ جایزه کتاب آلمان

جایزه کتاب آلمان )Deutscher Buchpreis( از سال

۲۰۰۵ هر سال به بهترین رمان آلمانیزبان سال اهدا میشود و

در ادبی  رویدادهای  مهمترین  از  یکی  به  دهه گذشته  دو  در 

جهان آلمانیزبان تبدیل شده است. این جایزه هر سال همزمان

با آغاز فصل نمایشگاه کتاب فرانکفورت اهدا میشود.
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ناشرانی که عضو اتحادیههای حرفهای کتاب در آلمان، اتریش و

سوئیس هستند، میتوانند حداکثر دو رمان آلمانیزبان از برنامه

جاری یا از برنامههای درحال انتشار آینده خود را برای شرکت

در این رقابت معرفی کنند. حتی آثاری که هنگام ثبتنام هنوز

منتشر نشدهاند نیز میتوانند با ارائه نسخه دستنویس در رقابت

تا زمان اعلام فهرست بر آنکه حداکثر  شرکت کنند، مشروط 

نیز داوران  هیأت  باشند.  شده  عرضه  کتاب  بازار  در  کوتاه 

میتواند در صورت لزوم آثار دیگری را از ناشران درخواست

کند.

هیأت داوری هفتنفره ابتدا از میان آثار ارائهشده بیست رمان را

انتخاب میکند و سپس از  )Longlist( بلند برای فهرست 

راه  )Shortlist( کوتاه  فهرست  به  رمان  شش  آنها  میان 

مییابند. فهرست کوتاه امسال در ۸ سپتامبر ۲۰۲۶ اعلام خواهد

شد و برنده نهایی در مراسم ۵ اکتبر ۲۰۲۶ معرفی میشود. برنده

جایزه ۲۵ هزار یورو دریافت میکند و پنج نویسنده دیگر حاضر

در فهرست کوتاه نیز هر یک ۲۵۰۰ یورو دریافت خواهند کرد.

ترویج کتابخوانی بنیاد فرهنگ کتاب و  از سوی  این جایزه 

Stiftung( آلمان  کتابفروشان  و  ناشران  اتحادیه  به  وابسته 

Buchkultur  und  Leseförderung  des
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Börsenvereins  des  Deutschen

بانک دویچه  بنیاد  و  میشود  اهدا   )Buchhandels

)Deutsche Bank Stiftung( حامی اصلی آن است.

در سال ۲۰۲۵، دوروته الِمیگر )Dorothee Elmiger( با

برنده هلندی«،  »زنان   ،Die  Holländerinnen رمان 

جایزه کتاب آلمان شد.

جلسات جایزه،  این  جذاب  جانبی  برنامههای  از  یکی 

در سال ۲۰۲۶، چهارده است.   Blind  Date کتابخوانی 

مختلف نقاط  در  متقاضی  کتابفروشیهای  میان  از  کتابفروشی 

انتخاب بلند  فهرست  نویسندگان  از  یکی  میزبانی  برای  آلمان 

)Goethe & Hafis( شدهاند؛ کتابفروشی گوته و حافظ

در بن نیز یکی از این چهارده کتابفروشی است. برنامهٔ جلسهٔ

کتابخوانی و بحث و گفتگو با نویسنده، توسط این کتابفروشی

این کنار  در  برگزار خواهد شد. همچنین  سپتامبر   ۴ روز  در 

»رمان سال«، سه برنامه، توسط دستاندرکاران جایزه  چهارده 

جلسهٔ بزرگ کتابخوانی نیز برگزار خواهد شد.
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نویسندگان ایرانیتبار در فهرست جایزه بهترین

رمان سال در آلمان

حضور شیدا بازیار در سال ۲۰۲۶ تنها نمونه حضور نویسندگانی

با پیشینه یا پیوند ایرانی در تاریخ جایزه کتاب آلمان نیست. نوید

رمان با   ۲۰۱۱ سال  در   )Navid  Kermani( کرمانی 

Dein Name، »نام تو«، به فهرست بلند راه یافت.

Drei رمان  با   ۲۰۲۱ سال  در  بازیار  شیدا 

Kameradinnen، »سه رفیق«، نخستین حضور خود را

در فهرست بلند این جایزه تجربه کرد. در سال ۲۰۲۵ نیز نوا

Und Federn با رمان )Nava Ebrahimi( ابراهیمی

Jina( خیر  ژینا  و  همهجا«،  پرها  »و   ،überall

Khayyer( با رمان Im Herzen der Katze، »در

قلب گربه«، در فهرست بلند جایزه قرار گرفتند. رمان ژینا خیر

همانطور که در معرفی این کتاب قبلًا هم آوردهام مستقیماً با

ایران، جنبش »زن، زندگی، آزادی«، خاطره، تعلق و تجربه زنان

ایرانی پیوند دارد و حتی طرح جلد آن نیز نقشه ایران را در

مرکز توجه قرار داده است.
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،Die  Lücken خود،  تازه  رمان  با  بازیار  شیدا  اکنون 

»ناگفتهها«، برای دومین بار به جمع بیست نامزد جایزه کتاب

آلمان راه یافته است.

بازیار برای شیدا  فردی  موفقیت  تنها یک  دوباره  این حضور 

نیست. رمان تازه او در نقطه تلاقی چند مسئله مهم زمانه ما نیز

قرار دارد: حافظه تاریخی، مهاجرت، سرکوب و تبعید، احساس

تعلق، مسئولیت در برابر گذشته و پرسش دشوار از معنای میهن.

پرسشی که بازیار در رمان خود پیش میکشد، محدود به آلمان

برابر هر امروز در  ایران نیست؛ پرسشی است که میتواند  یا 

جامعهای قرار گیرد.

منابع:

رمان  معرفی   .۱Die  Lückenانتشارات سایت  در   

 :Kiepenheuer  &  Witsch//:https

-www.kiwi-verlag.de/buch/shida

bazyar-die-luecken-۹۷۸۳۴۶۲۰۰۵۰۱۱
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و  ۲۰۲۶ آلمان  کتاب  جایزه  بلند  فهرست  رسمی  صفحه   .۲

نامزدها:  آثار  https://www.deutscher-معرفی 

/buchpreis.de/nominiert

۳. اطلاعات رسمی درباره جایزه کتاب آلمان، شیوه انتخاب و

جایزه:  https://www.deutscher-مبلغ 

/buchpreis.de/der-preis
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Deutscher Buchpreis 2026: Die کتابچه رسمی نمونهخوانی .۵

Nominierten – Leseproben: https://www.deutscher-

buchpreis.de/news/eintrag/nominierten-

leseproben-2025/

۶. اطلاعات رسمی جلسات Blind-Date-Lesung و

نامزد:  نویسندگان  کتابخوانی  برنامههای  https://لیست 
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روز جهانی مبارزه با اعدام

فتانه فراهانی: »پسااعدام« – میان

دادخواهی و سکوت، انگ و فقدان، و

روایتهای ازهمگسیخته

میکنم سعی  »من  پانزدهدقیقهای  مستند  در  آهنگرانی  پگاه 

فراموش نکنم« به یکی از سازوکارهای بنیادی سلطهٔ اقتدارگرا

محوشدن و  انسانها  فیزیکی  حذف  میان  پیوند  میپردازد: 

تدریجی حضور آنان در حافظهٔ اجتماعی. فیلم این پیوند را از

خلال عکسهای خانوادگی دنبال میکند؛ تصاویری که در آنها

چهرهٔ برخی افراد ساییده و مخدوش شده، درحالیکه دیگران و

صحنههای زندگی مشترکشان همچنان باقی ماندهاند. یکی از این

که خانواده  نزدیک  دوست  است؛  غلام  به  متعلق  چهرهها 

آهنگرانی او را از کودکی به یاد میآورد و در جریان اعدامهای

سال ۱۳۶۷ کشته شد.
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گذشته به  غلام  جستوجوی  در  آهنگرانی  بعد،  سالها 

بازمیگردد، اما آنچه مییابد، تاریخی یکپارچه و آمادهٔ روایت

نیمهتمام، جملهای  کودکی،  از  خاطرهای  در  غلام  ردّ  نیست. 

سکوتی خانوادگی و عکسی در آلبوم خانواده باقی مانده است؛

عکسی که چهرهٔ او از آن حذف شده است. اهمیت این عکس

برای بحث من تنها در غیبت غلام نیست، بلکه در مرئیشدن

خودِ حذف است. بهاینترتیب، عکس همزمان به سند حضور و

غیاب بدل میشود: چهرهٔ غلام را پنهان میکند، اما ردّ حذف

نشان میدهد که او زمانی در این قاب حضور داشته است.

بازماندگان به همین شکل در زندگی  خشونت سیاسی گاهی 

ناتمام و در جاهای خالی، ترسها، خاطرههای  مییابد؛  ادامه 

میشوند. منتقل  دیگر  نسل  به  نسلی  از  که  پرسشهایی 

سکوتهای ناشی از این ترس نیز ممکن است در گذر زمان

رسوب کنند و جامعه را، بیآنکه همواره قصد یا آگاهی روشنی

در میان باشد، در فراموشی سهیم سازند. از این منظر، میتوان

و خاموش  همدستی  نوعی  دربارهٔ  تأمل  به  دعوتی  را  فیلم 

ادامهدادن برای  آن، کوشش  در  که  دانست؛ وضعیتی  جاافتاده 

با فرسایش یاد حذفشدگان گره میخورد. زندگی، ناخواسته 

۴۱



پسزیستهای دربارهٔ  من  بحث  آغاز  نقطهٔ  تداوم،  همین 

خانوادگی و اجتماعی اعدام سیاسی است.

پرسش من کمتر به لحظهٔ اعدام مربوط میشود و بیشتر به آنچه

پس از آن در زندگی زندگان ادامه مییابد: پیامدهای اعدام در

زندگی روزمرهٔ بازماندگان چیست و آنان چگونه زندگی خود را

در سایهٔ این فقدان سامان میدهند؟

اعدام یک فرد، شبکهٔ روابطی را که زندگی او در آن شکل گرفته

است، دگرگون میکند. فقدان به مناسبات خویشاوندی، تأمین

یا ماندن  به  تصمیم  مراقبت،  مسئولیتهای  تقسیم  معاش، 

مهاجرت و شیوههای حفظ و انتقال حافظه راه مییابد. مفهوم

)Afterlives of execution( »پسزیستهای اعدام«

و دگرگونیها  این  به  اندیشیدن  برای  است  راهی  من  برای 

:)Temporality  of  violence( زمانمندی خشونت 

در چگونه  دردناک،  و  قطعی  چنین  پایانی  با  واقعهای  اینکه 

شرایط مادی، روابط عاطفی و امکانهای زندگی دیگران تداوم

انگ نیست؛  اعدامشده محدود  فرد  یاد  به  تداوم  این  مییابد. 

از میتوانند  نیز  دادخواهی  و  خانوادگی  رازهای  سیاسی، 

صورتهای آن باشند.
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پسزیستهای اعدام گاه افق زندگی نسلهایی را شکل میدهند

از خلال با گذشته  آنان  رابطهٔ  نبودهاند.  واقعه  که خود شاهد 

و ناگفته  نامهای  باقیمانده،  اشیای  گسسته،  روایتهای 

سکوتهایی شکل میگیرد که معنا و منشأشان همیشه روشن

نیست. آنچه به ارث میرسد، گاه خاطرهٔ یک واقعه است و گاه

و نام  هنوز  که  فقدان  از  احساسی  آن؛  به  دسترسی  دشواری 

روایتی روشن نیافته است.

این تجربهها را نمیتوان در توالی خطی فقدان، سکوت و سپس

دادخواهی جای داد. در زندگی یک خانواده، سکوت و مطالبهٔ

با مراقبت  باشند؛  داشته  همزمان حضور  است  ممکن  عدالت 

نگهداری با  گذشته  از  فاصلهگرفتن  به  میل  و  درآمیزد  خشم 

با نامی همزیستی کند. نسبت اعضای خانواده  یا  نامه  عکس، 

آنچه رخ داده است، میتواند متفاوت و حتی متعارض باشد و

اعدام از پسزیستهای  کند. سخنگفتن  تغییر  در طول زمان 

سیاسی، بهصورت جمع، تلاشی برای حفظ همین تفاوتهاست،

بیآنکه تجربهٔ بازماندگان در الگویی واحد تثبیت شود.

خانوادههای مقاومت  و  دادخواهی  اخیر،  سالهای  در 

تاریخ این  بازگویی  در  مهم  جایگاهی  بهحق،  اعدامشدگان، 

اعدام، از  پس  زندگی  روزمرهٔ  وجوه  از  بااینحال،  یافتهاند. 
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همچون تأمین معاش، پرورش فرزندان، مراقبت از دیگر اعضای

خانواده و کوشش برای ادامهدادن زندگی، شواهد محدودی در

دست داریم. این محدودیت لزوماً به معنای کماهمیتبودن این

تجربهها نیست، بلکه به شرایطی مربوط میشود که سخنگفتن

پژوهش نیز  من  ساختهاند.  دشوار  را  ثبتشان  و  آنها  از 

با و  ندادهام  انجام  خانوادهها  این  دربارهٔ  مستقلی  مردمنگارانهٔ 

این دربارهٔ  پرسشهایی  میکوشم  محدودیت،  این  از  آگاهی 

ساحت کمترشناختهشده مطرح کنم.

از ایران،  به  مربوط  منابع  کنار  در  بحث،  این  پیشبردن  برای 

مطالعاتی دربارهٔ ایرلند شمالی، روسیه و ترکیه بهره میگیرم. این

ابزارهایی تاریخی و سیاسی،  تفاوتهای  با وجود  پژوهشها، 

بیننسلی انتقال  و  انگ  سکوت،  به  اندیشیدن  برای  مفهومی 

به آنها  به  رجوع  میکنند.  فراهم  خشونت  پیامدهای 

صورتبندی پرسشها و شناسایی زمینههای نیازمند پژوهش در

ایران کمک میکند، بیآنکه جایگزین شواهد مربوط به تجربهٔ

خانوادههای ایرانی شود.

پیش از ورود به این گفتوگو، میخواهم به برخی از منابعی

بازگردم که در تاریخ ایران در دسترس ما قرار گرفتهاند. تاریخ

طولانی و مکرر استبداد، سرکوب و زندان سیاسی، سنتی غنی از
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این است.  آورده  پدید  بازماندگان  شهادت  و  زندان  ادبیات 

نوشتهها، با همهٔ تفاوتهایشان، از منابع مهم شناخت خشونت

و سرکوب، زندان  تجربهٔ  ثبت  کنار  در  که  آثاری  سیاسیاند؛ 

امکان تأمل دربارهٔ حافظه، مناسبات انسانی و زندگی در امتداد

خشونت را نیز فراهم میکنند.

چون آثاری  و   ۱۳۲۰ دههٔ  اوایل  به  دستکم  سنت  این 

»ورقپارههای زندان« و »پنجاهوسه نفر« بزرگ علوی بازمیگردد.

شکنجه، بازجویی،  نیز  سیاسی  زندانیان  بعدی  نسلهای 

اختلافات ایدئولوژیک، همبستگی، مقاومت و زندگی روزمره در

امکان بهویژه،  زندانی،  زنان  خاطرات  کردهاند.  ثبت  را  حبس 

شناخت ابعاد جنسیتی این تجربه را فراهم کردهاند.

پرداختهاند. تاریخ  این  به  مختلف  زوایای  از  نیز  پژوهشگران 

یرواند آبراهامیان در مطالعاتش، شکنجه، اعتراف و توبهٔ علنی را

افشین میکند.  بررسی  سیاسی  قدرت  فناوریهای  بهعنوان 

طولانیتر تاریخ  بستر  در  را  سیاسی  زندان  نیز  متینعسگری 

دولت مدرن ایران قرار میدهد و به تداومها و تفاوتهای میان

نظام پهلوی و جمهوری اسلامی میپردازد.

۴۵



زندان، سال  از هشت  بیش  تجربهٔ  پشتوانهٔ  با  شکوفه سخی، 

فرایند »توابسازی« را در نظام زندان بررسی میکند؛ فرایندی

که میکوشد پیوندهای زندانی با دیگران را بگسلد و او را به

ابزار اعمال قدرت بدل کند. سخی در تحلیل خود نشان میدهد

رابطهٔ حفظ  در  فردی،  ارادهٔ  ایستادگی  از  فراتر  مقاومت،  که 

انسانی با دیگران و در مراقبت و مسئولیت در برابر آنان معنا

مییابد.

بهمثابه را  زندانی سیاسی  است  کرده  ما کمک  به  ادبیات  این 

تحلیل، واحد  تغییر  با  اما  بفهمیم.  دولتی  سرکوب  سوژهٔ 

پرسشهای دیگری پدیدار میشوند: اگر به جهان روابط پیرامون

زندانی نگاه کنیم، چه میبینیم؟ چه کسی به ملاقات میرفته،

پول یا غذا میرسانده، خبر منتقل میکرده، با مسئولان سروکار

داشته، از کودکان مراقبت میکرده یا هزینههای خانه را تأمین

میکرده است؟

ترِتن  اواخر دورهٔ روسیهٔدربارکار کیِتی  انقلابی در  ۀ زندانیان 

شبکههای به  را  نگاه  که  دارد  اهمیت  نظر  این  از  تزاری، 

خانوادگی و سیاسی پیرامون آنان معطوف میکند. بازداشت یک

فرد، مسئولیتها و روابط کسانی را که بیرون از زندان ماندهاند

نیز تغییر میدهد. همسران، بستگان، رفقا و هواداران میتوانند به
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تبدیل سیاسی  کنشگر  به  خود  گاه  و  حامی  مراقب،  واسطه، 

شوند.

کیران  خانوادههایمکاوِویپژوهش  دربارهٔ  همکارانش  و   

زندانیان سیاسی در ایرلند شمالی، این وجه روزمره را روشنتر

میکند. ملاقات، نامهنگاری، مراقبت از کودکان، مشکلات مالی

و کار عاطفی، زندان را به زندگی خانوادگی پیوند میزنند. تعهد

است ممکن  خانواده  نمیبرد:  میان  از  را  فشارها  این  سیاسی 

زندانیشدن یکی از اعضای خود را بخشی از مبارزه بداند و

همزمان با پیامدهای سنگین آن دستوپنجه نرم کند.

منتقل گزینشی  بهصورت  نیز  اطلاعات  روابط،  همین  در 

تا نگوید  خانه  مشکلات  از  است  ممکن  همسری  میشوند. 

کودکان چه میگیرند  تصمیم  والدین  نکند؛  نگران  را  زندانی 

بنابراین، روایت ندانند.  بدانند و چه چیزهایی را  چیزهایی را 

و شوند  آغاز  زندان  دوران  از  میتوانند  سکوت  و  گزینشی 

بخشی از مراقبت و محافظت از یکدیگر باشند.

پژوهشهای مربوط به اعدامهای سیاسی، سرکوبهای دولتی و

به متفاوت  منظرهای  از  ایران،  در  دادخواهی  جنبشهای 

سیاستهای سکوت و انکار، مبارزه برای حقیقت و عدالت و
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اشرف پرداختهاند.  جمعی  حافظهٔ  حفظ  در  خانوادهها  نقش 

زاهدی و یاسی گلشنی نشان میدهند که در اعدامهای جمعی

قربانیان، دفن  محل  و  سرنوشت  پنهانسازی   ،۱۳۶۷ سال 

خشونت را فراتر از لحظهٔ اعدام استمرار میبخشد. در مقابل،

خانوادهها، بهویژه مادران خاوران، با حفظ خاطرهها، گردهمایی

مقاومت میکنند. تاریخی  برابر حذف  در  تجربهها،  روایت  و 

دولتی میان سیاست  رابطهٔ  نشاندادن  در  پژوهش  این  اهمیت 

انکار و شکلگیری حافظهای است که خود به عرصهای برای

مقاومت تبدیل میشود.

و امکان حقیقتیابی  تریبونال،  ایران  بررسی  در  اخوان  پیمان 

این میکند.  برجسته  را  نهادهای رسمی  از  پاسخگویی خارج 

طریق از  اجرایی،  قدرت  نداشتن  وجود  با  مردمی،  دادگاه 

برای فضایی  جنایتها،  مستندسازی  و  شهادتها  گردآوری 

شنیدهشدن صدای قربانیان فراهم کرد. خانوادهها و بازماندگان

در این فرایند، هم مطالبهکنندهٔ عدالتاند و هم در تولید حقیقت

تاریخی و حقوقی مشارکت دارند.

سما خسروی اوریاد نیز با بررسی دادخواهی، از مادران خاوران

تا مادران آبان ۱۳۹۸، نقش رسانههای دیجیتال را در گسترش

»مادری مفهوم  میکند.  برجسته  فرامرزی  و  پیوندهای جمعی 

۴۸



Transnational  coalitional( فرامرزی«  ائتلافی 

mothering ( نشان میدهد که گردش تصاویر، روایتها

از و شهادتها چگونه خانوادهها و کنشگران داخل و خارج 

را دادخواهی  و شکلهای  میدهد  پیوند  یکدیگر  به  را  ایران 

دگرگون میکند.

درحالیکه این سه پژوهش بیشتر بر سیاستهای انکار، حافظه و

ابعاد به  تفکری  سارا  دارند،  تمرکز  دادخواهی  سازوکارهای 

در میپردازد.  دولتی  خشونت  با  مواجهه  رابطهای  و  عاطفی 

از فراتر  پیوندهایی  میتوانند  مراقبت  و  سوگ  او،  تحلیل 

خویشاوندی ایجاد کنند و زمینهساز همبستگی و کنش سیاسی

امر میان  مرز  که  است  آن  در  رویکرد  این  اهمیت  شوند. 

خصوصی و سیاسی را به پرسش میگیرد و نشان میدهد که

کنش سیاسی لزوماً از سازمانیابی رسمی یا اعتراض آشکار آغاز

و عاطفی، صمیمیت  روابط  بستر  در  میتواند  بلکه  نمیشود، 

مراقبت روزمره شکل بگیرد.

به شکلی، مسیرهایی را بررسی میکنند که آثار، هر یک  این 

فقدان از خلال آنها به عرصهٔ عمومی راه مییابد.
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میکشد: چه پیش  دیگری  پرسش  کنشها  این  مرئیبودن  اما 

تجربههایی بیرون از میدان دید باقی میمانند؟ همه نمیتوانند یا

نمیخواهند دادخواهی کنند. حتی اعضای یک خانواده ممکن

باشند؛ یکی در پی با گذشته داشته  متفاوتی  است نسبتهای 

حقیقت برود، دیگری اسناد را در فضای خصوصی حفظ کند و

کسی دیگر از گذشته فاصله بگیرد. دادخواهی یکی از راههای

زندگی با فقدان است و شناخت پسزیستهای اعدام، مستلزم

توجه به مسیرهای دیگر نیز هست.

شکلهای و  دادخواهی  حافظه،  بر  که  پژوهشهایی  کنار  در 

آشکار مقاومت تمرکز دارند، بحث شورا مکارمی دربارهٔ سکوت

و ناگفتهها )The unsaid(، توجه را به ابعاد کمتر آشکار

بحث، این  در  میکند.  معطوف  سیاسی  خشونت  پیامدهای 

یا ناآگاهی  فراموشی،  معادل  بهطور خودکار  نباید  را  سکوت 

فقدان حافظه دانست. سکوت میتواند، بسته به شرایط، بیانگر

ترس، اندوه، بیاعتمادی، مراقبت، امتناع یا تلاش برای محافظت

از دیگران باشد.

در همین چارچوب، مفهوم »ناگفته« اهمیت ویژهای پیدا میکند.

ناگفته لزوماً رازی آگاهانه و محافظتشده نیست؛ میتواند به

زبان به  هرگز  که  باشد  داشته  اشاره  گذشتههایی  و  تجربهها 
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بر روابط خانوادگی، احساسات و درک اما همچنان  نمیآیند، 

افراد از گذشته تأثیر میگذارند. از این منظر، آثار خشونت تنها

از طریق روایت مستقیم منتقل نمیشوند؛ نسلهای بعد ممکن

است آنها را از خلال سکوتها و شیوههای ارتباط در خانواده

تجربه کنند، بیآنکه منشأشان را کاملًا بشناسند.

این نگاه برای اندیشیدن به خانوادههای اعدامشدگان در ایران

راهگشاست. سکوتی که برای یک نسل راهی برای محافظت

بوده، ممکن است برای نسل بعد به شکافی در شناخت گذشته

تبدیل شود. چنین میراث ازهمگسیختهای میتواند جستوجوی

به و  نمیانجامد  دادخواهی  به  الزاماً  اما  برانگیزد،  را  حقیقت 

افتخار، شرم،  خشم،  ترس،  نیست؛  محدود  نیز  تروما  انتقال 

آن در  میتوانند  فاصلهگرفتن  به  میل  و  مسئولیت  احساس 

همزمان حضور داشته باشند.

دربارهٔ ناپدیدسازی قهری]F۳[اوزگور سِوگی گورالپژوهش   

»خشونت مفهوم  با  ترکیه،  در  شنبه  مادران  و 

مداوم« )Perpetual violence( نشان میدهد که آثار

ناپدیدسازی به لحظهٔ ناپدیدشدن فرد محدود نمیشوند، بلکه در

روابط اجتماعی، عواطف، حافظه و زندگی روزمرهٔ بازماندگان

Cultural( فرهنگی«  »زبانپریشی  مفهوم  مییابند.  ادامه 
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و بیان  سیاسی  و  اجتماعی  دشواری  به  نیز   )aphasia

بهرسمیتشناختن این گذشته اشاره دارد. مسئله همیشه ندانستن

نیست؛ گاهی گذشته شناخته شده و آثار آن احساس میشود، اما

امکان سخنگفتن و شنیدهشدن محدود است.

مادران شنبه با حضور مکرر در فضای عمومی، در سکوت و با

عکس عزیزان ناپدیدشدهٔ خود، خواستار روشنشدن سرنوشت

آنها و پاسخگویی مسئولان میشوند. پیوند فقدان خانوادگی با

با مادران خاوران، مادران پارک امکان مقایسه  مطالبهٔ عمومی، 

زمینههای بااینحال،  میکند.  فراهم  را  آبان  مادران  و  لاله 

دادخواهی متفاوتاند: در خاوران، اعدامهای سیاسی، پنهانکاری

یادبود مکان  حفظ  و  قربانیان  دفن  محل  و  سرنوشت  دربارهٔ 

آبان، مادران  و  لاله  پارک  مادران  تجربهٔ  در  برجستهاند؛ 

پاسخخواهی دربارهٔ سرکوب اعتراضات اهمیت دارد.

است؛ از شکلهای پسزیست خشونت  یکی  تنها  دادخواهی 

آشکاربودن و ارزش اخلاقی و سیاسی آن ممکن است توجه

بیشتری را به آن جلب کند. توجه به تجربههای کمتر آشکار،

مانند مراقبت و تلاش برای ادامهٔ زندگی، بحث را به این پرسش
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میرساند که روابط قدرت چگونه امکانهای بازماندگان را شکل

میدهند.

اعدام است؛ به  فمینیستی  به رویکرد  نقطهٔ ورود  این پرسش، 

با پیوند  برای سلب حیات را در  رویکردی که قدرت دولت 

پدرسالاری، هنجارهای جنسیتی و کنترل بدن بررسی میکند.

نظم و  اخلاق  به  توسل  و  و مجازات  تعریف جرم  با  دولت 

تعیین میکند؛ نامشروع را  اجتماعی، مرزهای رفتار مشروع و 

مرزهایی که پیامدهایشان برای همه یکسان نیست و آثارشان در

زندگی بازماندگان نیز ادامه مییابد.

جنسیتمحور مجازات  قدرت،  این  ابعاد  از  یکی 

که معنا  این  به  است؛   )Gendered  punishment(

مجازات در بستری از هنجارهای جنسیتی و روابط نابرابر قدرت

شکل میگیرد. شهادتهای مربوط به تجاوز به برخی دختران

گزارشهای و   ۱۳۶۰ دههٔ  در  اعدام  از  پیش  سیاسی  زندانی 

خشونت جنسی علیه زنان معترض، مسئلهٔ پیوند سرکوب با تنبیه

بدن زنان را مطرح میکنند. در پروندهٔ زنان محکوم به اعدام به

اتهام قتل همسر نیز باید پرسید خشونت خانگی و روابط نابرابر

قدرت چه جایگاهی در رسیدگی کیفری دارند.
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به مربوط  گزارشهای  نیست؛  محدود  زنان  به  خشونت  این 

علیه جنسی  آزادی«، خشونت  زندگی،  »زن،  جنبش  سرکوب 

منظر از  کردهاند.  مستند  نیز  را  بازداشتشده  پسران  و  مردان 

ابزار فمینیستی، هنجارهای جنسیتی و انگ اجتماعی میتوانند 

روابط برخی  باشند. جرمانگاری  افراد  و خاموشکردن  تحقیر 

جنسی میان افراد همجنس نیز نشان میدهد که مجازات چگونه

به ابزاری برای کنترل دولتی روابط جنسی تبدیل میشود.

نیستند، سیاسی  اعدام  مصداق  همگی  هرچند  نمونهها،  این 

نشان کیفری  قدرت  فهم  در  را  جنسیتی  ساختارهای  اهمیت 

میدهند.

نقد فمینیستی اعدام، پیامدهای آن برای بازماندگان را نیز بررسی

Social( اجتماعی  بازتولید  منظر  از  میکند. 

reproduction(، فشار اقتصادی، مسئولیتهای مراقبتی و

روزمره زندگی  در  را  اعدام  آثار  خانوادگی،  روابط  دگرگونی 

استمرار میبخشند. تقسیم جنسیتی کار و مراقبت نیز میتواند

بار سنگینتری بر دوش زنان بگذارد.

رویکرد تقاطعی / در هم تنیده )Intersectionality(، با

را اعدام  پیامدهای  و  اعمال  شیوههای  دلایل،  اینکه  بر  تأکید 
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این فهمید،  اجتماعی  نابرابری  ساختارهای  از  جدا  نمیتوان 

قومیت، مذهب، گرایش با طبقه،  پیوند جنسیت  به  را  تحلیل 

نه اعدام  منظر،  این  از  میدهد.  گسترش  جغرافیا  و  جنسی 

بستر در  که  بلکه مجازاتی است  برای همه،  یکسان  تجربهای 

روابط نابرابر قدرت اعمال میشود.

این رویکرد، روایتهای ملی و یکپارچه از اعدام در ایران را نیز

به پرسش میکشد؛ روایتهایی که دولت را عامل خشونت و

شهروندان را گروهی همگن از قربانیان تصویر میکنند. اگرچه

دارند، اهمیت  دولتی  خشونت  افشای  در  روایتهایی  چنین 

مثال، برای  کنند.  پنهان  را  تفاوتهای ساختاری  است  ممکن 

علیه تبعیض  امنیتیشده،  مناطق  در  بلوچها  و  کردها  تجربهٔ 

اقلیتهای مذهبی مانند بهائیان و اهل سنت، جرمانگاری برخی

روابط جنسی میان افراد همجنس و آسیبپذیری افراد محروم از

حمایت حقوقی، همگی نیازمند تحلیلهایی متمایز اما مرتبطاند.

یا جنسیت قومیت، مذهب  که  نشان میدهد  تقاطعی  رویکرد 

بهتنهایی تعیینکننده نیستند، بلکه تلاقی آنها با فقر، محرومیت

جغرافیایی و سیاستهای امنیتی میتواند بر میزان آسیبپذیری

افراد اثر بگذارد.
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تجربههاست. این  بازنمایی  و  ثبت  در  نابرابری  دیگر،  مسئلهٔ 

بخش مهمی از روایتهای شناختهشده دربارهٔ زندان و سرکوب

در ایران، حول زندانهای بزرگ و مراکز شهری، بهویژه تهران،

شکل گرفته است؛ درحالیکه تجربهٔ زندانیان و خانوادههای آنان

و عمومی  حافظهٔ  در  کمتر  است  ممکن  حاشیهای  مناطق  در 

پژوهشها بازتاب یافته باشد. بنابراین، پرسش تنها این نیست که

چه کسانی اعدام میشوند، بلکه این نیز هست که صدای چه

کسانی شنیده میشود و تجربهٔ چه کسانی در حاشیه میماند.

این نابرابریها پس از اعدام نیز، از جمله در امکان سوگواری و

دادخواهی، ادامه مییابند. دسترسی به اطلاعات، تأمین معاش و

حضور در عرصهٔ عمومی به منابع اقتصادی، شبکههای حمایتی

و موقعیت اجتماعی وابستهاند. سکوت برخی خانوادهها را باید

در تفاوت  رژیم،  متغیر  و  نابرابر  واکنشهای  با  پیوند  در 

نیز ترس، و  اجتماعی  و  اقتصادی  از سرمایههای  برخورداری 

به توجه  فهمید.  روزمره  مسئولیتهای  و  انزوا  فقر، 

نابرابر توزیع  به  توجه  منظر،  این  از  اعدام،  پسزیستهای 

پیامدهای خشونت نیز هست.
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وجه دیگری از پسزیست اجتماعی اعدام، جایگرفتن آن در

زندگی روزمره و عادیشدن همزیستی با آن است. برای فهم

بهتر این همزیستی، میتوان به نمونهای از فیلم »شیطان وجود

که فیلمی  کرد؛  رجوع  رسولاف،  محمد  ساختهٔ  ندارد«، 

همجواری خشونت و زندگی عادی را به تصویر میکشد.

در یکی از اپیزودهای »شیطان وجود ندارد«، با مردی روبهرو

میشویم که زندگی خانوادگی معمولیای دارد: خرید میکند، به

امور خانه میرسد و به دیدار مادر سالخوردهاش میرود. بعدتر

روشن میشود که در سازوکار اجرای اعدام نقش دارد. آنچه

برای بحث من اهمیت دارد، همجواری امر هولناک و امر عادی

است؛ اینکه مشارکت در دستگاه مرگ چگونه میتواند در کنار

در اعدام  گیرد.  قرار  فرزند  یا  همسر  پدر،  روزمرهٔ  نقشهای 

اما زندگی خانوادگیاش در بخشی از زندگی او رخ میدهد، 

کنار آن ادامه مییابد.

Banality of( »این تصویر، مفهوم بحثبرانگیز »ابتذال شر

آرنت، مقصود  میآورد.  یاد  به  را  آرنت  هانا   )evil

پیشپاافتادهبودن جنایت نبود؛ پرسش او به امکان مشارکت در

جنایتی عظیم، بدون داشتن آن چهرهٔ هیولایی که انتظار داریم،

اندیشیدن و داوری به فقدان  را  این مسئله  او  مربوط میشد. 
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مستقل پیوند میداد، هرچند تفسیرش از آیشمن محل مناقشه

بوده است.

برای من، پرسش اصلی این است که اعدام چگونه در تار و پود

زندگی عادی جا میگیرد و به بخشی از نظمی بدل میشود که

زندگی روزمره در کنار آن جریان دارد. طرح این پرسش نباید

تفاوت مسئولیتها را محو کند: قربانی، شاهد، کسی که از ترس

سکوت میکند و کسی که مستقیماً در اعمال خشونت مشارکت

این با حفظ  ندارند.  یکسانی  اخلاقی و سیاسی  دارد، جایگاه 

عادیشدن در  را  اعدام  اجتماعی  میتوان پسزیست  تمایزها، 

روابط بر  که  آثاری  و  آن  با  مواجهه  شیوههای  آن،  حضور 

اجتماعی میگذارد نیز دنبال کرد.

در سالهای اخیر، بهویژه پس از جنبش »زن، زندگی، آزادی« و

و سوگ  تصویر،  خشونت،  نسبت   ،۱۴۰۴ دیماه  کشتارهای 

سیاسی اعدامهای  از  بسیاری  در  است.  دگرگون شده  حافظه 

و دسترسناپذیر  گورهای  پنهانکاری،  با  خانوادهها  گذشته، 

خبرهای پراکنده روبهرو بودند. تهدید و مهار اطلاعات همچنان

ادامه دارد، اما نام، چهره، صدا و آیین سوگ اکنون سریعتر به

عرصهٔ عمومی راه مییابند.
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تصاویر در  خشونت،  رؤیتپذیری  سیاستِ  در  تغییر  این 

صدای و  دیماه  کشتهشدگان  پیکر  حاوی  سیاه  کیسههای 

قانونی پزشکی  در  که  مییابد  تجسم  پدری  درهمشکستهٔ 

بابا، »سپهر  میکند:  را جستوجو  پسرش  مویهکنان  کهریزک، 

کجایی؟« ردیف کیسههای سیاه و مویهٔ پدرانهٔ اسماعیل شکری

چنان در حافظه نشستهاند که هر کیسهٔ سیاه و هر صدای پدری

که فرزندش را میخواند، میتواند پژواک آن هراس باشد؛ گویی

تصویر و صدا از لحظهٔ واقعه فراتر رفته و بر زندگی روزمره

سایه انداختهاند.

این اندوه  برای سپهر، بیآنکه یگانگی  جستوجوی اسماعیل 

پدر را در سوگ جمعی محو کند، به پژواکی از جستوجوی

روشنشدن مطالبهٔ  و  عزیزانشان  برای  دیگر  خانوادههای 

انبوه پیکرها سرنوشت آنان بدل میشود. نامی که او در میان 

صدا میزند، این فقدانِ شخصی را در حافظهٔ جمعی ماندگار

میسازد.

و تصویر  کمبود  با  غلام  جستوجوی  آهنگرانی،  فیلم  در 

اطلاعات پیش میرود؛ از بسیاری از کشتهشدگان سالهای اخیر،

۵۹



اما، عکسها و فیلمهای فراوانی باقی مانده است. نسلی که در

احاطهٔ این تصاویر بزرگ میشود، چه نسبتی با گذشته خواهد

یافت؟ پاسخ هنوز روشن نیست، اما فراوانی اسناد نیز لزوماً به

انتقال روایتی کامل و پیوسته نمیانجامد.

زبان سوگواری نیز تغییر کرده است. در برخی مراسم، موسیقی،

رقص، لباس سفید و اشیای شخصی کشتهشدگان، اندوه را با

مانده و ناتمام  که  زندگیای  میکنند؛  همراه  زندگی  بر  تأکید 

آیندههای ممکن آن از میان رفته است. لباس عروسی، کتاب،

این یادآور  میتوانند  فرد  علایق  و  حرفه  نشانههای  یا  کفش 

امکانهای تحققنیافته باشند.

پسزیست اعدام و کشتار سیاسی را میتوان در همین فاصلهٔ

میان حضور عمومی تصویر و غیاب روزمرهٔ فرد دنبال کرد. آثار

و اشیای شخصی  ترس،  خاطره، سکوت،  از خلال  خشونت 

زمان گذر  در  و  میرسند  بعد  نسلهای  به  دیجیتال  تصاویر 

معناهای متفاوتی پیدا میکنند. برخی این میراث را به شهادت و

نگه خصوصی  فضای  در  برخی  میکنند،  تبدیل  دادخواهی 

میدارند و برخی از آن فاصله میگیرند.
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در پایان، میخواهم به همان نقطهای بازگردم که بحثم را از آن

آغاز کردم: مستند »من سعی میکنم فراموش نکنم«، ساختهٔ پگاه

آهنگرانی.

شبحوارگی مفهوم  بر  میخواهم  غلام،  عکس  به  بازگشت  با 

کنم: مکث  دریدا  ژاک  اندیشهٔ  در   )Hauntology(

اکنون حضور اما همچنان در  یافته،  پایان   ً گذشتهای که ظاهرا

دارد و پاسخ میطلبد. در این نگاه، جای خالی غلام تنها نشانهٔ

نبودن او نیست؛ ردّ گذشتهای است که هنوز بر زندگی زندگان

اثر میگذارد.

است؛ حلنشده  گذشتهای  برای  استعارهای  اینجا  در  شبح 

گذشتهای که از خلال تصویر، خاطره، سکوت و جای خالی

بازمیگردد. این نگاه در مطالعهٔ آفریقای جنوبی پس از آپارتاید

نظم یک  رسمی  پایان  دهد  نشان  تا  است  رفته  کار  به  نیز 

خشونتبار، لزوماً به معنای پایان حضور آن در روابط اجتماعی

رمان  در  نیست.  روزمره  زندگی  تونی]F۴[»محبوبه«و   

زندگی وارد  شبح  شکل  به  بردهداری  گذشتهٔ  نیز  موریسون 

بازماندگان میشود؛ گذشتهای که نمیتوان بهسادگی پشت سر

گذاشت.
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در فیلم آهنگرانی، چهرهٔ غلام از عکس پاک شده، اما ردّ حذف

نشان خانوادگی  تصویر  در  او  خالی  جای  است.  مانده  باقی 

میدهد که حذف، آثار یک زندگی را از میان نمیبرد. این آثار

در خاطرات و سکوتها باقی میمانند و بر زندگی بازماندگان و

روابط اجتماعی اثر میگذارند. دادخواهی با همین تداوم پیوند

دارد: با فقدانی که در گذشته رخ داده، اما پیامدهایش همچنان

در اکنون جریان دارد.

.دادخواهی، مواجهه با گذشتهای است که هنوز نگذشته است
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روز جهانی مبارزه با اعدام؛ زیستن زیر

حکم، در آینهٔ ادبیات

روز جهانی مبارزه با اعدام فرصتی برای دفاع از حق زندگی،

آگاهیرسانی دربارهٔ پیامدهای مجازات مرگ و تقویت تلاشها

برای لغو آن در سراسر جهان است. ائتلاف جهانی علیه مجازات

کسانی روایت  به  را   ۲۰۲۷ و   ۲۰۲۶ سالهای  کارزار  اعدام، 

اختصاص داده که از این مجازات متأثر میشوند؛ از محکومان و

خانوادههایشان تا خانوادههای قربانیان جرم. محور این کارزار،

دیدن زندگیها و شنیدن صداهایی است که اغلب پشت عنوان

اتهام و حکم نادیده میمانند.

که است  آثاری  بازخوانی  برای  فرصتی  روایت،  بر  تأکید  این 

»مینویسیم با فریاد: نه به جنگ، نه به اعدام«بانگ در دوسیهٔ 

)+(منتشر کرده است. در این آثار، اعدام از خلال تجربهٔ انسانی

به پرسش کشیده میشود: حرکت بدن، ادراک زمان، خاطرهٔ خانه

و نگاهی که ممکن است در میانهٔ اجرای دستور، انسانی را به

انسانی دیگر بشناساند.
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اورول: یک قدم برای پرهیز از گودال آب

داوودیدر  میترا  ترجمهٔ  به  اورول،  جورج  ،)+(»حلقآویز« 

به سوی چوبهٔ دار میبرند. برمه  زندانی را در محوطهٔ زندان 

دستهایش بسته است و مأموران او را گرفتهاند، اما در راه کمی

پایش در گودال آب فرو نرود. همین حرکت تا  کنار میرود 

کوچک، راوی را متوجه معنای کاری میکند که قرار است انجام

شود: زندگی در بدن و ذهن این مرد همچنان جریان دارد.

اورول این دریافت را با جملهای روشن بیان میکند: »این مرد

در حال مردن نبود؛ او زنده بود، دقیقاً مثل ما.« پس از اجرای

حکم، مأموران به گفتوگو، خنده و نوشیدن بازمیگردند، در

حالی که پیکر زندانی فاصلهٔ چندانی با آنان ندارد.

در این خوانش، نیروی متن از کنار هم گذاشتن دو وضعیت

میآید: حضور ملموس زندگی پیش از اعدام و بازگشت سریع

آب، گودال  از  پرهیز  آن.  از  پس  روزمره  روال  به  مجریان 

جزئیاتی را پیش چشم میآورد که نظم اجرای حکم از آن عبور

میکند. خواننده میبیند چه چیزی قطع شده و چگونه »انقطاع«

میتواند به کاری عادی تبدیل شود.
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بیرس: زمانِ محکوم در برابر زمانِ اجرای حکم

بیرس»در  آمبروز  کریک«  اوول  پل  در  )+(اتفاقی  با،  مردی 

دستهای بسته و طنابی بر گردن، بر پل ایستاده است. سربازان

و افسران با سکوت و حرکات منظم، مقدمات اعدام را انجام

دگرگون محکوم  ادراک  بیرونی،  نظم  این  برابر  در  میدهند. 

میشود: جریان آب به نظرش کند میآید و تیکتاک ساعت،

صدایی آزاردهنده پیدا میکند. ذهنش به سوی همسر، فرزندان و

امکان گریز میرود.

از این منظر، روایت دو زمان متفاوت را مقابل هم میگذارد:

برای که  زمانی  و  دستور  اجرای  حسابشدهٔ  و  کوتاه  زمان 

محکوم با ترس، خاطره و میل به بازگشت به خانه کش میآید.

خواننده به تجربهای راه پیدا میکند که از جایگاه تماشاگران و

مجریان دیده نمیشود.

بیرس همچنین پیشینهٔ فارکوهر را پنهان نمیکند: او بردهدار و

هوادار آرمان جنوب است. دیدن ترس و تعلق او به زندگی،

بازشناختن آیا  میکند:  روبهرو  دشوار  پرسشی  با  را  خواننده 

انسان بودن محکوم، نیازمند تأیید باورها و کردار اوست؟ داستان

امکان میدهد این دو داوری را جداگانه پیش ببریم.
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تولستوی: از یک »مورد« به یک انسان

،صحنهٔ اسارت پیر بزوخوف از »جنگ و صلح« لئو تولستویدر 

میان)+ در  زندانیان  جان  میبرند.  داوو  مارشال  نزد  را  پیر   )

فهرستها، بازجوییها و دستورها تعیین تکلیف میشود و پیر

خود را گرفتار سازوکاری میبیند که کارکردش را نمیفهمد.

پیر به یکدیگر نگاه لحظهٔ تعیینکننده زمانی است که داوو و 

دو آن  میان  انسانی  رابطهای  آغاز  را  نگاه  این  متن،  میکنند. 

میداند؛ رابطهای که برای لحظهای از عنوانها و موقعیت جنگی

فراتر میرود. پیر که پیشتر برای داوو فقط یک »مورد« بود،

اکنون انسانی است که دیده میشود.

در این خوانش، تولستوی توجه را به فاصلهٔ میان شناختن یک

انسان و تصمیم گرفتن دربارهٔ او بر اساس برگهها و عنوانها

معطوف میکند. نگاه کوتاه، این فاصله را آشکار میسازد؛ اما

اضطراب پیر ادامه دارد، زیرا هنوز نمیداند دستور بعدی او را به

کجا خواهد برد.
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مندنیپور: وقتی واقعیت به چند کلمه فشرده

میشود

دیدگاه  در  مندنیپور  اعدامیشهریار  داریم،  جنگی  »اسیر 

، ارجاعهای ادبی را با تجربهٔ سرکوب و اعدام در )+(داریم…«

شناختهشده، داستانکهای  کنار  در  او  میزند.  پیوند  ایران 

جملهای از یک زندانی خطاب به پدرش میآورد: »بابا! به مامان

نگو، حکمم اعدامه«.

مندنیپور همچنین به همان صحنهٔ پرهیز زندانی از گودال آب

در نوشتهٔ اورول بازمیگردد؛ صحنهای که زنده بودن محکوم را

در حرکتی روزمره آشکار میکند.

در جملهای که او از زندانی نقل میکند، تهدید مرگ با رابطهٔ

خانوادگی همراه میشود. خطاب به پدر و نگرانی برای مادر،

را تحمل آن  پیامد  که  آدمهایی میکند  زندگی  وارد  را  حکم 

خواهند کرد. قدرت این چند کلمه در همین فشردگی است:

خبری دربارهٔ اعدام، همزمان به تجربهٔ فرزند بودن، ترسیدن و

مراقبت از دیگری تبدیل میشود.
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روایت، راهی برای دیدن زندگی

در این بازخوانی، سه اثر ادبی و دیدگاه مندنیپور از مسیرهای

متفاوت به زندگی پشت حکم نزدیک میشوند: اورول با یک

حرکت کوچک بدن، بیرس با ورود به ادراک محکوم، تولستوی

با نگاه متقابل دو انسان و مندنیپور با جملهای که ترس و پیوند

خانوادگی را در خود جمع کرده است.

بانگ در دوسیهٔ »مینویسیم با فریاد: نه به جنگ، نه به اعدام«،

مخالفت با اعدام را به مخالفت با جنگ و سانسور پیوند داده و

است. کرده  تأکید  قربانیان  رنج  کردن  ابزاری  از  پرهیز  بر 

بازخوانی این آثار در روز جهانی مبارزه با اعدام، فرصتی برای

مکث بر پرسشی است که ادبیات پیش روی ما میگذارد: وقتی

با ترسها، خاطرهها، تعلقها و آگاهیاش میبینیم، محکوم را 

دربارهٔ گرفتن جان او چه چیزی درمییابیم که در زبان پرونده و

حکم کمتر دیده میشود؟
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فرهاد نیکآیین: ای قلم شرمت باد اگر

ننویسی در این برهه از تاریخ بر وطنم

چه گذشت! – بر مجموعه شعرهای میترا

ابراهیمی)شفق(

خشم را فریاد کنید

سالها پیش یک فیلسوف آلمانی، تئودور آدورنو، در تب و تاب

نابودگر کورههای آدمسوزی و بحران افول کرامت انسانی جایی

نوشت: »پس از آشویتس، شعر سرودن بربریت است.« با این

رنجها، ستمپیشگیها،  از  سرگشته  انسان  همچنان  همه 

سرکوبها، سوگها باز هم شعر گفته است، گاهی شاعر بوده و

زن-مادر- فقط  هم  گاهی  و  بوده  وجودش  ذاتی  شاعرانگی 

از اندوهش  را،  فقدان عزیز خویش  رنج  که  دادخواه  مبارزی 

است، کرده  شعر  به  تبدیل  را  ظلمات  و  ظلم  و  بیعدالتی 

شعرهای میترا ابراهیمی هم شعرهایی از همین منظرند و در آن

سویهی دوم میگنجند؛ زنی اندوهگین و دادخواه شعر میگوید

تا رنجهای جمعی را در تاریخ ثبت کرده باشد. از این رهگذر

دفتر شعر میترا ابراهیمی با نام مستعار »شفق« را که نشر مهری
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منتشر کرده است، نمیتوان صرفا با معیارهای فرمالیستی و ادبی

حاصل آنکه  از  بیش  مجموعه  این  که  چرا  سنجید؛  مجرد 

و تاریخی  رخدادهای  تقویم  باشد،  فردی  خلوتگزینیهای 

است. معاصر  ایران  در  ایستادگی  و  از سوگ  روایتی جمعی 

ساختار کتاب بر نظمی تقویمی استوار شده است؛ شعرهایی از

پای به  پا  که  اخیر،  در سالهای  یادمانهایی  تا  اسفند ۱۳۹۱ 

از شدهاند.  سروده  مردمی  خیزشهای  و  داغها  سرکوبها، 

اعدامهای دههی ۶۰ خاوران تا ۲۵ خرداد، سوگ زانیار و لقمان،

پرواز فاجعهی   ،۹۸ آبان  اهواز، خیزش  و  اعتصابات هفتتپه 

۷۵۲، جان باختن غریبانهی بکتاش آبتین، اعدام نوید افکاری، و

با آزادی«  زندگی،  »زن،  جنبش  در  خشم  فوران  نهایت  در 

نمادهایی چون مهسا امینی و آرمیتا گراوند؛ ابراهیمی بر این باور

است که اساسا رسالت قلم نوشتن از چنین بحرانهاییست: »ای

قلم شرمت باد اگر ننویسی در این برهه از تاریخ بر وطنم چه

سرخ خون  جوهرت  که  نگویی  اگر  قلم  بشکنی   / گذشت! 

فرزندانت بود…«

مسیر در  اساسا  ابراهیمی  شعرهای  که  روست  همین  از  و 

تصریح باید  رهگذر  این  از  میگیرند؛  قرار  مبارزه  پرسنگلاخ 

پویا موتیفهای  از  زنجیرهای  بر  اثر  بنمایههای  که  داشت 
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لالهی و  »شقایق  نظیر  مقاومت  سنتی  استعارههای  میچرخند: 

پرپر«، »قفس و پرنده«، »نوروز و عید آزادی« و نام بردن مستقیم

تا شاهو و نیزارهای ماهشهر  )از کارون و  از جغرافیای زخم 

دشت خاوران(. با این حال زبان شاعر در طول سالها دگرگون

میشود؛ اگر اشعار آغازین دههی ۹۰ طنینی از امید به بهار دارند

با آبان ۹۸ و سالهای و مرثیهسراییهایی آراماند، در مواجهه 

پرچالشتر بعد از آن، لحن شعر به خطابههای آتشین، بیانیههای

در که  جایی  تا  میشود؛  تبدیل  غرا  فریادهایی  و  عتابآلود 

و به خشم  را صریحا  پایانی، سوگواری جای خود  فرازهای 

ارادهای پولادین برای دگرگونی میدهند: »بپا خیزیدای داغ بر

دل شدگان / سر از سجدههای عزا بردارید / که نه وقت عزا که

هنگامهی خشم است / اشک را خشم کنید / خشم را فریاد

کنید / فریاد را مشت کنید / و بر کاخ ظلم بکوبید«.

مادری به مثابهی نهاد مقاومت؛ از خاوران تا ژینا

اما محوریترین دال هویتی در این اشعار، امضای مداوم »یکی

از مادران پارک لاله« است که از یک سو ناظر است بر مادران

دادخواهی که پس از حوادث سال ۸۸ و با کشته شدن یکی از

عزیزانشان تشکلی آرام و معترض شکل دادند در پارک لاله و از

تاریخمند سوی دیگر موید هویت دادخواهانهی درونیشده و 
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شاعر است. میترا ابراهیمی خود فرزندی به دنیا نیاورده بود اما

مادری را نه در قالبی صرفا بیولوژیک، بلکه به منزلهی نهادی

جمعی، سیاسی و دادخواه بازتعریف کرد. مادری در این شعرها،

پیونددهندهی نسلهای متوالی مبارزه است؛ سنتی که از مادران

سامان لاله  پارک  گردهماییهای  در  میشود،  آغاز  خاوران 

مییابد، به مادران آبان میپیوندد و سرانجام به مادران جنبش

ژینا چراغ راه میدهد.

موجز، نیمایی،  زبان شعرها،  که  کرد  اشاره  باید  میان  این  در 

این سادگی، پیچیدگیهای صناعی است.  از  پیراسته  شفاف و 

تصادفی نیست بلکه کارکردی ترویجی و ارتباطی دارد تا شعر

بتواند در شبکههای اجتماعی، بیانیههای دادخواهی و یادنامهها

با شاعر  کند.  همراه  خود  با  را  همدرد  مخاطب  بلافاصله 

»اعدام یا  کردیم«  )»عادت  تکرار  تکنیکهای  از  بهرهگیری 

نکنید«( ریتمی کوبنده و تذکردهنده خلق میکند که مخاطب را

فرا ایستادگی  ثبت شهادت و  به  بلکه  منفعلانه  تماشای  به  نه 

میخواند.
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وقتی راوی خود موضوع سوگ میشود

بخش پایانی کتاب اما واجد یک غافلگیری و چرخش تماتیک

عمیق است؛ جایی که شاعر سوگوار، خود موضوع سوگ قرار

میگیرد. با درج یادداشت درگذشت میترا ابراهیمی، همراهانش

در »مادران پارک لاله« و گردآورندهی اثر، منصوره بهکیش، از

زنی بازنشسته، دغدغهمند و خستگیناپذیر سخن میگویند که

پس از عمری ثبت داغ دیگران، با تحمل رنجی عمیق چشم از

جهان فروبست. مرگی که شاید برآیند فرسایندگی زیستن شاعر

با رنج و سوگی جمعی بوده است در سالهایی مدید و از این

رهگذر بازنشر سرودههای بنیادین او در کنار یادنامهها، کتاب را

از یک دفتر شعر متعارف به یک شعر – سند تاریخی بدل کرده

است: »خبر تلخ و ناگوار است و هنوز باورمان نمیشود که میترا

غمخوار و  همراه  و  یار  و  مقاوم  و  مبارز  زن  آن  ابراهیمی، 

خانوادههای دادخواه از میان ما رفت. او که از پانزده سال پیش

رفیق شفیق ما بود و در مبارزه با ستم، تبعیض، بیعدالتی و در

خوشی و ناخوشی و برای دادخواهی همراه همدیگر بودیم. او

و کارگران  حقوق  از  حمایت  برای  جوانی  سنین  از  که 

زخمتکشان تلاش بسیاری کرد و تا آخر عمر برای دستیابی به
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آزادی، برابری و ساختن دنیایی عادلانه و انسانی و شاد، یک دم

از مبارزه دست نکشید.«

و در نهایت آنکه این کتاب نهتنها آیینهای از حافظهی تاریخی و

ادبیات اعتراضی چهار دههی گذشتهی ایران است، بلکه نشان

میدهد چگونه احساسات مادرانه و زنانگی میتواند به یکی از

نفی سانسور دادخواهی و  ثبت حقیقت،  ابزارهای  استوارترین 

تبدیل شود.

https://baangnews.net/28607منبع: 
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جستارها و نقدهای ادبی

احمد خلفانی: »از تاریکی به تاریکی«-

رمان »مستیم و خرابیم و کسی شاهد ما

نیست«، نوشته مهدی گنجوی

در جهان شکستخوردگان

رمان “مستیم و خرابیم و کسی شاهد ما نیست” داستان گروهی

که است  تهران  در  حاشیهای  و  شکستخورده  آدمهای  از 

شکل به  اعتیادشان  و  خشونت  جرم،  پنهان،  گذشتههای 

روایتهای جداگانه و تکهتکه آشکار میشود. طرحی هزارتو و

پرپیچ وخم از جمعی که هم معنای عشق را از دست داده است

و هم معنای هنر و ادبیات را و هم خودِ زندگی را. و در عین

حال چنان زندگی میکند که انگار هر سه را با هم دارد و با

آنها روزگار میگذراند.

آنچه بیش از هر چیز در این رمان به چشم میآید، تجربهای

اخلاق، آدمها، شکست  .شکست  است  از شکست  همهجانبه 
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برای نویسنده،  عشقوعاشقی.  شکست  و  روابط  شکست 

نشاندادن همه اینها، بیت معروف شعر “حیله” از ایرج میرزا را

نیز تکهتکه میکند، هر فصلی را )جز فصل آخر که نقطۀ اتمام

است) با کلمهای یا کلماتی از این بیت شعر شروع میکند که

هم آغازکننده است و هم، در کلیت خود، رشتهای پیونددهنده

میان فصلهای پراکنده رمان. مصراع اول نیز به عنوان تیتر کتاب

برگزیده شده است. رمان به شکلی گسسته و چندپاره روایت

میشود؛ از خلال مونولوگهایی که ما را به درون شخصیتها

میبرند و صداها و گفتههایی که از اعماق همان تاریکیهای

درون و بیرون برمیخیزند. گنجوی برای ترسیم زندگی تیرهوتار

شخصیتهایش، روایت را به خودِ آنها سپرده و تا آخرین حدِ

ممکن از صحنه کنار کشیده است. راویِ مؤلف دیگر حضور

و زبان  و  صدا  با  خود،  شخصیتها  ندارد.  آشکاری 

تاریکیهایشان، روایت را پیش میبرند و ما از خلال صداهای

آنان به جهان درونیشان راه مییابیم.

یا و  کتاب خشم و جنون  را در  تقطیع روایت  این شکل  ما 

“گوربهگور” ویلیام فالکنر دیدهایم. یا حتی به شکلی دیگر در

فیلم “راشومون” از کوروساوا کارگردان ژاپنی. نمونه ایرانی آن

“سمفونی مردگان” عباس معروفی است. تقطیع روایت در رمان

چندصدایی روایت  صرفاً  از  فراتر  چیزی  خرابیم”  و  “مستیم 
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ً از قطعات زمانی، مکانی، زاویههای است؛ ساختار رمان عمدا

دید مختلف، صداها و گاه روایتهایی ناقص، گاهی شبیه هم و

در مواردی چه بسا ناقض همدیگر تشکیل یافته است. هر بخش

با زبان و ادراک خودش، روایت میکند و را یک شخصیت، 

هیچکدام از روایتها به تنهایی قابل اعتماد نیست. و با وجود

این، آنچه که خواننده به دست میآورد، جهانی است که با قرار

با بهتر،  عبارت  به  یا  همدیگر،  کنار  در  قطعات  این  گرفتن 

فاصلههای میان این صداها به دست میآورد. روایت چندگانهای

که هر راوی در محدودهٔ آگاهی خود باقی میماند. خواننده هر

بار برای دیدن وجهی دیگر از واقعیت، ناگزیر است به فصل بعد

برود و از آنجا به فصل بعدی؛ و گاه نیز به عقب بازگردد و

آنچه را پیشتر خوانده، از نو نگاه کند تا سرانجام بتواند همه

این قطعات پراکنده را در کنار هم بگذارد و طرحی کامل از

جهان رمان به دست آورد. شگفت آنکه تعلیق و کشش روایت،

با وجود این همه تقطیع و جابهجایی، نهتنها از میان نمیرود،

بلکه همچنان پابرجا میماند و عمل میکند.

به ذهنی دیگر کشیده از ذهنی  به فصل دیگر و  از فصلی  ما 

باید شعر  بیت  یک  خواندن  برای  که  همانگونه  میشویم؛ 

متن، یک  خواندن  برای  و  برویم  پیش  کلمهبهکلمه 
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برقرار پیوندی  دیگر  فصلهای  با  فصل  هر  صفحهبهصفحه. 

میکند و در این میان، رمان گاه رنگوبویی از »هزارویک شب«

به خود میگیرد؛ هر شب با شبهای دیگر در ارتباط است و

گاه حتی حادثهها و رویدادهایی که در یک فصل رخ میدهند،

در فصلهای دیگر بازتاب مییابند و به شکلی شگفتانگیز به

یکدیگر گره میخورند.

هر فصل قطعهای از موزاییکی است که در کنار قطعات دیگر،

تمامیت رمان را شکل میدهد؛ همچون شبهای پیدرپی که

»هزارویک شب« را میسازند، یا تکههای بهظاهر جدا از هم که

یک شعر را کامل میکنند. شبکهای از گفتهها، اعمال، فریبها،

چنان شبکهای  میگیرد؛  شکل  جنایتها  حتی  و  خباثتها 

درهمتنیده که در پایان دیگر بهسادگی نمیتوان تعیین کرد واقعاً

چه کسی از دیگری آلودهتر است و چه کسی مسئولیت کمتری

بر دوش دارد.

نگاه از تاریکی به تاریکی

این گمگشتگیها،  این  تاریکیها،  این  میتوان  چگونه  ولی 

گسستها را نشان داد؟ رمان برای پرداختن به چنین مقولاتی

گاهی ناچار است راههای دیگری را برای خود برگزیند، راههای
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که به نگاه ما انسانها مربوط میشود. از این نظر شاید بتوان

نگاه را به چند دسته تقسیم کرد: نخستین نگاه، از روشنایی به

آن نوع  پیشپاافتادهترین  و  معمولیترین  این  است.  روشنایی 

است. و به دلیل همین بدیهی و عادی بودن این نوع نگاه است

که ناظر معمولا احساس میکند همهچیز را میبیند و چیزی از

انسان شاید در از دلایل عادتِ  پنهان نمیماند. یکی  چشمش 

همین نکته نهفته باشد. نگاه دوم، از روشنایی به تاریکی است.

به را  بیهوده چشمانش  ناظر  این حالت،  در  که  است  واضح 

تاریکی آن  از  او،  زحمت میاندازد و آنها را خسته میکند. 

شاید جز آن سایه بزرگ هیچ چیز دیگری نبیند. نگاه دیگری نیز

وجود دارد: نگاه از تاریکی به روشنایی. هر یک از ما بارها در

چنین موقعیتی قرار گرفتهایم؛ زمانی که در تاریکی ایستادهایم و

از لابلای سوراخی به داخل اتاق یا خانهای چشم دوختهایم و

کسی متوجه ما نبوده است. راویِ یک داستان یا یک رمان نیز

گاهی همان کسی است که از پشتِ سوراخِ کلید به شخصیتها

چشم میدوزد.

با آن رمان  نیز هست که در همین  نگاه دیگری  و سرانجام، 

انسان اینجا  در  تاریکی:  به  تاریکی  از  نگاه  روبهرو میشویم: 

چیزهایی را میبیند که بهراستی در همان تاریکی روی دادهاند؛ و

او شکل گرفتهاند. تنها در خیال و ذهن  را که  گاه چیزهایی 
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نویسنده در چنین وضعیتی ناظر سایهها و اشباحی است که در

گوشههای پنهان جهان در رفتوآمدند؛ و برای توصیف آنها،

نهتنها آنها را به روشنایی نمیآورد، بلکه حتی در همان تاریکی

با تابش نور ناپدید شوند. گویی نیز چراغی نمیافروزد، مبادا 

دیدن این سایهها و اشباح تنها در همان قلمرو تاریک امکانپذیر

است؛ جایی که مرز میان واقعیت و خیال نیز محو میشود.

مهدی رمان  در  نگاه  شکل  بسیار،  تفاوتهای  از  صرفنظر 

گنجوی، همچون نگاه راویِ »بوف کور«، از تاریکی به تاریکی

است؛ و بیدلیل نیست که در جایجای کتاب با موتیفها و

موضوعاتی روبهرو میشویم که یادآور »بوف کور« هستند. از

شخصیتهایی که تصویر زنی را طراحی میکنند و قتل شبانهای

که با چاقو رخ میدهد، تا پیرزنی که گاهوبیگاه با سبدی پر از

پیرمرد مؤنثِ  چهرۀ  را  او  میتوان  و  میشود  ظاهر  میوه 

خنزرپنزریِ »بوف کور« دانست.

بهتر شاید  و خرابیم«،  »مستیم  رمان  مشاهده شخصیتهای  با 

باشد از شکست عشق سخن بگوییم، نه از شکست عشقی یا

عاشقانه. زیرا در اینجا اساساً عشقی به آن معنا وجود ندارد که

نیست که عشقی شکل این  کسی را گرفتار خود کند. مسئله 

گرفته و سپس شکست خورده است؛ بلکه اصولاً امکان آن از
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حرکات از  مجموعهای  مانده،  باقی  آنچه  است.  رفته  میان 

مکانیکی و ادا و اطوارهایی است که قرار است چیزی را نشان

دهند که هرگز مجال تحقق نیافتهاند.

از خودخواهی، به سطحی  این رمان  همانگونه که روابط در 

همین در  نیز  عشق  شدهاند،  فروکاسته  حقارت  و  تنگنظری 

مناسبات، به دام، وسیله، حیله و، در بهترین حالت، به بازیای

برای گریز از بیحوصلگی یا فرار از بیمعنایی تبدیل شده است.

و اگر هنوز اثری ناچیز از آن هست، بیشتر به طرحی بیرنگ و

محو میماند؛ شبیه همان طرحهایی که شهاب و بهنام میکشند.

نوعی باشند،  واقعی  رابطهای  آنکه  از  بیش  روابط  این 

مشغولیتاند که اشخاص از سر ناچاری به آن وارد شدهاند. در

ان واسهی  »اون  میخوانیم:  چنین  از شخصیتها  یکی  مورد 

بازیها ساخته نشده بود. اون ساخته شده بود که خودش باشه و

شاد باشه. البته نه خودش شده بود و نه شاد. با این همه هیچ

کار دیگهای هم از دستش برنمیاومد.«)ص۴۳/۴۴(

این جمله که »وقتی زندگی فاجعهبار میشود هنر به کمکمان

میآید« گفته جدیدی نیست ولی تکرار مکرر آن دقیقا نمایانگر

اهمیت ادبیات و هنر در زندگی انسانهاست. پرسش این است

که چه اتفاقی میافتد وقتی که آن هنر نیز استحاله میشود و از
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حالت هنربودن در میآید؟ در آن صورت چه چیزی میماند جز

پوستهای که نه کمکی میرساند و نه اصولاً در امکانش هست

که کمکی برساند؟ چه میشود وقتی خود هنر و ادبیات در حد

زائدهای از همان روابط معیوب، نماد بیهودگی است و نه تنها

معنایی تولید نمیکند بلکه خود نیز به بخشی از همان سازوکار

بیمعناکننده، به جزئی از همان بیمعنایی، تبدیل میشود؟ چیزی

به شکل تهی و مصرفشدهٔ باشد،  معنا  که میتوانست حامل 

خودش تبدیل شود.

ما این وضعیت را در دنیای معاصر، در بسیاری از جوامع امروز،

میبینیم؛ جایی که هنر و ادبیات، گاه خود به بخشی از همان

مناسبات تبدیل میشود؛ به کالایی برای مصرف، به کالایی برای

تبلیغ همان فرهنگ پیش پاافتاده، وسیلهای برای تثبیت جایگاهها

و روابط موجود، یا صرفاً زائدهای تزئینی برای زندگیای که از

معنا تهی شده است. در چنین شرایطی، پرسش دیگر این نیست

که هنر چگونه میتواند به انسان در مواجهه با فاجعه کمک کند،

بلکه این است که آیا هنر هنوز میتواند از خودِ آن مناسباتی که

قرار است در برابرشان بایستد، فاصله بگیرد و امکان دیگری را

پیش روی ما بگذارد؟ شخصیتهای چندگانهٔ رمان »مستیم و

خرابیم« نمایندهٔ قشری از افراد تحصیلکردهاند که هرکدام اندک
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سر در  آرزوهایی  زمانی  و  داشته  استعدادی  و  توانایی 

پروراندهاند. مسئلهٔ آنها از کسانی که نه استعدادی داشتهاند و نه

اساساً در پی رؤیاها و آرزوهایی بودهاند، جداست؛ زیرا آنها،

را دیگری  امکانات  و  امکان  زندگی،  از  مقاطعی  در  دستکم 

تصور کردهاند و به زندگیای متفاوت اندیشیدهاند. با این حال،

در شرایطی که هنر و فرهنگ خود به بخشی از مناسبات معیوب

افراد نهتنها امکان تحقق آن را از جامعه تبدیل میشوند، این 

دست میدهند، بلکه بهتدریج از جایگاه اجتماعی خود سقوط

میکنند و تا پایینترین سطح جامعه فرو میغلتند. آنها ممکن

فرهنگ از همان  به جلوهای مشمئزکننده  است سرانجام خود 

غالب تبدیل شوند؛ فرهنگی که زمانی میخواستند در برابر آن

میبینیم، رمان  در  که  آن صورت، همانطور  در  هنر  بایستند. 

ممکن است دیگر هیچ نقشی، حتی در حد عنصری تزیینی هم

نداشته باشد.

قشر مورد اشاره در رمان، همهچیز خود را از دست داده است:

هم عشق را، هم ادبیات و هنر را و هم زندگی را. آنچه زندگی

به نظر میرسد، چیزی نیست جز رفتوآمدها و تحرکاتی از سر

از عشق و از هر سه،  این همه،  با  عادت، اجبار و استیصال. 
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مانده باقی  کمرنگ  نشانههایی  هنوز  شاید  زندگی،  و  ادبیات 

است.

نشانههایی از عشق، که همان نیز به حرکاتی مکانیکی فروکاسته

به بازی و ژست ادبیات، که  از هنر و  شده است. نشانههایی 

تبدیل شده است و توان نجاتدادن یا معنابخشیدن ندارد. و البته

اما در هیئت جنبوجوشی بیمعنا. در ادامه دارد،  نیز  زندگی 

رفتار نه صرفاً حاصل  معناست،  فرسایش  نتیجهٔ  ابتذال  اینجا، 

پست یا اخلاق فاسد.

ما در این رمان کتابفروشی، کتابفروش و نیز شاعر و نقاش داریم

نامش که  چیزی  و  گاهبهگاهی.  عاشقانه  ظاهراً  روابطه  نیز  و 

زندگی است. ولی میبینیم که کار کتابفروش بیشتر از آنکه در

است: کتابفروشی  پشتی  انبار  و  پستو  در  باشد  کتابفروشی 

»کتابفروشه منو پرت کرد اون طرف و خودش خزید و رفت

سعی چی  هر  من  و  نداشت  چراغ  انباریش  انباریش.  توی 

میکردم که نگاه کنم که اون تو چه خبره نمیفهمیدم. اون اما

میکردی ولش  تا  همیشه  میکرد.  زندگی  انگار  تاریکی  توی 

میرفت و توی اون تاریکی خودش رو گم میکرد. فقط گاهی

از روی نورِ سرِ سیگارش میشد فهمید کجاست.«)ص۹۹( و از

سرانجام بی  تقلاهای  و  اداها  و  مکانیکی  حرکات  جز  عشق 
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چیزی نمانده است: »امید دیگه داشت زیادهروی میکرد. مثل

دست موتورش  دور  و  بود  شده  روشن  موتورش  همیشه. 

اما تندتر میشد. موتور من  ادامه میداد و  نبود. هی  خودش 

دیگه به اندازهی کافی کارش رو کرده بود.«)ص۴۲( و اگر این

سه را، یعنی عشق و هنر و زندگی را، به آن صورت که در رمان

آمده، کنار هم بگذاریم، میبینیم که در بیمعنایی همدیگر را

و هنر  با  عشق،  با  میتوانست  که  زندگیای  میکنند.  تکمیل 

ادبیات و یا با خود زندگی معنا بگیرد عملًا هیچکدام از آنها را

ندارد و نوعی از زندگی است که همه چیز، از جمله عشق و

هنر و ادبیات را زیر خود له کرده است. به جای ادبیات و هنر،

یک بازی فرسوده حاکم است، به جای عشق و عاشقی، نوعی

حرکات مکانیکی و بیسرانجام، و به جای یک زندگی انسانی،

جنبوجوشهای بیمعنا در نشئگی و خرابی و بیخبری. و همه

اینها، از هنر و ادبیات گرفته تا خود عشق و خود زندگی، در

یک چیز مشترکند؛ در ابتذال. ابتذال و فرومایگی همان چیزی

به یکدیگر این رمان را  است که کمابیش همه شخصیتهای 

پیوند میدهد. و نه فقط پیوندشان میدهد، بلکه آنان را به سوی

خود میکشد و، همچون مولوخ، یکییکی در خود میبلعد. پس

و شمال  از  مختلف،  جاهای  از  چهارسو،  از  شخصیتها، 

جنوب ، به آن سو کشانده میشوند، و از طریق همان ابتذال

۸۷



نهایت، آنچه ارتباط میگیرند، و در  با هم  فرهنگی و زیستی 

آنها را به هم ارتباط میدهد، نه عشقوعاشقی، نه هنر و ادبیات،

به جای همه ابتذالی است که  بلکه  نه خود زندگی است،  و 

توش همه  و  میدونن  همه  که  »داستانیه  است:  نشسته  اینها 

ماجوج و  یاجوج  زندگیِ  داستانِ  میکنن.  ایفا  رو  نقشاشون 

ما.«)ص۶۴(

وقتی شکست به ادبیات تبدیل میشود

اما سؤال اصلی آن است که چگونه میتوان همهی اینها را به

ادبیات تبدیل کرد؟ اگر عشق، هنر و زندگی در جهان این رمان

ادبیات به  دوباره  فروپاشی  همین  چگونه  پس  فروپاشیدهاند، 

پراکندگی، همه  این  دل  از  میتوان  چگونه  میشود؟  تبدیل 

تاریکی و شکست، یک کلیت ادبی ساخت؟

مهدی گنجوی در این رمان نشان میدهد که چگونه میتوان

چنین جهانی را به ادبیات بدل کرد. »مستیم و خرابیم« در واقع

فرمدادن به هزارتویی است که در چالهمیدانها، زاغههای شهری

و در تاریکیهای اعماق شهر شکل میگیرد؛ جمعکردن آدمها،

صداها، ویرانیها و سرنوشتهای پراکندهی آنها در قالب رمان.
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آنچه همهی اینها را بیان میکند، ادبیات است؛ در قالب شعری

که مصرعی از آن بر جلد آمده و همهی این جهان را در خود

از هم  میگوید،  لایعقل  و  مست  آدمهای  از  هم  دارد:  نهان 

ساختمانها و آپارتمانهای تیره و تاریک، خرابهها، بیغولهها و

غارهای امروزی و ساکنانشان؛ آدمهایی که در حاشیهی شهر و

در تاریکی زندگی میکنند و گویی کسی شاهدشان نیست.

مشخص اینجا  در  رمان  این  برای  میرزا  ایرج  شعر  اهمیت 

جهان که  همانگونه  است،  شده  تکهتکه  شعر  بیت  میشود. 

شخصیتهای رمان تکهتکه و ازهمگسیخته است؛ اما رمان از

همین تکهها ساخته میشود. به این معنا که چیزی که در جهان

شخصیتها فروپاشیده، در سطح فرم ادبی دوباره به هم پیوند

میخورد.

شکل نقطه  همین  در  دقیقاً  رمان  این  هنر  گفت  بتوان  شاید 

میگیرد: در تبدیلِ آشوب به فرم، بدون آنکه آشوب را از میان

ببرد. رمان، جهان فروریختهی خود را مرتب و منظم نمیکند تا

تکهتکهبودن، میدهد  اجازه  بلکه  کند؛  قابلتحمل  را  آن 

چندصدایی و گسست، خود به ساختار اثر تبدیل شوند. آنچه در

زندگی شخصیتها امکان پیوند ندارد، در زبان و فرم رمان به

شکلی تازه در کنار هم قرار میگیرد.
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از این منظر، »مستیم و خرابیم« فقط روایت آدمهایی نیست که

در حاشیه و تاریکی زندگی میکنند؛ خودِ فرم رمان نیز بازتاب

ویرانهها میان  از  میکوشد  رمان  گویی  است.  همین وضعیت 

همین شاید  و  کند.  پنهان  را  ویرانهها  بیآنکه  بسازد،  چیزی 

امکان پراکنده  جهان  این  به  که  است  فرم  به  ویرانی  تبدیلِ 

میدهد سرانجام به ادبیات تبدیل شود.

https://baangnews.net/29065منبع: 
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جواد اسحاقیان: حرامزادهی استانبولی –

خوانش فراداستانی پسامدرن از رمان

الیف شافاک

The  Bastard  of( استانبولی«  »حرامزادهی  رمان 

»الِیف رمانهای  شناختهترین  از  یکی   )Istanbul

شافاک« )Elif Shafak( نویسندهی ترکـفرانسهتباری است

که رمانش را در سال ۲۰۰۶ به زبان انگلیسی نوشته و انتشارات

Viking Adult آن را انتشار داده و »Aslı Biçen« به

جمله از  که  کرده  ترجمه  سال  همان  در  ترکی  محلی  زبان 

Geraldine( »پرفروشترین آثار بوده است. »جرالدین بدل

دلیل این  به  رمان  این  نوشته   Guardian در   )Bedell

اهمیت دارد و انظار را به خود جلب کرده که خوانندگان را به

از آن در میان ارمنیان و در همان حال دو گونه تلقی  کشتار 

ترکان به وجود آورده است و افزون بر این، بر اهمیت آزادی

در رمان  این  ارزش  دیگر  دلیل  یک  است.  کرده  تأکید  بیان 

»کمِال است.  آن  هزارتویی  و  دشوار  دریافت 

ناسیونالیست وکیل  یک   )Kemal  Kerinçsiz( کرنشیز« 
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در ارامنه  قتلعام  به  پرداختن  خاطر  به  را  »شافاک«  افراطی 

ترکان دست  به   )۱۹۱۵( عثمانی  امپراتوری  پایانی  سالهای 

توهین به ترکان دانسته و مطابق مادهی ۳۰۱ قانون کیفری ترکیه

اثبات برای  کافی  مدرک  اما چون  است  کرده  او شکایت  از 

به هم  وکیل  این  دوبارهی  نشد، حتی شکایت  ارائه  »توهین« 

جایی نرسید. اگر شکایت این وکیل قابل اثبات میبود، متهم به

تحمل سه سال حبس محکوم میشد اما در سپتامبر ۲۰۰۶ دادگاه

به دلیل نداشتن پایهی قانونی برای اثبات جُرم متهم و کمبود

اتهامات بیپایه از همهی  نویسندهی زن را  این  شواهد کافی، 

.)Wikipedia، ۲۰۲۶( تبرئه کرد

بنیان گرفته، دولتهای نو« در سال ۱۹۲۳  با آن که »ترکیهی 

امروز کشور به دلیل تعصبات خاص ناسیونالیستهای افراطی

در که  هم  جنایاتی  مورد  در  روشنفکری  نیستند  حتی حاضر 

روزگار امپراتوری عثمانی رخ داده است، نظری مخالف دیدگاه

دولت کنونی، بشنوند. گرایش به همین سانسور فکری و سلب

این برای پذیرفتن  مانعی بزرگ  تا کنون،  آزادیهای اجتماعی 

کشور به عضویت »بازار مشترک اروپا« بوده است.

»پاتریشیا از  نقل  به  »ویکیپدیا«  سازههایش:  و  فراداستان   .۱

وُو« )P. Waugh( این نوع ادبی را »شکلی از داستان میداند
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که ساختار روایی خود را برجسته میکند و تلویحاً به خواننده

هشدار میدهد که او در حال خواندن یا تماشای یک اثر خیالی

و ادبی  فرم  زبان،  به  نسبت  فراداستان  است.  واقعی  نه 

یا مستقیم  آثاری  چنین  است.  خودآگاه  کاملًا  داستانگویی، 

اثر مصنوع اشاره به عنوان یک  تنها  نامستقیم به جایگاه خود 

میکنند« )وُو، ۱۹۸۴، ۲-۳(.

مینویسد:  )Rüdiger( »رودیگر«  از  نقل  به  »ویکیپدیا« 

یا  )Parody( »نقیضه«  نوعی  عنوان  به  بیشتر  »متافیکشن 

ابزاری برای ایراد گرفتن و ایجاد شبهه نسبت به هنجارهای ادبی

و بررسی تردید در پیوند میان ادبیات و واقعیت و زندگی و هنر

مورد بهرهجویی قرار میگیرد« )رودیگر، ۱۹۸۶، ۹(.

»فراداستان نظریهشناسان  برمیآید،  دادهها  این  از  که  چنان 

ساختارهای میان  گویا  که  میکنند  وانمود  چنان  پسامدرن« 

پیوندی با واقعیت زندگی چندان  ادبی و هنری  زبانشناختی، 

نیست. با اینهمه تا آنجا که من دریافتهام، »فراداستان پسامدرن«

ارزندهای دارد که در هزارتوی دلالتهای معنایی و اجتماعی 

و است  پنهان شده  ادبی  و  زبانشناختی  ساختارهای صوری، 

هیچگونه تعارضی میان آن دو نیست. در کشورهای »جهان سوم«

ـ یا چنان که امروز از آن به »کشورهای جنوب« تعبیر میکنند ـ
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»هرمز و  »شرم«  رمان  در  »رُشدی«  آثار  مانند  آثاری  در  و 

شهدادی« در رمان »شب هول« و »گارسیا مارکز« در »صد سال

فرمالیستی و زبانشناختی، تنهایی« ساختارهای روایی، بلاغی، 

پیوندی پویا و دلالتگر با واقعیت بیرون دارند و شگرد روایی

»فراداستان پسامدرن« تنها بر جاذبهی محتوایی و اجتماعی اثر

میافزاید. نه بر عقلانیت میتازد، نه بر واقعیت زندگی چشم

to  make( »تعجیب«  حالت  بر  تنها  و  فرومیپوشد 

باور به  میکند.  تأکید  هنری  اثر   )strange

»کوری« )Currie( »فراداستان« به خود به عنوان خلق گونهای

تازه از روایت نگاه نمیکند؛ بلکه به عنوان بازآفرینی و ارائهی

گونهای دیگر از روایت مینگرد که به تعبیر »وُو« هدفش »کشف

نظریهای در نوشتن از رهگذر تجربهی نوشتن است« )کوری،

.)۱۹۹۵

-Self( فراداستان و شگرد خودارجاعی: »خودارجاعی« 

که است  معنی  این  به  داستان  در   )referential

اثرش یا  به خود  مستقیم  غیر  و  مستقیم  آن  در  نویسنده 

ارجاع میدهد اما هدفش، این است که نشان دهد او در

»خاقانی« تعبیر  به  خود،  روایت  چون  و  چند  گزینش 

شیوهی تازه نه رسم باستان آورده است. یکی از نمونههای

 •
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ادبیات در  و  هجدهم  قرن  داستانی  ادبیات  در  موفق 

Tristram( شندی«  »تریسترام  رمان  انگلیسیزبان، 

)L.  Sterne( استرن«  »لارنس  نوشتهی   )Shandy

است. او در آغاز رمانش، آشکارا از شیوهی روایت متفاوت

ضمن میدهد  نشان  و  میگوید  سخن  خواننده  با  خود 

احترام نهادن به میراث گذشتگان، میخواهد شگرد روایی

متفاوت خود را به کار ببرد:

آغاز شیوهای  به  را  سرگذشتم  قصهی  که  خوشوقتم  »بسیار 

هوراس قول  به  میتوانم  ترتیب  این  به  و  کردم،  که  کردهام 

)Horace( همه چیز را از نطفه پی بگیرم. میدانم که هوراس

این مرد این شیوه را در مجموع توصیه نمیکند، بلکه سخن 

محترم، تنها معطوف به شعر حماسی یا تراژدی است )نمیدانم

کدامیک(. وانگهی، تازه اگر غیر از این بود، من قطعاً از آقای

هوراس پوزش میخواستم، چون در نوشتن مطالبی که در نظر

مقیدّ یا هیچکس دیگر،  او  قواعد و اصول  به  را  دارم، خودم 

نمیکنم« )استرن، ۱۳۷۸، ۱۵-۱۶(.

با مقالهای  در   )V.  Shklovsky( شکلوفسکی«  »ویکتور 

تفسیر استرن:  شندی  »تریسترام  عنوان 
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:Sterne’s  Tristram  Shandy( سبکشناختی« 

Stylistic Commentary( مینویسد:

»در این مقاله، قصد ندارم رمان لارنس شندی را تحلیل کنم،

بلکه بیشتر میخواهم قانونمندیهای کلّی پلات را ترسیم کنم.

استرن در این زمینه بسیار انقلابی رفتار کرده و ویژگی رمانش

»فاشسازی شگرد« خودش است. … با این همه، وقتی شما

شروع به بررسی ساختار کتاب میکنید، قبل از هر چیز متوجه

میشوید که این هنجارشکنی، آگاهانه و در این مورد، شاعرانه

است. سبک اثر مانند تابلو پیکاسو، نظمی ندارد. هر چیزی در

رمان، جابهجا و پس و پیش میشود. تقدیمنامچه در صفحهی

پانزده میآید، درست برخلاف الزامات و مقرراتی که در محتوا،

فرم و جای آن وجود دارد. مقدمه، سرِ جای خودش نیست.

چهار برگ تا شده و مجموعاً هشت صفحه در آغاز رمان، خالی

است و به جایش، در جلد سوم رمان در صفحات ۱۹۲-۲۰۲

آمده است« )مککیلان، ۲۰۰۰، ۶۳-۶۴(.

دیگر گونهای  به  استانبولی«  »حرامزادهی  در  »شافاک« 

هنجارشکنی میکند. او غیرمستقیم و بیآنکه خوانندهی اثرش را

میگوید. سخن  او  با  خود  نیاّت  از  دهد،  قرار  مخاطب 

از به احتمال زیاد صورتی  »سلیها« )در اصل »Zeliha« که 
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»زلیخا« در زبان ترکی است و اصلًا نفس ترجمهی مترجم ـ که

قواعد و  نگارش  آیین  و  فارسی  زبان  دستور  هنجارهای  به 

نیز خود گونهای »خودارجاعی« است( ویرایش مقیدّ نیست ـ 

بیآنکه با خود چتر بردارد، ساعتها در خیابانهای پر از فراز و

آزمایش مرکز  یک  به  تا  میرود  راه  پیاده  »استانبول«  نشیب 

بارداری و قند خون برسد و به آسمان بارانریز و زمین پر از

»پیر یک  همانند  نویسنده  حال،  این  در  میدهد.  دشنام  چاله 

فرزانه« در روایت زیر پدید شده، به خواننده و شخصیت در

همان نخستین سطرهای اولین صفحهی رمانش اندرز میدهد که

این گونه خودگوییها و خردهگیریها روا نیست:

»تو نباید به چیزی که از آسمان میآید، لعنت بفرستی. باران هم

یکی از آنها است. هر قدر که ببارد، رگبار باشد یا باران یخ،

نباید به چیزی که از آسمان میبارد، لعنت فرستاد. هر کسی این

را میداند، حتی سلیها. با این همه، در آن جمعهی اول ماه ژوئن

ـ همان طور که در پیادهرو میرفت ـ به زمین و زمان لعنت

میفرستاد« )شافاک، ۱۳۹۷، ۹(.

این است که نشان میدهد،  بیشتر  را  اثر  آنچه »خودارجاعی« 

نر نویسنده در واپسین سطرهای رمان هم حتی وقتی گربهی 

»سلیها« به نام »سلطان پنجم« همراهش به خیابان پرباران میرود
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و از چکیدن قطرات باران بر خود خشنود نیست، باز ظاهر شده

به او هم اندرز میدهد:

»همان وقت سلطان پنجم هم با شکم پر و چشمان خوابآلود از

خانه بیرون زد. . . به دور و بر نگاه کرد تا دلیل بههمخوردن

آرامش خود را پیدا کند. به جای پاسخ، یک قطره آب ولرم روی

دماغش افتاد. قطرهی بعدی به سرش خورد. گربه با بدگمانی

برخاست. . . حالا یک قطرهی دیگر و او سرعتش را زیاد کرد.

شاید قانون را نمیشناخت. شاید صاف و ساده نمیدانست که

نباید به چیزی که از آسمان میرسد، نفرین فرستاد حتی اگر

باران باشد« )۳۷۴(.

پدید شدن نویسنده درست در سطرهای آغازین و پایانی رمان و

داوری در کار »سلیها« و »سلطان پنجم« و اندرز دادن به آنان و

تلویحاً خواننده، گونهای بیرسمی در هنجارهای داستاننویسی

و برخلاف رسم و آیین داستانهای پیشامدرن است. اما همین

دیگر دیدگاهی  از  میتوان  را  رمان  پایانی  و  آغازین  بند  دو 

نگریست که در پیوند با شگرد »فراداستان« به آن »شگرد روایت
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)Circular  narrative  technique( حلقهای« 

میگویند.

فراداستان و شگرد روایت حلقهای: »ساختار طرح دایرهای،

یک تکنیک روایی است که در آن داستان در یک محیط،

پایان مییابد و یا حالت عاطفی مشابه شروع و  موضوع 

برخلاف میکند.  ایجاد  پیوستگی  و  پایانیافتگی  حس 

طرحهای خطی ـ که از یک روند مستقیم پیروی میکنند ـ

نقطهی شروع خود به  اغلب  دایرهای،  ساختار طرحهای 

بازمیگردند و امکان تأمل در سفر شخصیتها و تغییراتی

را فراهم میآورند که متحمل شدهاند. این نوع ساختار را

رمان، از جمله  داستانگویی،  مختلف  اشکال  در  میتوان 

فیلم، شعر و نمایشنامه یافت.

معمولاً، طرحهای دایرهای شامل یک سفر یا ماجراجویی هستند

که در آن شخصیتها از مکانی آشنا دور میشوند و بازمیگردند

به عنوان انفسی خود دگرگون میشوند.  آفاقی و  اما در سیر 

Of  Mice( آدمها«  و  »موشها  مانند  داستانهایی  در  مثال، 

and Men( اثر »استاینبک« )Steinbeck( بازگشت دو

George  Milton,  Lennie( اصلی  شخصیت 

 •
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Small( به همان جای قبلی در کنار رودخانه و به عنوان دو

مهاجر آواره و بیکار مزرعه در حالی صورت میگیرد که پس از

چند سال جدایی، هر دو سخت متحول شدهاند و بهویژه »لنی«

دیگر بر همان طبع ظریف و شکنندهی پیشین خود باقی نمانده

و با مقاومت در برابر زورگویی، دیگر همان شخصیت پیشین

برای امکانی  روایی  ساختار  این  مجموع،  در  نیست. 

پایانبندیهایی ظریف و تأملبرانگیز را فراهم میکند و مخاطبان

تأثیر و  پایان وامیدارد  و  آغاز  میان  تأمل در تضادهای  به  را 

عاطفی داستان را افزایش میدهد«. )ولتاگ، ۲۰۱۹(.

چنان که در توضیح بالا اشاره شد، در ساختار روایت حلقوی،

شخصیت داستان »مصطفی« از شهر و سرزمین خود به دلیلی

»آمریکا« و در کشور  را  درازمدت  زندگی  دور میشود؛ یک 

ایالت »آریزونا« تجربه میکند و چون همراه همسرش »رُز« به

نمیتواند پیشین  بازمیگردد، دیگر همان شخصیت  »استانبول« 

باشد. اما برجستهترین رخداد برای او، دیدار اعضای خانوادهاش

و بهویژه هشدارهای آنان است. او در حالی که در خانهی قدیم

مردان بیشتر  که  درمییابد  نشسته،  غذاخوری  میز  پشت  خود 

خانواده، عمری فقط چهل ساله داشته و مردهاند؛ واقعیت تلخی

که از آن آگاهی نمیداشته. او نیز در بیست سالگی به »آمریکا«
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رفته و اکنون که بیست سال غربت را پشت سر نهاده، به همان

هنگام آن  در  همگی  خانواده  مردان  که  رسیده  سالی  و  سن 

درگذشتهاند. این خبر، آغاز شومی برای »تکرار دایرهوار« یک

تراژدی خانوادگی برای مردان خانواده است:

»مردان این خانواده در جوانی و به طرزی غیرمنتظره میمردند.

کازانچی، در سن مثال، رضا سلیم  به طور  ما  ـ  پتیت  شوهر 

شصت سالگی بیآنکه هیچ مشکلی داشته باشد، افتاد و مرد. در

نسل بعدی، لونت کازانچی راه پدر و پدربزرگش را دنبال کرد.

نظر میرسید که عمر متوسط مردان خانواده در هر نسل، به 

کمتر میشود« )۳۸(.

در پایانههای رمان وقتی »مصطفی« در میز شام در خانهی بیست

خانوادهی اعضای  میان  و  »استانبول«  در  خود  پیش  سال 

»کازانچی«ها نشسته و دارد شام میخورد، به مناسبتی و در پیوند

با موردی از سن چهل سالگی یاد میکند و »ننه کلثوم« )در اصل

»گلسوم« )Gülsüm( مادر »سلیها« ناخواسته میگوید:

»یعنی همین امسال؟ تو حالا چهل سال…. خاله سلیها گفت:

چه سن سرنوشتسازی! پدرت هم درست سرِ وقت فوت کرد،
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پدر او هم همین طور و پدربزرگش. تو باید حالا که چهل ساله

شدی، خیلی نگران باشی برادر عزیز! در دو قدمی مرگ« )۳۴۹(.

اشارات و  عبارات  واژگان،  برخی  تکرار  به  دلنهادگی  این 

دلالتگرانهی نویسنده در آغاز و پایان اثر و به کرّات، از دایرهی

قسمت و سرنوشتی با خواننده میگویند که خروج از آن، ممکن

نیست و به تعبیر زیبای حکیم توس »بباشد همه بودنی بیگمان«

یعنی آنچه باید رخ دهد، اتفاق خواهد افتاد و ترجمهی حدیث

ر کائن« است. در موردی دیگر، »سلیها« در آغاز »المقد� نبوی 

کمر استکان  دست  یک  بیاندازهاش،  خریدهای  ضمن  رمان 

باریک و زیبا هم میخرد:

»سلیها همان طور که نشسته بود و حرف میزد، نگاهش روی

قفسهها میگشت و بر یک سرویس چایخوری شیشهای ثابت

ماند. این هم از آن چیزها بود که نمیتوانست از آن صرفنظر

با که  نازک  نعلبکیهای  و  طلایی  لب  استکانهای  کند؛ 

کوچکترین تکانی میشکستند« )۱۷(.

اینک در حالی به پایان رمان اشاره میکنیم که »سلیها« غروب

هنگام به حیاط خانه رفته برای »آرام« یک سینی چای میآورد و

»آرام« میگوید: »ممنون عزیزم! چه استکان زیبایی!«
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»خاله سلیها استکان را در دست چرخاند و وقتی آن را شناخت،

صورتش روشن شد:

این رسید.  فکرم  به  حالا  همین  میدانی؟  میآید؟  »خوشت 

نمیکردم که فکر  بودم.  پیش خریده  بیست سال  را  سرویس 

سرویس استکان این قدر دوام بیاورد. مدام میترسیدم به راحتی

تعریف داستانها  تا  ماندند  سالم  شاید  اما  بشکنند. 

کنند« )۳۷۳-۳۷۴(.

پایان و  آغاز  میان  تکراری  پیوستهای  و  گسستها  این 

صفحات رمان، یگانگی پلات داستان را نگاه میدارد و گذشته

از آن، تکرار همیشه چیزی از زیباییشناسی در خود دارد.

فراداستان و شگرد پیشآگهی: »فراداستان« زیبایی است که

از آن ببیند و  آیینه  پیوسته میخواهد زیبایی خود را در 

شگرد همه،  این  با  شود.  سرخوش 

گونه آن  از   )Foreshadowing( »پیشآگهی« 

زیباییهایی است که خوانندگان را نیز خوش میافتد.

دادن و  رخدادها  توالی  و  ترتیب  در  شگردی  »پیشآگهی، 

ً اتفاق اطلاعات در روایت است؛ به گونهای که آنچه باید بعدا

رمان یک  شود.  گفته  خواننده  به  اشارهوار  پیشاپیش  بیفتد، 
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خوشساخت، رمانی است که در همان آغاز به مواردی اشاره

کند که قرار است در پایان به آن پرداخته شود. این گونه شگرد

روایی، باعث میشود چفت و بست داستان، زنجیرهی وقایع و

»یگانگی پیدا کند و گونهای  بیشتری  مضامین رمان، استحکام 

ساختاری و محتوایی« به داستان بدهد« )کادن، ۱۹۹۹، ۳۲۶(.

اشارهای گذرا  رخدادی  به  بار  یک  نویسنده  »پیشآگهی«  در 

میکند، مانند »خلاصه« یا »سرخط اخبار« و بار دوم به گونهی

)Performance( »اجرا«  آن  به  که  اخبار«  »مشروح 

اهمیتی خاص دارد، میان  این  آنچه در  این همه  با  میگویند. 

جنبهی گاه  زبان  است.  روایی  این شگرد  با  برخورد  شیوهی 

مانند ابلاغ خبر است؛  تنها وظیفهاش،  یعنی  دارد؛  »کارکردی« 

دوم، و  میرساند  مخاطبان  آگاهی  به  اخبار  گویندهی  آنچه 

کارکرد »توصیفی« که در این حال نویسنده باید با زبان، »امور

کند. تبدیل  »هنر«  به  را  »خبر«  و  »تصویر«  به  را  عادی« 

و آنی«  »پیشآگهی  است:  گونه  دو  بر  خود  »پیشآگهی« 

»پیشآگهی دور«. طبعاً هر یک از این دو، کارکردهایی ویژهی

اما آنچه اکنون به کار ما میآید، فاصلهی بعید و خود دارند. 

»پیشآگهی دور« است و ناظر به آغاز و پایان اثر است.
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با »سلیها«  گردانِ  طبع  از  وقتی  رمان  آغاز  همان  در  نویسنده 

که میکند  اشاره  او  منش  در  دقیقهای  به  میگوید،  خواننده 

اهمیتی تعیینکننده دارد. از این آدم، هر کاری برمیآید. یک جا

نویسنده شمهای از خُلق و خویش میگوید:

قانون این  از  نبود که  »سلیها در حالت طبیعی آن قدر احمق 

سرپیچی کند، اما این جمعهی اول ژوئن مثل اوقات دیگر نبود.

حالا در درون او زن دیگری پا میکوبید و زنجیر پاره میکرد؛

وحشتناکی شکل  به  که  بیرحم  و  بیملاحظه  سلیهای  یک 

خشمگین بود و او بود که حالا تسخیرش کردهبود و به نام او

با بود که که  این زن دیگر  به دلیل وجود  تصمیم میگرفت. 

صدای بلند فحش میداد. . . کمکم فهمید که آدرنالینش بالا رفته

و همین، باعث پیچش در معده و بالا رفتن ضربان قلبش شده و

این احساس را داشت که از همهی زنهای فامیل، بیشتر امکان

دارد که یک روز دست به »قتل مردی« بزند« )۱۴(.

به »سلیها«  متغیر  حالات  و  منش  از  راوی  که  توصیفی  با 

خوانندهی رمانش ارائه میکند، هر دم انتظار میرود، آن لحظهی

تعیینکننده یعنی »قتل مرد« فرارسد. با این همه، خواننده تنها در

اواخر رمان درمییابد اکنون که سلیها و برادرش »مصطفی« به

چهل سالگی خود رسیدهاند، قرار است کسی کشته شود. آن که
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باید قربانی بالا رفتن »آدرنالین« او شود، همان برادری است که

او به  اتاقش آمده و در دقایقی فاجعهبار  به  بیست سال پیش 

تجاوز کرده است. خواهر، به مناسبت ورود برادر از »آریزونا« به

قولی »یک وجب رویش به  که  پخته  برایش آشی  »استانبول« 

روغن دارد.« و بیهوده هم نیست که واپسین فصل رمان، عنوان

برای »آشوره«  نام  به  غذایی  او  دارد.  نام  »سیانور«  وحشتناک 

همگان پخته اما کاسهی »آشوره«ی برادر، سفارشی اما به جای

روغن در آن »سیانور« ریخته است و به جای آن که اعضای

خانواده بخورند، پس از مرگ برادر، نصیب عزادارانی میشود

که به دور تابوت »مصطفی« گرد آمدهاند:

کمال هوشیاری در  و  برداشت. مصمم  را  آشوره  کاسهی  »او 

شروع به خوردن و لذت بردن کرد: قاشق به قاشق و همهی

اجزای آن. یک دقیقه بعد از خوردن آشوره، تشنجی در قسمت

پایین بدن پیدا کرد که نفسش را بند آورد. دو دقیقهی بعد، دیگر

نفسش بالا نیامد. به این ترتیب مصطفی کازانچی ـ که هنوز سه

فوت ـ  برسد  سالگی  یک  و  چهل  به  تا  بود  مانده  ماه 

کرد« )۳۵۴(.

در آغاز زمان »رُز« پس از نخستین آشنایی با »مصطفی« در یک

سوپرمارکت، نهتنها وسایل خود، بلکه آنچه را جوان فراموشکار،
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صندوق طرف  به  و  برمیدارد  گذاشته،  جا  خجالتی  و  کانا 

میرود:

»در راه از کنار مجلات و کتابها رد شد و چشمش به چیزی

خورد که به شدت نیاز داشت: نقشهی بزرگ جهان. زیر عنوان

آمده بود: نقشهی جهان با پرچمها، علامات و تقسیمات کشوری

برای کمک به والدین، دانشآموزان، معلمها، مسافران در تمام

استانبول دنبال  عناوین  بخش  در  و  برداشت  را  کتاب  جهان. 

گشت« )۵۰-۵۱(.

به راهنمای مسافرت  کتابچهی  به  »رز« در حالی که چشمش 

کشورهای جهان و بهویژه »ترکیه« و »استانبول« میافتد که تازه

که آورده  یاد  به  اما  برخورده  او  به  تصادفاً  پیش  دقیقه  چند 

روزگاری هر دو در دورهی دانشجویی، در یک دانشگاه درس

میخواندهاند و در جهان پندار آرزو دارد روزی با او ازدواج

و ازدواج  تحقق  اینک  و  است  »پیشآگهی«  همان  این،  کند. 

بازگشت آن دو به »استانبول« و فرودگاه که »سلیها« و برخی از

اعضای خانواده برای استقبال از »مصطفی« و »رز« میروند:
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»نیمساعتی طول کشید تا پاسپورت مصطفی و رز مهر بخورد؛ از

تبدیل پول  بگیرند،  تحویل  را  بگذرند، چمدانهایشان  گمرک 

کنند و یک بنگاه کرایهی ماشین پیدا کنند« )۳۴۶(.

به »وُو«  میشود:  سرشار  بینامتنی  با  پسامدرن،  فراداستان   .۲

آثاری »چنین  میکند:  اشاره  »فراداستان«  از  دیگری  گونهی 

و ببرند  کار  به  را  داستانپردازی  قدیمی  اشکال  میکوشند 

از خود  برداشت  و  آگاهی  بر  که  کنند  ترغیب  را  خواننده 

قراردادهای ادبی خط بطلان بکشند« )وُو، همان، ۴(.

»بینامتنی« )Intertextuality( اصطلاح ادبی تازهای است

محدود دلالتی  ما  کلاسیک  و  سنتی  داستانی  ادبیات  در  که 

میداشته و در وجه غالب، ناظر به »تلمیح« )Allusion( یعنی

اشارهای گذرا به آیه، حدیث، رخداد، اسطوره، شخصیت ادبی و

جز آن یا مضمونی خاص بوده است؛ مانند تأثیرات و تأثراتی که

مثلًا »متنبی« شاعر عرب بر »سعدی« نهاده، یا تأثیراتی که »خیام«

برخی با آن که  بر »حافظ« و »صادق هدایت« گذاشته است. 

شاعران و نویسندگان، زیر تأثیر میراث ادبی و هنری گذشتگان

یا  )Theme( مضامین«  آن  اندک  بسیار  بودهاند،  خود 

»بنمایه« )Motif( و محتواها را درونی و ذاتی خود کردهاند اما

البته بدعتهایی نهادهاند، زیرا ساختار در پهنهی شکل و فرم 
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و متحول  چندان  فرهنگی،  بهویژه  و  اقتصادی  ـ  اجتماعی 

دگرگون نمیشده است که باعث رویکردی ریشهای در ذهنیت

هنرمندان گردد و مثلًا نقش »خواننده« را در تعامل با اثر ادبی و

تأثیر این نقد و نظر بر نویسنده، دیگر خوانندگان و بازار تقاضا

و عرضهی کتاب در نظر نداشت. آنچه »بینامتنی« امروز را از

»موازنه« )مباحثی مانند »اقتباس«، »انتحال« و »سرقات ادبی«( در

سطح میراث فرهنگ ملی و آنچه با عنوان »ادبیات تطبیقی« در

سطح بینالمللی ـ چنان که استاد دکتر »عبدالحسین زرینکوب«

در کتاب »نقد ادبی« مطرح کردهاند ـ با برداشت نظریهپردازان

معاصر از »بینامتنی« سراسر متفاوت است.

اکنون دیگر ادعا میشود که عمل خوانش بیش از آنچه به تفسیر

به کشف »شبکهی باشد، »خواننده« را  و دریافت متن مربوط 

مناسبات متنی« برمیانگیزد. درواقع کشف همین مناسبات، همان

این حال، یا معانی. در  یا کشف معنی  تفسیر و دریافت متن 

متونی تبدیل میشود؛  متون«  میان  به »سیر و سفری  خوانش، 

کتبی یا حتی شفاهی که هر جزئش، از کسی و متنی در سطح

جهانی است.

لاتینی ریشهی  از   »Intertextuality« واژهی 

»intertexto« به معنی »درهمتنیدن تار و پود« گرفته شده
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بلغاریتبار نشانهشناس  بار  نخستین  را  اصطلاح  این  است. 

اواخر دههی .J( در   Kristeva( »ژولیا کریستوا«  فرانسوی 

مانند سنتی  اندیشههای  برخی  از  او  برد.  کار  به   ۱۹۶۰

ادعا »او  فاصله گرفت.  متن،  منابع  نویسنده و  تأثیرپذیریهای 

میکرد که نظامهای نشانهای از هر نوع، تابع شیوهای هستند که

مطابق آن، زیر تأثیر نشانههای پیش از خود قرار دارند. پس یک

اثر ادبی، فقط مخلوق یک نویسنده نیست؛ بلکه محصول دیگر

زبان نیز ساختار خودِ  و  گفتاری(  یا  نوشتاری  از  )اعم  متون 

است« )کریستوا، ۱۹۸۰(. او در روابط میان متون، به چهار سطح

»متون گذشته«، »متن کنونی«، »مؤلف« و »خواننده« نظر داشت و

باور داشت که درک راستین متن کنونی، حاصل تعامل این چهار

سطح است.

به عنوان نمونه، به حکایتی در »دفتر اول« مندرج در »مثنوی

معنوی« با عنوان طولانی »نگریستن عزرائیل بر مردی و گریختن

آن مرد در سرای سلیمان و تقریر ترجیح توکل بر جهد و قلّت

فایده جهد« دقت کنیم که با مطلع زیر آغاز میشود و پانزده بیت

دارد:
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نشانهگذاری و فاصلهگذاری،  نظر رسمالخط،  از  تنها  متن زیر 

املای اعلام اصلاح شده است؛ ترتیب و خودِ واژهها جابهجا

نشدهاند.

زاد مردی چاشتگاهی دررسید در سرای عدل سلیمان دردوید

مردی که از مرگ میترسد و میکوشد »اجل معهود« را به تأخیر

بیندازد، از بیم عزرائیل ـ که قصد قبض جانش دارد ـ به کاخ

پناه میآورد تا بر اسب »باد« ـ که در حضرت »سلیمان« نبی 

تسخیر آن حضرت است و به اشارهی او هر جا که خواهد روَد

ـ بنشیند و به »هندوستان« برود تا از هلاک برهد. »عزرائیل« دو

روز پیش نزد »سلیمان« بوده و به خشم به او نگریسته است،

زیرا قرار بوده جان او را در »هندوستان« بگیرد و اینک او را در

درگاه آن حضرت در ارض موعود مییابد:

گفت عزرائیل در من این چنین یک نظر انداخت پرُ از خشم و

کین

اما علت نگاه کینهتوزانه و خشمگین »عزرائیل« به »زاد مرد« این

است که »عزرائیل« خود میگوید:

که مرا فرمود حق کامروز هان جان او را تو به هندُستان ستان
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از عجب گفتم گر او را صد پرَ است او به هندُستان شدن دور

اندر است

»زاد مرد« به یاری باد به هندوستان میرسد و »عزرائیل« را در

آن سرزمین دور، منتظر خود مییابد.

آنچه در عنوان حکایت »جلالالدین بلخی« آمده، طولانی

است و پیش از آن که خواننده خود به سراغ حکایت رود،

بسیاری از دادههای پنهان را پیشاپیش درمییابد؛

نتیجهی به  پیشاپیش  حکایت،  خواندن  از  پیش  خواننده 

حکایت و غرض شاعر از نقل آن پی میبرد؛

یعنی است؛  »جهد«  بر  »توکل«  ترجیح  نتیجهی حکایت، 

»چو پیک اجل دررسد« دعا و جهد را بیاثر میبینی. و این

در حالی است که »زاد مرد« لابد میداند که »لیس للانسانِ

»دفتر« همان  در  دیگر  جایی  در  شاعر  و  سعی«  ما  الّا 

میسراید: »دوست دارد یار، این آشفتگی / کوشش بیهوده

به از خفتگی«.

خواننده فکری  تأمل  بر  را  راه  حکایتگویی،  گونه  این 

میبندد و او را برمیانگیزد تا صورت مسأله و نیز راهحل و

درک آن را از زبان شاعر بداند. راوی برای داوری و نظر

 •

 •

 •

 •
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خواننده، ارزشی قائل نیست. حکم همان است که شاعر

فرموده است یا این که حضرت »مولوی« در مواردی دیگر

از لزوم »جهد« و تلاش هم در کنار »توکل« یاد کرده است؛

مانند »با توکّل زانوی اشتر ببند«. از یاد نبریم که »مولوی«

عارف و مرشد و قطب و شیخ و مُراد است و کسی را

نهایی، او خردهای گیرد. پس در جمعبندی  بر  نرسد که 

بشر مافوق  نیرویی  ارادهی  تسلیم  را  آدمی  »مولوی« 

هم »ملکالموت«  که  همچنان  میدارد؛  روا  و  میخواهد 

قبض را  آدمیان  ارواح  خداوند خویش  اشارهی  به  خود 

میکند و در تصرف دیگری است و از خود اختیاری ندارد.

اینک به رمان »شافاک« بازمیگردیم تا ببینیم نویسنده با کسان و

مضمون ناظر به این حکایت چگونه برخورد میکند:

»کنار تخت، یک ظرف آشوره بود. مصطفی یکباره فهمید چرا

آنجا است و چه انتظاری از او میرود. تصمیم با خودش بود.

به دست چپ ـ که در کنار کاسه به انتظار بود ـ نگاه کرد. به

قدرتی که این دست داشت، لبخند زد. میتوانست این کاسه را

بردارد یا کنار بزند. اگر امکان دوم را انتخاب میکرد، فردا صبح

دوباره در استانبول چشم میگشود. . . برعکس، اگر امکان اول

را انتخاب میکرد، دایره بسته میشد، چون به سن مُردنِ مردان
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خانوادهی کازانچی رسیده بود؛ یک روز دیر و زود، چیزی را

تغییر نمیداد. مرگ به هر حال، در دو قدمی بود. در پسِ ذهنش

قصهی مردی جرقه زد که از دست عزرائیل به آن سر دنیا فرار

کرد تا درست در همان جایی با او ملاقات کند که قرار بود.

مرگ بین  باشد،  زندگی  و  مرگ  میان  آنچه  از  بیش  تصمیم، 

ناگهانی و مرگ انتخابی بود. با چنین میراث خانوادگی، بدون

او، همان دست میمرد. دست چپ  در هر صورت  او  شک 

گناهکار، حالا باید انتخاب میکرد که چگونه و چه وقت. به یاد

تکه کاغذی افتاد که لای شکاف دیوار آرامگاه »ال ترادیتو« پنهان

فقط در صورت ببخش!  »مرا  بود:  نوشته  آن  بود. روی  کرده 

ادامه بدهم.« حالا احساس نابودی گذشته میتوانم به زندگیم 

میکرد گذشته برگشته و اگر قرار است بماند، او خودش باید از

بین برود« )۳۵۳-۳۵۴(.

با سنجش و داوری میان دو متن »مثنوی معنوی« و »حرامزادهی

رمان و  حکایت  کسان  کردار  و  گفتار  و  پندار  و  استانبولی« 

میتوان دریافت تا چه اندازه میان آن دو تفاوت است:

»امکان« خوردن و یا  اختیار  که  دریافته  »مصطفی« چنین 

نخوردن کاسهی »آشوره« در دست او است. میتواند آن را

با »دست چپ« بردارد و بخورد یا نخورد؛

 •
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ننگین میراث  عنوان  به  تقدیر کور هم  این همه، یک  با 

خانواده در او پنهان است و آن، مرگ مردان خانواده در

چهل سالگی است که تأخیر یک یا دو روز، چیزی را تغییر

نمیدهد.

اما گناه و خطایی که بر دست او رفته، در حیات تراژیک او

هم نقشی تعیینکننده داشته است و آن، تجاوز به خواهرش

»سلیها« است.

باقی از خود  پنهان  یادداشتی که در جایی  »مصطفی« در 

گذاشته، به گناه بزرگ خود اعتراف کرده اما خود شهامت

بیان آن را نداشته است؛

اما گناه نداشتن شهامت و اعتراف به گناه، به دلیل تربیت

پدر و در همان بیاندازهی  نادرست خانواده و خشونت 

را او  که  بوده  مادری  بیاندازهی  عاطفی  حمایت  حال، 

نازپرورد و بیبهره از اعتماد به نفس بار آورده و عقدهی

کمبودهای جنسی خود را با تجاوز به خواهر جبران کرده

است؛

در این یادداشت، آشکارا گفته شده که تنها راه پاک کردن

گذشتهی تباهش، مرگ او است. پس »مصطفی« آگاهانه به

استقبال مرگ میرود.

 •

 •

 •

 •

 •
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در حکایت خداوندگار عرفان ما، آنکه جان »زاد مرد« را

قبض میکند، فرشتهی مرگ و آلت دست خدا است و در

رمان نویسندهی پسامدرن، همان خواهری که مورد تجاوز

قرار گرفته و روانی آزرده و دختری مالیخولیایی دارد. او

نخست در سرِ میز شام در موردش به برادر تذکر میدهد و

اندکی بعد خود، آگاهانه آن را عملی میکند.

»عقدهی آسیب  از  گریز  برای  روانی  و  متجاوز  برادر 

گناه« )Guilt complex( مقدّر است که از ترکیه به

»آمریکا« بگریزد اما همسرش »رُز« او را در آن جای امن

برمیانگیزد تا پس از بیست سال دوری، سری به خانواده و

زادگاهش بزند. پس مجرم، خود به پای خود به محل جُرم

را سیانورآلود  آشورهی  خویش،  دست  با  تا  بازمیگردد 

قاشققاشق نوش کند.

به تولید هر متنی را  .R( روند   Webster( »راجر وبستر«

روند »بازیافت« متن کنونی با بهرهجویی از مواد و مصالح متون

پیشتر از خود مانند میکند:

»بازیافت گونهای  میتوان  را  ادبی  »بینامتنی 

یعنی دانست؛   )Discursive  recycling( گفتمانی« 

 •

 •

۱۱۶



میان گفتمانها، روابط تازهای ایجاد میشود. گفتمانها در کنار

هم قرار میگیرند و به هم میپیوندند و نوشتهی ادبی حاصل از

گذشته تکراری  کاملًا  متن  همان  هرگز  متنها،  این 

نیست« )وبستر، ۱۹۹۳، ۹۷(.

البته متنی کهن و سنتی  برخی سازههای  از  متن »شافاک«  در 

استفاده شده اما در چرخهی تولید متن او، همه چیز »بازیافت«

شده و روح چیره بر متن او، عیناً همان متون پیشین خود نیست

و مدرن، عقلانی و در همان حال، مقبول و امروزی شده است.

»آسیا« گاه برای این که وقت را بر خود خوش کند، به »کافهی

کوندرا« میرود تا با دیدار پارتنر و دیگر حاضران نزدیکش به

گفتمان بپردازد. خودِ گزینش همین نام برای کافه، خواننده را به

با کسان و را  او  و  )discourse( میبرد  »گفتمان«  دنیای 

دیدگاههایی متفاوت و متضاد آشنا میکند که خواننده هم از آن

بهرهای میبرد.

اینک شاید بیمناسبت نباشد که به اتفاق »آسیا« به »کافه کوندرا«

در بخش اروپایی »استانبول« سر بزنیم که ما را با آن کار افتاده

است. نخستین پرسشی که به ذهن خواننده خطور میکند، وجه

تسمیهی نام کافه است و البته طبق معمول سنواتی هر کسی از
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البته دوست دارد چنین یار آن میشود. مالک کافه  ظن خود 

نامآشنای نویسندهی  کوندرا«  »میلان  روزی  گویا  که  وانماید 

»چک« به این کافه آمده و بخشی از یکی از آثارش را در اینجا

نوشته تا برای نام کافهش، وجهی بیابد و کافهاش را پاتوقی برای

روشنفکران و هنرمندان و کتابخوانان معرفی کند )۸۷(. با این

الکلی« حاضر در کافه، از یک اشارهی »کاریکاتوریست  همه، 

نخستین نکته فاش میشود:

»اینجا کوندرا وارد بازی میشود. تمام آن تصور بار یا سبکی

هستی در زندگی ما، به شکل یک خلأ بیمعنا ظاهر میشود؛

وجودمان باسمهای است؛ یک دروغ زیبا که کمکمان میکند به

مقابله با واقعیت مرگ و فناپذیری برخیزیم« )۹۳(.

»سبکی عنوان  با  رمانی  نویسنده  این  میدانیم،  که  چنان 

Unbearable  Lightness( هستی«  بار  تحملناپذیر 

of Being( دارد که سخت فلسفی است و با طرح بحثی

میشود. آغاز  »سنگینی«  و  »سبکی«  تقابل  دربارهی  فلسفی 

به را  »نیچه«  به  متعلق  ابدی«  »بازگشت  باور فلسفی  »کوندرا« 

عنوان »سنگینی« با برداشت »پارمنیدس« در مورد زندگی و به

در نویسنده  میدهد.  قرار  هم  برابر  در  »سبکی«  عنوان 

موضعگیری نسبت به این باور ـ که اصولاً زندگی دارای معنایی
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است و فراتر از آن، از »سنگینی« هم برخوردار است و در همان

حال، باور به »بازگشت ابدی« یعنی این اعتقاد که آدمی فرصتی

انتخاب و تصمیمگیری ندارد ـ سرگردان و مردد است؛ برای 

تردید در معنادار بودن هستی و زندگی از یک سو و تضاد میان

ایجاد »دوگانگی«  نوعی  دیگر،  از سوی  »سنگینی«  و  »سبکی« 

میکند. رمان مورد بحث ما نیز گاه به شدت فلسفی میشود و

کند، بر خود هموار  را  کتاب  این  اگر خواننده رنج مطالعهی 

خواهد دید که حاضران در »کافه کوندرا« تا چه اندازه مصداق

دارد، امکان  چگونه  و  هستند  »سنگینی«  و  »سبکی«  راستین 

بزند. حساب  حرف  هم  باشد،  »بیاستعداد«  هم  شاعری 

سناریستی هم پارتنرهای دختر کمسنوسال داشته باشد و ارکان

زندگی زناشوییاش آن اندازه سست و در همان حال، به نکات

و دقایقی اشاره کند که قابل تحسین بنماید. »کوندرا« در این

از تکرار رخدادهای تعبیری  را  ابدی«  »بازگشت  رمان، مفهوم 

تاریخ و زندگی فردی ما میداند و مینویسد:

این با  »نیچه«  و  است  اسرارآمیز  اندیشهای  ابدی،  »بازگشت 

اندیشه، بسیاری از فیلسوفان را متحیرّ ساخته است: باید تصور

کرد که یک روز همه چیز ـ همان طور که پیش از این بوده ـ

ادامه خواهد تا بینهایت  این تکرار همچنان  تکرار میشود و 
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یافت. معنی این »اسطورهی نامعقول« چیست؟« )کوندرا، ۱۳۷۱،

.)۳۳

»سبکی« و  تاریخی«  »تکرار حوادث  مفهوم  دو  میان  »کوندرا« 

پیوند و شباهتی میبیند. مفهوم مخالف »سبکی« هم »سنگینی«

»سبکی عنوان  گزینش  با  »کوندرا«  که  است  اینجا  از  است. 

یک میخواهد  هستی«  تحملناپذیر 

»متناقضنما« )Oxymoron(ی فلسفی را مطرح کند، زیرا

اگر باشد و  اگر هستی »سبک« است، نمیشود »تحملناپذیر« 

»تحملپذیر است« پس نمیتواند »سنگین« باشد. »کوندرا« سپس

در اواخر رمان حرف خود را پس میگیرد و نظر »نیچه« را تأیید

خانوادهی مرد  اعضای  مرگ  از  نمونه  عنوان  به  من  میکند. 

»کازانچی« یاد میکنم که نخست، همگی »دیگساز« بودهاند جز

یک تن، افزون بر این، میانگین سن همگی آنان چهل و یک

سال بوده است و »مصطفی« هم سه ماه دیگر قرار بود چهل و

یکساله شود که خوشبختانه نشد:

نانوشته قانونی  طبق  نسلها،  طی  کازانچی  خانوادهی  »مردان 

جوانمرگ میشدند. در نسل فعلی، رکورد چهل و یک سال

کنار از  تصادفاً  وقتی   .  . فامیل.  بزرگ  عموی  سومین  بود. 

ساختمانی در حال تعمیر میگذشت، یک تکه بتون به سرش
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اصابت کرد و او را کشت. »زلال« شوهر و عشق بزرگ »جوریه«

در یک دعوا از دست رفت. . . . صباحالدین شوهر »بانو« به

از پس  یکی  که  شد  گرفتار  همسرش  دوقلوهای  سرنوشت 

دیگری از دست رفتند . . . و مصطفی هم که بود« )۳۸-۴۰(.

دارد: تأکید  تکهپارگی  بر  پسامدرن،  رمان   .۳

»تکهپارگی« )Dissemination( یکی از هنجارهای ناظر

بر اثر »پسامدرن« است. این اصطلاح، یادآور عصر رمانتیسیسم و

)The Waste Land( »بهویژه منظومهی »سرزمین هرز

سرودهی »تی. اس. الیوت« )T. S. Eliot( در سال ۱۹۲۲ و

روزگار مدرن است که به دورهی تکهپارگی و قطعهقطعه شدن

به ناظر  زمان،  به  نگاه  گونه  این  است.  معروف  آدمی  هویت 

دیگر زندگی  گویی  که  است  بشر  حیات  تاریخ  در  دورهای 

درواقع، که  است  داده  از دست  را  »کلّیت« خود  و  »اصالت« 

نمودی از »مرکزگریزی« )Decentrism( به شمار میرود

)بنت؛ رایل، ۱۹۹۵، ۱۸۰-۱۸۱(.

کمتر شخصیتی در رمان هست که مشمول مفهوم »تکهپارگی«

نباشد. از »آسیا« بگوییم که عنصر »تکهپارگی« در مورد او ناظر

به نشناختن هویت خود به عنوان یک دختر مشروع و ناآگاهی

از هویت پدر است که کسی جز داییاش نیست و »حرامزادهی

۱۲۱



استانبول« به طور مشخص، او است. معمولاً »هویت« هر کس

پیش از هر چیز دیگر، با شناخت پدر و مادر در محیط خانواده

نمودی تولد،  برگزاری جشن  در  روند  این  و  ممکن میشود 

آشکارتر مییابد. او از برگزاری جشن تولدش بیزار است، زیرا

بیستسالگیاش تا  حتی  و  نمییابد  خود  کنار  در  را  پدر 

کوچکترین نشانهای هم از او در خانه نیست؛ یعنی تا هنگامی

که مادرش »سلیها« آهسته در گوشش پچپچه میکند که پدرش

همین »مصطفی« است که تا کنون به عنوان »دایی« به او معرفی

میشده است.

خود به  خطاب  را  »حرامزاده«  عنوان  »آسیا«  که  بار  نخستین 

میشنود، از زبان »ننه کلثوم« )در اصل و در زبان معیار ترکی

»Gülsüm«( مادر »سلیها« و مادربزرگ خودش میشنود:

»در هشت سالگی متوجه واقعیتی در رابطه با خود شد که پیش

که این  آن،  و  نبود  مطمئن  ولی  میزد،  حدس  فقط  آن  از 

حرامزاده است. . . چون این کلمه را خیلی راحت بر زبان آورد،

آسیا اولش نفهمید که روی سخن با او است یا با گیاه. معنی این

کلمه را آسیا یک سال بعد کمی مانده به نهمین سال تولدش

حرامزاده را  او  مدرسه  بچههای  از  یکی  که  وقتی  فهمید؛ 

نامید« )۷۹-۷۱(.
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اوصاف و جزئیاتی از ظاهر او نشان میدهد که اصولاً تافتهی

همهی از  نشانی  بدنش،  عضو  هر  که  است  جدابافتهای 

ویژگیهای تنی و روانی اعضای خانواده دارد که همگی در او

تعمیر دست  »در  که  دارد  شباهت  خیابانی  به  و  آمده  جمع 

این پیامد  نخستین  شد.  نخواهد  تمام  حالاها  و   )۷۱( است« 

همهی خوردن  با  خودکشی  برای  کوشش  روانی،  آسیب 

این واقعیت که او قرصهای موجود در خانه بود و دریافتِ 

حتی برای خودکشی هم شانس ندارد، زیرا در خانوادههای مرفه

خودکشی نوعی »تشخص« به شمار میرفت و او که به چنین

خانوادههایی تعلق نداشت، از این مزیت بهرهمند نشد. اقدام به

مقبول و شأن و نداشتن هویت خانوادگی  دلیل  به  خودکشی 

کرامت انسانی، نخستین نشانهی شکست روانی و »تکهپارگی«

روانی این دختر آسیبدیده است. او درمییابد که نخستین روز

نوزدهسالگیاش، اتفاقاً همان روزی است که مادرش هم نوزده

ساله شده است؛ یعنی آغاز فاجعهی تجاوز »مصطفی« به مادر

»آسیا« و خواهر خودش. اینک او که تا کنون از برگزاری جشن

کوندرا« »کافه  به   )۱۹( در خانه جلوگیری میکرد  تولد خود 

میرود تا در جمع اغیار مهربانتر از خویشان، روز تولدش را

بیبصر، نزدیکان  از  دوستانهتر  باخبر  دوران  بگیرند.  جشن 

امکانات جشن تولدش را فراهم میآورند:
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کافه میرسید.  درونی  آرامش  به  آسیا  که  بود  آنها  میان  »در 

کوندرا پناهگاهش بود. در خانهی کازانچیها باید مرتب خودش

بداند، را  دلیلش  که  آن  بدون  و میکوشید  را اصلاح میکرد 

بیعیب و نقص باشد. در حالی که اینجا در کافه کوندرا کسی او

را مجبور به عوض شدن نمیکرد. اینجا آدمها در کل، ناقص و

پر از عیب و ایراد به حساب میآمدند« )۹۸(.

این ویژگیها باعث میشود »آسیا« در این کافه خود را »غریبه«

از نظر »آسیا« قرار از آنجا که  و »حرامزاده« احساس نکند و 

نیست هیچچیز و هیچگاه بهتر از »اکنون« بشود، احساس آرامش

میکند؛ چنان که بیهیچگونه آزرم میگوید: »من خانوادهای به

وقتی و   )۹۵( ندارم«  شناختهشدهاش  و  معمول  شکل  آن 

به میبایستی  حالا  تو  میپرسد  او  از  الکلی  کاریکاتوریست 

کلاس باله میرفتی، اینجا چه میکنی؟ »آسیا« بیهیچگونه تکلّفی

اندکی از بسیاری حرکات رقص باله را پیش روی همگان اجرا

میکند؛ حرکاتی که در خانه اصلًا به نمایش نمیگذارد و فقط

رفتن به کلاس باله را به آنان خبر میدهد )۹۴-۹۳(. او خانواده

اما همان بازمیدارد  تولد« خود  برگزاری مراسم »جشن  از  را 

جشن اکنون در »کافه کوندرا« به اجرا درمیآید. این گونه گفتار

و کردار از بیگانگی »آسیا« با اعضای خانواده و در مقابل، انس

نامطلوب  ً ظاهرا و  ناشناخته  و  مدعی  هنرمندان  همان  با  او 
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اجتماعی اما صمیمی خبر میدهد و به محض آن که روز تولد

خود را اعلام میکند:

از او روی دستمال سفره کشید. »کاریکاتوریست کاریکاتوری 

موهای با  او[  از  ]کاریکاتوری  هم  عصبانی  جوان  زن  یک 

سیخسیخی، سینههای خیلی درشت، دماغ عقابی زیر یک جفت

چشم تیز و باهوش ]کشید[. دیگران برایش قهوه سفارش دادند

و سهم او را هم پرداختند، به همین سادگی« )۹۹(.

اما ناگوارترین تأثیر »حرامزاده« بودن »آسیا« همان چیرگی وجه

بر همهی  )Super  ego( »فراخود«  یا  برتر«  »منِ  افراطی 

باور به  »فراخود«  است.  او  آسیبدیدهی  روان 

»فروید« )Freud( آن بخش از روان آدمی است که او را به

نکوهش اجتماعی  و  اخلاقی  هنجارهای  ندیدهگرفتن  خطر 

میکند. تحمل این که دختری در روزگار نوجوانی احساس کند

به دلیل »حرامزادگی« مورد بیزاری و نکوهش خویشان نزدیک

مانند مادربزرگ و حتی دانشآموزان همکلاس قرار گیرد، بسیار

این گونه سرزنش »فراخود« ژرفتر شود، دردناک است. وقتی 

بیماری »مالیخولیا« )Melancholia( بر آدمی چیره میگردد

قوت او  در  بدبینانه  اندیشههای  پرداخته،  خودخوری  به  و 

میگیرد. ذهنیت »نیهیلیستی« غالب بر بیانیهی »آسیا« چنین دلیلی
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دارد. محور مرکزی در ذهنیت »آسیا« همان احساس حقارتبار

»حرامزادگی« است و این احساس در او نهادینه و قطبی شده

است و به همین دلیل پیوسته »غمگین« است و »آسیه« به معنی

»غمخورک« و »بوتیمار« به این دلیل بر او نهاده شده است. در

اگر آب که  این است  »بوتیمار«  اندیشهی  »منطقالطیر« همهی 

دریا بر اثر نوشیدن او کم شود، چه پیش میآید و کسی از او

میپرسد: آخر مگر تو چه مقدار از آب دریا را مینوشی که این

به وسواسی اندازه نگران خشک شدن آب دریایی؟ »بوتیمار« 

فکری گرفتار است که هیچ دلیل منطقی ندارد. »آسیا« نیز گرفتار

وسواسی فکری است که در او »تثبیت« )Fixation( شده و

دست از سرش برنمیدارد. »ریکمن« )Rickman( به نقل از

»فروید« میگوید او میان »حزن« )Mourning( و »مالیخولیا«

فرق مینهد: مینویسد:

تهی و  بیارزش  خودخور  آدم  بر  روشن  جهان  حزن،  »در 

میشود. در مالیخولیا، شعور یا »خود« )Ego( آدمی، بیارزش

و تهی میشود« )ریکمن، ۱۹۵۷، ۱۲۷(.

به عنوان نمونه، به این عبارات از »مانیفست نیهیلیستی« او دقت

کنیم:
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»بند اول: اگر دلیلی برای دوست داشتن زندگیات ـ آنطور که

اکنون میگذرد ـ نداری، نشان نده که انگار زندگی کنونیات را

دوست داری.

بند دوم: اکثریت قاطع مردم فکر نمیکنند و آنهایی که فکر

میکنند، هیچوقت جزئی از اکثریت قاطع مردم نمیشوند. پس

انتخاب کن که جزو کدام دستهای.

بند سوم: اگر نمیتوانی انتخاب کنی، فقط زنده باش، مثل یک

قارچ یا یک گیاه« )۱۳۵-۱۳۶(.

چنان که از این عبارات برمیآید، فکر ناظر بر همهی آنها، یک

»چگونگی« و  »چرایی«  مورد  در  زیرا  است،  فلسفی  ذهنیت 

هستی و زندگی سخن میگویند. همهی هنرمندان و حاضران در

از سویههای به گونهای دربارهی یکی  »کافه کوندرا« هر یک 

مسائل نظری اجتماعی و فلسفی نکتهای میگویند. »کوندرا« نیز

کافه نام  انتخاب  و  دارد  فلسفی  ذهنیتی  آثارش،  همهی  در 

میتواند پیوند آن را با »کوندرا« بر خواننده آشکار کند.

تاریخ به  را  داستان  داستان و  به  را  تاریخ  ۴. رمان پسامدرن، 

اتکای به  و  فرابینی  با  که  داستاننویسی  آیا  میکند:  تبدیل 

به استناد تجربهی شخصی خود،  به  افشاشده و  تازه  دادههای 

۱۲۷



و تاریخنگاران  از  بیشتری  صلاحیت  مینگرد،  گذشته 

و سیاسی  قدرت  تنها  اشارهی  به  که  ندارد  قلمبهمزدانی 

نوشتهاند؟ را  خود  کشور  تاریخ  جامعه،  بر  چیره  ایدئولوژی 

.L( هاچن«  »لیندا  از  نقل  به   )N.  M.  Rashid( »رشید« 

Hutcheon( مینویسد:

این، هم از  اما گذشته  »این گونه رمانها، خودبازتاب هستند 

بافت تاریخی را به صورت فراداستان بازنمایی میکنند، هم این

تاریخ را مورد تردید قرار میدهند. که صحّت و دقت دانش 

داستان پسامدرن از نویسنده میخواهد که گذشته را در داستان

و در تاریخ از نو بنویسد و معرفی کند و آن را امروزی سازد تا

خداشناختی و  یکسویه  انحصاری،  چیزی  تاریخ  که  این  از 

بشود، جلوگیری کند . . . ]برای این منظور فراداستان[ واقعیت و

دروغهایی را که در تاریخ ثبت شده، به هم میآمیزد؛ جزئیات

و نارساییها  تا  میشوند  قلمداد  دروغ  عمداً  محرز،  تاریخی 

کمبودهای تاریخ ثبتشده را برجسته سازد.« )رشید، ۲۰۰۱(.

رمان مورد مطالعه، گفتمان فرهنگی و تاریخی دو ملت و ملیت

»ترکتبار« و »ارمنیتبار« است که به دلیل کشتار جمعی ارامنه در

سال ۱۹۱۵ در روزگار خلافت عثمانی و پیش از بنیانگذاری

»ترکیهی نو« پندار، گفتار و کردار دشمنانه با هم دارند. نویسنده
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کشور پنهاننگهداشتهی  تاریخ  از  بخش  آن  به  رمان،  این  در 

»ترکیه« میپردازد که تا کنون کوشیده شده از ذهن مردم کشور

دور بماند. »آرمانوش« دختر »رُز« یک دختر جوان ارمنی است

که در »آمریکا« زندگی کرده اما در »استانبول« دنبال ریشههای

تاریخی، قومی و فرهنگی خویش میگردد. تنها بازماندهی این

خانوادهی ارمنیتبار، مادربزرگ او است که »آرمانوش« میکوشد

او زبان  از  را  نیاکان خود  او و خانهاش، سرگذشت  یافتن  با 

بشنود. او هم گرفتار بحران »تکهپارگی« هویت است. این سیر

آفاقی و انفسی، او را هم به اتاق »آسیا« میکشد که دردی چون

او دارد و به همان »کافه کوندرا« میرود که گفتار و کردار و

اهل دارند و  پسامدرن  باطن،  به  اما  ناهموار  به ظاهر  رفتاری 

اعتبار این  به  »آرمانوش«  )Discourse( هستند.  »گفتمان« 

هویت از  مهمی  بخش  و  بیشمار  پاسخهای  به  خود  نهتنها 

تاریخی و فرهنگی و خانوادگی خود میرسد، بلکه در ضمن

شخصیتهای دیگر  با  »آنلاین«  صورت  به  که  گفتمانهایی 

تاریخ از  اندکی  بخش  دارد،  جهان  نقاط  دیگر  در  ارمنیتبار 

نیز را  کشتهشده  و  آواره  تبعیدی،  ارمنیتباران  فراموششدهی 

کشف میکند و بهویژه از نقش و سهم فرهنگی آنان در ساختار

مثبتترین، او  میشود.  آگاه  ترکیه  امروز  فرهنگی  و  تاریخی 

هوشیارترین و سختکوشترین شخصیت ارمنیتبار رمان است
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و خواننده بخش ارزندهای از سیمای روشنفکرانه و فمینیستی

»تمامیت به  که  میبیند  »آرمانوش«  در شخصیت  را  »شافاک« 

روانی« )totality( رسیده است. او برخلاف »آسیا« ـ که به

پدری هویت  جستوجوی  اهل  و  ندارد  اعتنایی  گذشتهاش 

پدر مباهات میکند. هویت  قومی خود  به گذشتهی  ـ  نیست 

»آسیا« را سرانجام مادرش »سلیها« بر او کشف میکند؛ در حالی

یافتن خانهی برای  پرسوجو  با  را  »آرمانوش« گذشتهاش  که 

مادربزرگ آغاز میکند. »آسیا« اهل کتابخوانی جدّی نیست؛ در

حالی که »آرمانوش« تازهترین آثار ادبی پسامدرن و »کوندرا« را

»نیهیلیست« یک  »آسیا«  دارد.  جستجوگر  ذهنی  و  خوانده 

تمامعیار است و »آرمانوش« لحظات زندگی فکری و عاشقانه را

تا میرود  کوندرا«  »کافه  به  »آسیا«  میکند.  دنبال  خودآگاهانه 

همدمی برای خود بیابد و »آرمانوش« برای آنلاین شدن با دیگر

ارمنیتبارانی در گوشه و کنار دنیا از هر قوم و ملّت که به کشف

هویت او کمک میکنند.

منابع تاریخی به ما میگویند: »نسلکشی ارامنه بین بهار ۱۹۱۵ و

تا یک پاییز ۱۹۱۶ رخ داد و در طی آن دستکم ۶۶۴ هزار 

شدند. عام  قتل  ارمنی  تن  هزار  پانصد  تا  دویست  و  میلیون 

کشتارشان هم در طی نسلکشی آنان رخ داد، هم به صورت
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فردی، در دورهی بیخانمانی و دربهدری و آزار سیستماتیک و

وضعیت ناگوار گرسنگی و آب و هوایی. دولت عثمانی با هدف

ارامنه در مناطقی »آناطولی« تحکیم سلطهی ترکان مسلمان بر 

مرکزی و شرقی، کمر به قتل عام غیرمسلمانان بستند. همهی بیم

آنان در طی سالهای جنگ جهانی اول )۱۹۱۸-۱۹۱۴( این بود

که مبادا ارمنیان ساکن خلافت عثمانی در این مناطق برای بقای

خود به دشمنان و مهاجمان به کشور عثمانی بهویژه روسها

بپیوندند. برای پیشگیری از این مقصود، ترکان به اخراج تمام

مناطق شمال شرقی کشور شروع کردند که سپس ارمنیان در 

در راندهشده  ارمنیان  از  بسیار  شماری  یافت.  وسیعتر  بعُدی 

مناطق بیابانی امپراتوری عثمانی مانند شمال عربستان، شمال و

شرق سوریه و عراق کنونی ـ که زیر سلطهی خلافت عثمانی

بود ـ از میان رفتند و دهها هزار کودک به زور از خانوادههایشان

جدا شده اجباراً مسلمان شدند« )دانشنامهی هولوکاست، ۲۰۲۴(.

برای ارامنه  مبارزهی  سوی  و  سمت  مورد  در  عقیده  تفاوت 

بخش دارند،  قرار  سیاسی  قدرت  در  که  ترکانی  با  رویارویی 

برجستهای در این رمان است. در فصل دوازدهم رمان با عنوان

»دانههای انار« خواننده با یکی از نخبگان فرهنگی ارمنی به نام

»هوانس استانبولیان« آشنا میشود که شاعر و مقالهنویسی است

کار به  که  میکند  کار  ارمنی  زبان  به  کتابی  روی  پنهانی  که 
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سرزمین کوچک  سرگردان  »کبوتر  و  میآید  ارمنی  کودکان 

بهشتی« نام دارد که افسانهای کهن است تا پس از انتشار پدران

و مادران آن را برای کودکان خود بخوانند. او آرزو دارد این

کتاب را با یک گلِ سینه به همسرش بدهد و سفارش کند اگر

انتشار افندی« برای چاپ و  او هم پسندید، آن را به »گارابد 

بدهد )۲۴۴(. خانهی »هوانس« کانون روشنفکران ارمنی است.

»هوانس« بیشتر بر کار فرهنگی تأکید دارد و از هر گونه درگیری

عنوان یک به  »هاگوپیان«  اما  با دولت دوری میکند  رادیکال 

وکیل معروف و عضو مجلس عثمانی میگوید:

مردان اول  باش!  اتفاقات  بدترین  آمادهی  بدی شده.  »زمانهی 

ارمنی را به خدمت سربازی بردند با این ادعا که »مگر همهمان

جزو عثمانیها نیستیم؟ مسلمان و غیرمسلمان ندارد. با هم به

جنگ دشمن میرویم، اما سربازان ارمنی را خلع سلاح کردند؛

بیگاری کشیدنشان و به  بعد هم  باشند.  انگار آنها دشمنشان 

حالا دوست عزیز، باید منتظر حوادث برتری باشیم . . . .

در اوایل جنگ جهانی اول گفته بودند فقط مردانی که بیست و

اما باشند، دعوت به خدمت سربازی میشوند  خردهای داشته 

بعد که جنگ ادامه پیدا کرد، سیساله و حتی چهلسالهها هم

باید خودشان را معرفی میکردند.
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جنگ، کار هوانس استانبولیان نبود. به همان اندازه هم به کار

دشوار بدنی عادت نداشت. او شعر را دوست داشت؛ کلمات را.

هر کلمه از الفبای ارمنی را بر زبان و پوستش احساس میکرد.

بعد از کندوکاو زیاد، به این نتیجه رسیده بود که برخلاف نظر

بعضی از انقلابیون ارمنی، چیزی که اقلیت کم دارد، نه سلاح،

بلکه کتاب است، کتابهای فراوان. با این که پس از »تنظیمات«

کتابهای جدیدی نشر شده بود، آنها هنوز هم به شدت به

نیاز بهتر  بیشتر و کتابهای  معلمین تحصیلکرده و روشنفکر 

داشتند. همین پیشرفت، به انقلاب ۱۹۰۸ منجر شد. اقلیت ارمنی

افراد با  که  کردند  حمایت  جوان  ترکهای  از  دلیل  این  به 

اساسنامهی در  باشند.  داشته  عادلانهای  رفتار  غیرمسلمان، 

ترکهای جوان ]»تنظیمات«[ آمده:

»شهروندان بدون در نظر گرفتن ملیت و مذهبشان باید از آزادی

نهند. گردن  قانون  یک  به  همه  و  باشند  برخوردار  برابری  و 

قانون، حقوق و وظایف برابر  در  عثمانی  مردم کشور  همهی 

برابرند و با توجه به تواناییها و تحصیلات خود میتوانند به

مقامات دولتی برسند«

و البته به وعدههایشان عمل نکردند. یک عثمانی چندملیتی را به

باور استانبولیان  . هوانس   .  . قربانی کردند.  »پانترکیسم«  پای 
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بهترین حالت ارمنیها شرایط کنونی عثمانی،  برای  داشت که 

است، نه افکار انقلابی رادیکال. . . . هاگوپیان با عصبانیت ادامه

داد: »تو واقعاً از همهجا بیخبری. در سرزمین افسانهها زندگی

میکنی.« . . . هوانس هنوز هم نمیتوانست با او موافق باشد. با

لحن بیحالی گفت: »من فکر نمیکنم که تعصب ناسیونالیستی

کمکی به ما بکند.« او اعتقاد داشت که تعصب ناسیونالیستی به

ضرر محرومان و بدبختها عمل میکند. در پایان، اقلیتها با

.  . میشوند.  جدا  جامعه  اکثریت  از  فراوان،  قربانیان  دادن 

شهرهای خیلی  از  »تعصب؟«  کشید:  هم  در  چهره  هاگوپیان 

»آدنا« خبر اتفاقات  از  به گوش میرسد.  بدی  اخبار  آناطولی 

نداری؟ به بهانهی پیدا کردن سلاح، به خانههای ارمنیها ریختند

و همه چیز را غارت کردند. میفهمی؟ همهی ارمنیها را آواره

خواهند کرد و تو خلقت را تنها میگذاری« )۲۴۷-۲۴۹(.

ً این نقل قول را به تفصیل آوردم تا گفتمان میان دو من عمدا

شخصیت نمادین ارمنی را به اعتبار اندیشه و موضعگیری در

باشم و کرده  ترسیم  پیشین  عثمانی سرکوبگر  امپراتوری  قبال 

را »هوانس«  ـ سیاسی  اجتماعی  انعطاف  اندازه  این  پیامدهای 

داستانی، شخصیت  دو  این  که  دهم  نشان  و  سازم  برجسته 

اقلیت نمایندهی دو دیدگاه گوناگون در میان روشنفکران یک 
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قومی و تاریخی و فرهنگیاند. داوری درست را دربارهی چند و

چون این گفتمان فرهنگی، به تاریخنگاران باید وانهاد.

۵. رمان پسامدرن، به »کولاژ« آهنگ میکند: پیشتر اشاره کردیم

مرکز« از  »گریز  رویکردی  داستان،  در  پسامدرن  رویکرد  که 

است؛ یعنی میکوشد نشان دهد که از قانونمندیهای عقلانی و

شگردهای داستاننویسی رایج سنتی و رئالیستی پیروی نمیکند

و اصولاً هر گونه هنجارمندی را در کاربست عناصر و سازههای

داستاننویسی مانند داشتن »پلات« )Plot( منسجم، ترتیب و

توالی رخدادها و پیوستگی زمانی، مورد تردید و پرسش قرار

افسارگسیختگی این  نمودهای  از  یکی  میدهد. 

فرانسه  »coller« از مصدر  »کولاژ« )Collage( است که 

گرفته شده و به معنی »به همآمیزی، سرِهمبندی و مونتاژ« است.

و  )Hartley( »هارتلی«  و   )O’Sullivan( »اسُالیوان« 

دیگران در اثری مشترک مینویسند:

نوشتاری شکل  به  اغلب  پستمدرنیسم،  تحلیل  و  »تجزیه 

باشد، انتقادی  متن  یک  که  آن  از  بیش  که  میشود  مشخص 

ادبیتر و خودارجاعیتر است و به بازی زبانی و حتی فراتر از

آن به کارناوال و بینظمی کشیده میشود و به جای آن که کلّیتی

-bits-as( »تکهپاره«  یا  چهلتکه  اجزایی  به  باشد،  یگانه 
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»کلّیتهای از  را  روایت  گویا  تا  میشود  تبدیل   )bits

رها و  آزاد   )unified  totalities( یکپارچه« 

سازد« )اسُالیوان؛ هارتلی و دیگران، ۱۹۹۴، ۲۳۴(.

رمان »شافاک« را به همین دلیل گاه غیرمنسجم و ناخوشآیند

Lorraine( آدامز«  »لورن  نام  به  منتقدی  دانستهاند و حتی 

که نوشته   The  New  York  Times در   )Adams

نویسنده تازه به سیسالگی رسیده و جوان است و جویای نام

آمده است. او هرچند وجدان اخلاقی پسندیدهای دارد، دست

به یک رماننویس انگلیسیزبان،  نویسندهی  به عنوان یک  کم 

آینده در  که  بود  امیدوار  میتوان  اما  است  فرانرفته  شایسته 

همتراز بلندپروازیهایش  با  نویسندگی،  در  مهارتهایش 

سنجیده خردهگیری،  این  همه،  این  با   .)۲۰۲۴ )آدامز،  شود« 

نیست. »شافاک« پسامدرنی مینویسد و چنین رویکردی البته با

همخوانی منتقد  انتظار  مورد  داستاننویسی  غالب  هنجارهای 

ندارد و این دقیقه، شاید همان نکتهای باشد که بررس کتاب، آن

در پسامدرن،  اثر  یک  در  انسجام  و  نظم  است:  درنیافته  را 

بینظمی و »مرکزگریزی« آن است.

یک در  مؤلفّه  چند  آمدن  فراهم  »کولاژ«  نمودهای  از  یکی 

سازهها، این  از  یکی  است.  یکدیگر  با  ناسازگار  مجموعهی 
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گرایشهای ناسالم روانشناختی در کسی مانند »سلیها« است. ما

یا »روانپریشی«  به  او  بر  چیره  روانی  گرایشهای  از 

میکنیم. تعبیر   )Psychosis( »رواننژندی« 

بر این حال، وضعیت چیره  »یونگ« )Jung( مینویسد: »در 

شخصیت »سایکوتیک« یک وضعیت روانپریشانه است که علت

آن، خودانگیختگی بخشهایی از روان بیمار است که به طور

کامل از »خودآگاهی« جدا میشوند و هر یک، سازی گوناگون

ساز میکنند و اگر این مجموعههای روانی ساختاری ارگانیک

پیدا کنند، به تجزیهی شخصیت بیمار میانجامد؛ یعنی سازههای

ارزشهای برای  و  نمیکنند  رفتار  هوشیارانه  ناخودآگاهی، 

که زمان  هر  برعکس،  نیستند.  قائل  ارزشی  هیچگونه  عاطفی، 

بخواهند، وارد میشوند و ایجاد مزاحمت میکنند و به گونههای

کارها، گونه  این  میرسانند.  آسیب  آدمی  روان  به  مختلف 

غیرقابل قبول و شوکهکننده هستند، چه در رفتار پرسر و صدا و

نظر به  عجیبشان.  زشتی  و  خشونت  در  چه  گستاخانهشان، 

از دیدگاهها، صداها و شخصیتهای میرسد که آشفتهبازاری 

ناسازگار وجود دارد که همگی به شکلی غریب و غیرقابل فهم

ظاهر میشوند.« )شارپ، ۱۹۹۱، ۶۵(.
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»سلیها« سراغ  به  »رواننژندی«  نشانههای  از  توصیف  این  با 

برابر در  نیاوردن  تاب  او،  روانی  ویژگی  نخستین  میرویم. 

میبارد و خیس باران  که  این  از  او  است.  بیرونی  تحریکات 

میشود، آشفته است. سر و صدای رانندگان تاکسی و اتوبوس

را تحمل نمیکند و به چالههای پرُآب خیابان و زمین و زمان

دشنام میدهد و از همه چیز و کس شکایت از زمین تا آسمان

دارد:

لعنت زمان  و  زمین  به  میرفت،  پیادهرو  در  که  طور  »همان 

میفرستاد: لعنت به سنگفرش شکسته، کفش پاشنهبلند، مردی

که دنبالش کردهبود، رانندگانی که مثل دیوانهها بوق میزدند، به

تمامی سلسلهی عثمانی . . . و البته به باران، این باران لعنتی

تابستان« )۹(.

او را سوار ناتراش اصرار دارد  ناهموار و  وقتی یک رانندهی 

تمام نشود،  خیس  سکسیاش«  بدن  و  »تن  تا  کند  تاکسی 

هشدارها و قوانین اجتماعی و عُرفی را ندیده میگیرد و بیش از

به فرادهد،  گوش  »خودآگاهی«اش  یا  عقل  ندای  به  که  آن 

اشارات اهریمنی »ناخودآگاه« خود میدان میدهد؛ یعنی آنچه را

»فروید« )Freud( از آن به »او« )Id( یا »نهاد« و در کتاب

مقدس ما به »نفس امّاره بالسّوء« تعبیر میشود:
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نشانهگذاری و فاصلهگذاری،  نظر رسمالخط،  از  تنها  متن زیر 

املای اعلام اصلاح شده است؛ ترتیب و خودِ واژهها جابهجا

نشدهاند.

خوبی به  را  مزاحم[  با  نکردن  ]بگومگو  قانون  این  »سلیها 

آن از  که  نبود  احمق  آنقدر  طبیعی  حالت  در  و  میشناخت 

سرپیچی کند، اما این جمعهی اول ژوئن مثل اوقات دیگر نبود.

حالا در درون او »زن دیگری« پا میکوبید و زنجیر پاره میکرد؛

وحشتناکی شکل  به  که  بیرحم  و  بیملاحظه  سلیهای  یک 

خشمگین بود. »او« او بود که حالا تسخیرش کردهبود و به نام او

تصمیم میگرفت. به دلیل وجود این »زن دیگر« بود که با صدای

بلند فحش میداد« )۱۳(.

دیوانگان« »مجمع  همان  تعبیر  یک  به  »کازانچی«ها  خانهی 

پیش سال  صد  در  خودمان  کرمانی«  »صنعتیزادهی  نوشتهی 

است. بد نیست با هم سری به این تیمارستان بزنیم و تنها با یک

عضو دیگر این خانوادهی جلیلالقدر در »استانبول« آشنا شویم

که مشت، نمونهی خروار است و »فریده« نام دارد و چه اسم

بامسمایی؛ واقعاً نظیر ندارد. اما اجازه دهید که من تنها به دو-

سه مورد بسنده کنم تا بیش مایهی شرمساری او و خانوادهاش

نشود. خدا را هم خوش نمیآید که در پوستین خلق افتیم:
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»از همان دوران بچگی، فریده غیرعادی بود. به عنوان محصلی

بسیار مشکلساز به تنها درسی که علاقه نشان میداد، جغرافیای

جوّی تغییرات  با  رابطه  در  را  چیز  همه  او   .  . بود.  طبیعی 

به را  روزنامهها  سوم  صفحهی  روز  هر   .  . میشناخت. 

بیماریهای توفان،  زنجیرهای،  قاتلان  تصادفات،  جستوجوی 

لاعلاج، ویروسهای ناشناخته زیر و رو میکرد. . . اولین بار

پزشکان به فریده گفتند که مشکلش »استرس« است؛ مرضی که

خانواده زیاد جدّی نگرفت. ایستگاههای بعدی، اختلال وسواس

فکری، عملی، گسستگی حافظه و دپرسیون بودند. وقتی یک بار

بیماریاش را »سایهی تلخ و موفق شد خود را مسموم کند، 

شیرین« تشخیص دادند که بیش از باقی، خوشش آمد. در هر

مرحله از سفر در عالم دیوانگی، فریده رنگ مو و مدل موهایش

را عوض کرد. . . همهی این مدلها مدتی کوتاه دوام میآوردند،

اما بیماری جانسخت و همیشگی بود. بعد از مدتی طولانی در

ایستگاه »اختلالات دپرسیونی شدید« فریده به مرحلهی »در مرز

خودکشی« رسید. برای مادر این مفهوم، یادآور مرز کشور بود و

بیشتر با پلیس و مأمور گمرک و افراد خلافکار مربوط میشد؛

این به  و  گناهکار« میدید  »غریبهی  را یک  فریده  که  طوری 

ترتیب، اعتمادش به دختر دیوانهای که در کل هم اعتماد چندانی

به او نداشت، کمتر شد. تازگی فریده به بیماری دیگری رسیده
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بگوید: را درست  اسمش  نمیتوانست  هیچکس حتی  که  بود 

»شیزوفرنی سبک«. البته تشخیص پزشکان هرچه بود، فریده بر

اساس قوانین دنیای خیالی خود زندگی میکرد« )۳۳-۳۵(.

با با عقلستیزیاش شناخته میشود: ستیز  پسامدرن،  ۶. رمان 

»عقلگرایی« )Rationalism( در همان آغاز »مدرنیسم« و

ناگوارش، پیامدهای  اول و  پایان جنگ جهانی  از  اندکی پس 

برآیند رساند که این  به  از هوشمندان و هنرمندان را  بسیاری 

انداختن جنگ و مدیریت نکردن شایستهی آن، راه  به  اصولاً 

نشانهی بیعقلی و دور شدن از وجدان بشری است. این روند

در دههی ۱۹۶۰ و تقریباً پس از ترور »جان اف. کندی« شتابی

بیشتر یافت. »پسامدرنیسم« در وجه غالب به عنوان رویکردی

و فلسفی  عقلانیت  از  شدن  دور  همین  در  ادبی،  و  هنری 

فکری جنبش  چرا  که  این  علت  اما  دارد.  ریشه  اجتماعی 

از بازتابی  عنوان  به  »مدرنیسم«  از  »پسامدرنیسم« 

فاصله هنری  و  ادبی  پهنهی  در   )Modernity( »مدرنیته« 

به »مدرنیته«  که  بود  این  گرفت، 

پیشرفت اجتنابناپذیری  و   )Positivism( »اثباتگرایی« 

انسان و توانایی عقل او برای رسیدگی به هر حقیقت اساسی و

کنترل عقلانی وضعیت اجتماعی و فرهنگی و زبانی باور داشت.
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عنوان به  زبان  و  متن  ارزش  بر  »پسامدرنیسم«  که  حالی  در 

بنیادین هستی، مورد تردید قرار دادن واقعیت، نقد پدیدههای 

بر تمرکز  و   )Grand  narration( کلان«  »روایتهای 

روابط قدرت و هژمونی و نقد کلّی همهی نهادها و دانش غربی

به کار این رویکرد، میتواند  بود که گویا  استوار  ادعا  این  و 

بیاید. زمینهها  همهی  در  ادبی  تحلیل 

»مککینلی« )McKinley( در تعریف »پسامدرنیسم« تا آنجا

پیش میرود که ادعا میکند: »پسامدرنیسم، بیشتر به دین شباهت

تأکید پسامدرنیسم،  »خاستگاه  مینویسد:  او  علم«.  به  تا  دارد 

پسامدرنیستها میشود  باعث  که  است  فردگرایی  بر  غرب 

»چندفردی یا  فرافردی  فرهنگهای  وجود  قبول  به  رغبتی 

)distinct multi-individual cultures( »متمایز

نداشته باشند.« )مککینلی، ۲۰۰۰، ۱۶-۱۸(.

اگر به راستی خواننده به پندار و گفتار و کردار کسان داستان

به رمان،  شخصیتهای  از  هیچیک  که  درمییابد  کند،  دقت 

دیگری شباهتی ندارند و هر کدام مانند »شاهزاده کوچولو« است

که در یک سیارهی تکنفره زندگی میکنند و جهانی متفاوت با

دیگران دارند و گاه از شمار آدمیان عادی هم بیرون هستند. به

»سلیها« نگاه کنیم که »فردیت« متمایز از وجودش میریزد. او
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نزدیک در  تازگیها  که  کلینیکی میرود  به  برای سقط جنین 

محلهی آنان افتتاح شده است. گویا مادهی بیهوشکننده ناچیز

بوده و نتوانسته او را به بیهوشی مورد نظر ببرد. اما از آنچه بر او

گذشته، به دریافتهای غیرعقلانی و به شدت فردی و خاصی

میرسد و علت آن هم این است که گویا در حالتی مانند »کما«

صدای اذان را شنیده است:

از مسجد همان حوالی، بیهوش شوم،  آنکه  از  پیش  »درست 

صدای اذان به گوشم خورد. صدای اذان نرم، مثل مخمل مرا در

بر گرفت. وقتی اذان تمام شد، احساس کردم کسی در گوشم به

پچپچ میگوید: »تو نباید این بچه را از بین ببری!« »جوریه« از

وحشت در خود فرورفت و »فریده« با نگرانی به سرفه افتاد. بانو

همین صدای بعد   .  . داد.  قورت  را  دهانش  آب  سختی  به 

اسرارآمیز به من فرمان داد: »اوووه سلیها! بگذار این طفل زنده

بماند! تو نمیدانی ولی او یک رهبر خواهد شد، یک پادشاه! . . .

اوووه ای بندهی خطاکار! این طفل به فرمانروایی خواهد رسید،

بلکه بالکان،  و  خاورمیانه  در  نهفقط  این سرزمین،  در  نهفقط 

همهی مردم جهان، او را خواهند شناخت. فرزند تو، تودهها را

ارمغان به  انسان، صلح و عدالت  برای  هدایت خواهد کرد و 

خواهد آورد« )۳۶-۳۹(.
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میزد، حدس  که  گونه  همان  او  شد.  دور  نباید  واقعیت  از 

فرزندش دختر بود و »آسیا« نام داشت اما این که چگونه ممکن

است کسی بپذیرد که برای نخستین بار در تاریخ ادیان ابراهیمی،

دختری میتواند به پیامبری برسد، دشوار است، بهویژه اگر آن

دختر »آسیا« باشد که »حرامزاده« است و به هیچ قاعده و قانون

و اصل اخلاقی و اجتماعی باور ندارد.

با این همه، »سلیها« تنها خواهری نیست که میپندارد فرزندی

خواهد آورد که جهان را از عدل و داد سرشار خواهد کرد. اما

باید پرسید که این منجی عالم، چه رذیلتها که ندارد! او که در

خانه حاضر نیست اندکی از مهارتهای ژیمناستیک خود را در

برابر چشم حاضران در »کافه نادری« نشان دهد، نیمهعریان و در

حالی که سیگاری هم به گوشهی لب دارد، اندکی از بسیاری

میکند و را عرضه  ژیمناستیک خود  و  باله  نمایشی  حرکات 

قرار که  آن   .)۹۳( میشنود  را  الکلی  کاریکاتوریست  تحسین 

است هنجارهای والای اخلاقی و اجتماعی برتری را بنیان نهد،

خود به خانه و خلوت کاریکاتوریست میرود؛ سیگار میپیچد

و ماریجوانا میکشد و مشروب مینوشد و با او میآمیزد و »به

سرعت برق و باد، دامن و بلوزش را میپوشد و به موهایش

برس میزند و از »فاحشهخانه« بیرون میرود« )۱۶۵(.
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الکلی به »شرط میبندم که حالت بهتر شده.« کاریکاتوریست 

بیشتر داشت، اشتیاق سکس  از  با چهرهای که نشان  زمزمه و 

و یک  درجهی  همخوابگی  یک  از  چیزی  »چه  گفت: 

ماریجوانای مرغوب بهتر است؟« آسیا گونهاش را از درون گاز

اعتراض را در خود سرکوب به  این ترتیب میل  به  گرفت و 

کرد. . . هر دو میدانیم اینجا خانهی تو نیست. این آپارتمان،

فاحشهخانهی محرمانهی تو است؛ جایی که میتوانی بنوشی و

ترتیب زنها را بدهی بدون آن که زنت بویی ببرد« )۱۵۸-۱۶۰(.

از رنگی بپردازیم که  بانو«  به »خاله  اکنون وقت آن است که 

دیگر است. او به شیوهی »سالکان« به »ریاضت« آهنگ میکند و

در به روی اغیار میبندد و چلهنشینی خود را آغاز میکند و در

این مدت جز یک بار از اتاقش بیرون نیامد آن هم برای این که

»تابلویی مقوایی به این مضمون به در بزند: »کسی که از این در

وارد شود، باید از منیتّ بگذرد« )۷۶(.

»صبح روز چهل و یکم ـ وقتی که همهی اعضای خانواده سرِ

سفرهی صبحانه بودند و سوسیس تند کبابی و تخممرغ نیمرو

میخوردند ـ خاله بانو با لبخندی درخشان و برق عجیبی در

چشم و شالی به رنگ گیلاس بر سر ظاهر شد« )۷۷(.
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او اکنون دو جن به نامهای »عسلبانو« و »شازدهی زهرمار« دارد

که البته چنان که میدانیم، زیر تأثیر آموزههای اسلامی و »قرآن«

است و آن دو، اجنهّهایی مسلمان و غیرمسلمان هستند که یکی

گویا خیر آدمی را میخواهد و دیگری شرّ او را. آنکه روی

شانهی چپ »بانو« نشسته، جن کافر است که پیوسته با او از

رخدادهایی خبر میدهد که به کار شناخت »هویت« خانوادگی

»آرمانوش« میآید. او هرچند مطیع »بانو« است، در باطن، او را

دشمن خود میداند و نسبت به او حالت عداوت و انکار دارد.

با اینهمه آنچه او در مقام دانای غیب میداند، درست است و

تناقض دیگر در منش این جن ـ که اخبار درست میگوید و در

همان حال ضد عقلانی مینماید ـ این است که او هم »جن

کافر« است، هم از رازهایی خبر دارد که پیشتر در متن رمان

از بخشی  روانشناسی،  در  »او«  است.  شده  روایت 

که است  آدمی   )Unconsciousness( »ناخودآگاهی« 

هزاران اشارات آگاهیبخش دارد اما بخشی از آن با عنوان »منِ

افشاگری اجازهی  آدمی  روان  در   )Super-ego( برتر« 

نمیدهد. خبر تجاوز به عنف »مصطفی« را به خواهرش »سلیها«

همین جن کافر به »خاله بانو« داده و حال از او میخواهد که

هویت »آرمانوش« را هم بر خودش فاش کند:
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»خاله بانو داد کشید: »تمامش کن! من نمیخواهم بدانم. کنجکاو

نفرین پرسیدم،  »آسیا«  پدر  مورد  در  که  به روزی  من  نیستم. 

میفرستم. ای کاش نپرسیدهبودم!« . . . بانو میدانست که شازده

گذشتهی دربارهی  میتواند  که  است  کسی  بهترین  زهرمار، 

آرمانوش به او اطلاعات بدهد، چون او به دستهی جنهای غول

حال، عین  در  و  خطرناکترین  از  که  داشت  تعلق  بیابانی 

دردناک فرجام  زمینهی  در  جنها  باتجربهترین 

بودند« )۲۰۶-۲۰۷(.

اقتداری، طنز است: با هر گونه  ابزار نویسنده برای مبارزه   .۲

از هر ابزارهای نویسندهی پسامدرن برای خردهگیری  از  یکی 

گونه اقتدار اجتماعی ـ سیاسی، طنز و گونههای آن مانند »کنایه«

.P( »است. »پیتر بری )Irony( »و در وجه غالب »تعریض

Barry( نقش »کنایه« را در آثار پسامدرن برجسته میداند و

گفتهی این  به  »پسامدرنیسم«  و  »مدرنیسم«  میان  تفاوت  در 

»اومبرتو اکو« )U. Eco( استناد میکند که:

»مدرنیسم میکوشد گذشته را از یاد ببرد و تباه کند؛ در حالی که

پسامدرنیسم دریافته است باید گذشته را بازبینی و افشا کند اما

با کنایه« )بری، ۲۰۰۹، ۸۷-۸۸(.
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»شافاک« از آنچه بر وطنش رفته و میرود، دلی پر از خون دارد

و فرهنگی  و  تاریخی  چرکین  زخمهای  مناسبت،  هر  به  و 

وقتی مینهد.  داوری خواننده  و  دید  معرض  در  را  اجتماعی 

بگیرد، ایراد  و  عیب  »استانبول«  پلیس  و  دکتر  از  میخواهد 

میگوید فقط پلیسهای آمریکا وقتی سر و صدای بیاندازهی

زنی را بشنوند، بیدرنگ حاضر میشوند نه این پلیسهای تنبل

ترکیه. »سلیها« به مطب دکتر رفته تا جنین خود را سقط کند. با

این همه، مورفین تزریقشده کافی نبوده و به همین دلیل فقط او

را به خوابی سبک برده و چون »سلیها« از خواب بیدار میشود،

منشی دکتر از این اندازه سر و صدای او در خواب، وحشت

میکند. نویسنده نهتنها میخواهد بگوید پلیسهای ترکیه فقط

یا باشد  کار گذشته  از  کار  که  میآیند  به کمک کسی  زمانی 

بلکه بخواهند یک صدای یک معترض سیاسی را خفه کنند، 

در میتوانند  تا  هم  جنین  سقط  متخصصان  میگوید  تلویحاً 

استفاده از مورفین برای بیهوشی موقت بیمار، بسیار صرفهجویانه

رفتار میکنند:

»همهی ما شوک شده بودیم. چقدر ما را ترساندید! رهگذران

حتماً فکر کردند ما داریم سر یکی را اینجا میبرُیم. متعجبم که

چطور سر و کلهی پلیس اینجا پیدا نشد. سلیها فکر کرد چون
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هیکلی پلیس  از  نه  میزنی،  حرف  استانبول  پلیس  از  داری 

فیلمهای آمریکایی« )۲۸(.

از نوشیدن مشروب و الکلی ـ که سری گرم  کاریکاتوریست 

طنزهای خاطر  به  خود  آتی  بازداشت  خبر  از  خونین  دلی 

کاریکاتوریش دارد ـ هیچگاه از طنزگویی بازنمیایستد. این که

میگویند حرف درست را از زبان مست یا دیوانه و کودک باید

این در  را  »کودک«  ما  اینهمه،  با  نیست.  بیوجه  شنید، 

»همبافت« )Context( تعبیری از همان »کودک سلیم درون«

میدانیم؛ کودکی که هنوز به خودسانسوری معتاد نشده و هر

این مصداق  و  میگوید  بیپروا  میگذرد،  ذهنش  بر  را  آنچه 

مصراع »نظامی« که: »آنچه دلم گفت بگو، گفتهام«. او میگوید از

اندازه آزادیهایی که باید در جامعه باشد، ما تنها از میان آن 

همین، به  درست  و  برخورداریم  مشروب  نوشیدن  آزادی 

کشورمان پیشرفتهترین کشور اسلامی است:

»کشور ما آزادیاش را مدیون همین شیشهی کوچک است که

رفورمهای نه  دارم،  دست  در  مزاحمت  بدون  اینطور  من 

همین دقیقاً  استقلال؛  نه حتی جنگهای  قانون،  نه  اجتماعی، 

میسازد، متمایز  اسلامی  کشورهای  دیگر  از  را  ترکیه  بطری، 
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سمبول گرفت:  بالا  مناسبت  همین  به  را  شیشه  آبجو.  همین 

آزادی در جامعهی متمدن« )۹۶-۹۷(.

یک است.  بیپروا  سخت  کاریکاتوریست،  همه،  این  با 

نهادهای همان  که  است  او  خانهی  از  بیرون  در  سانسورچی 

فرهنگی ـ امنیتی هستند و سانسورچی دیگر همسرش که هیچ

سنخیت فکری با او ندارد و پیوسته در کمین تابلوهای شوهر

است تا آنها را تباه کند. اینک او را از دیدِ »آسیا« بنگریم:

که فرستاد  ماهاگونی  میز  سوی  به  را  دود  از  ابری  »او 

کاریکاتوریست الکلی چند تا از بهترین کارهایش را در آن نگاه

میداشت؛ چند تا از آن آثارش را که میترسید زنش در حال

اولین نمونههای کار دو نابودشان کند. همانجا هم  عصبانیت 

سریال جدید به چشم میخورد که در آن اعضای مجلس را به

شکل جانور میکشید. تصمیم داشت بهزودی این دو سریال را

چاپ کند؛ مخصوصاً حالا که دادگاه تصمیم گرفته بود مجازات

سه سال حبس خود را به خاطر تشبیه کردن نمایندگان مجلس

نامعلوم، معوّق به گرگهایی در لباس گوسفند را برای مدتی 

بگذارد، البته به شرطی که این عمل شنیع دیگر تکرار نشود و او

تصمیم داشت دقیقاً همین کار را تکرار کند. چه فایدهای دارد
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برای آزادی بیان بجنگیم، وقتی نشود اول از آزادی طنز دفاع

کرد؟« )۱۶۱-۱۶۲(.
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بهروز شیدا: »راهِ مزارِ شمشیرکجا است؟«

نگاهی به سه نمایشنامه از دوران

مشروطیت و سه نمایشنامهی دیگر

در گوشهای از پهنهی دوران مشروطیت نمایشنامههای فتحعلی

آخوندزاده نیز رخ مینمایند؛ نخستین نمونههای یک نوع ادبی

در ایران. 

اند؟ چه میگویند؟ نمایشنامههای فتحلی آخوندزاده چهگونه 

به خود؟  از  بعد  نمایشنامههای  با  میگویند  چه  چهگونه 

فتحعلی تمثیل  سه  سخنِ  ساختِ  تفاوتهای  و  شباهتها 

آخوندزاده با نمایشنامههایی از اکبر رادی، غلامحسین ساعدی،

ساختِ تفاوتهای  و  شباهتها  به  کنیم؛  نگاه  بیضایی  بهرام 

نباتات و درویش، وکلاء مرافعهسخن  موسی ژوردان: حکیم 

به جادوگرمستعلی مشهور  کیمیاگر، شاه  خلیل  ابراهیم  باملا   

نمناک در صبح  رادی؛ منجی  اکبر  نوشتهی  مغلوب،  بر  ،وای 

)گوهرمراد(؛  ساعدی  غلامحسین  غلامانجنگنامهنوشتهی  ،ی 

نوشته بهرام بیضایی.

نگاه کنیم.

۱۵۳



۱

مرافعه اهل مجالسوکلاء  افراد  تمثیلی است در سه مجلس.   

سکینه خانم: خواهر مرحوم حاجی غفور، دخترعبارت اند از: 

هجده ساله، گل صباح: کنیز وی، عزیز بیک: نامزد سوگلی او،

باشی، آقا سلمان:اش، آقا حسن: تاجر، آقا کریم: دلالزبیده: عمه

وکیل مرافعه، پسر الکچی، آقا مردان: وکیل مرافعه، پسر حلوائی،

آقا عباس: برادر زینب، متعۀ حاجی غفور مرحوم، نصیر فراش،

داروغۀ بازار: با چهار نفر عمله، هپو، شیدا، قربانعلی، و خلیفه،

حاکم شرع، بدل و قهرمان و غفار و نظر: چهار نفر سرباز، آقا

نشینان محکمۀ آقا ستار: حاشیه  و  بشیر  آقا  آقا جبار،  رحیم، 

مرافعه، فراشباشی، زینب: متعۀ حاجی غفور، طفل هفت ماهه،

]۱[اسد: نوکر حاکم شرع.

حاجی غفور درگذشته است. زینب، »متعه«ی او، بهناحق خود را

وارث او میداند. سکینه، خواهر او وکیلی استخدام میکند تا

نیز وکیلی استخدام کرده است؛ دو حق خویش بگیرد. زینب 

وکیل و حاکم شرع تبانی کردهاند تا ماجرا را در جهت منافع

خود حل کنند. »شاهزاده« تبانیی آنها را درمییابد، طرح آنها

را خنثا میکند، حق را به صاحب حق میرساند.
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شاه مشهور بهموسی ژوردان: حکیم نباتات و درویش مستعلی

 تمثیلی است در چهار مجلس. افراد اهل مجالس عبارتجادوگر

از:  ساله،اند  چهل  نباتات،  حکیم  پاریسی:  ژوردان  موسی 

وپنجآقا تکله مغانی قراباغی: بزرگ اوبۀ خود، شصتخانحاتم

گلساله، شرف ساله،  شانزده  او،  بزرگ  دختر  چهره:نساخانم: 

وپنجساله،خانم: زنش، چهلدختر کوچک وی، نه ساله، شهربانو

حاتم بزرگ  دختر  نامزد  و  زاده  برادر  بیک:  آقا،خانشهباز 

شرفبیست دایۀ  پری:  خان  ساله،ودوساله،  چهل  نساخانم، 

مستعلی ساله،درویش  پنجاه  جادوگر:  به  مشهور  عراقی،  شاه 

]۲[.غلامعلی عراقی: شاگرد او، سی ساله

مسیو ژوردان، گیاهشناس فرانسوی به قفقاز آمده و در خانهی

حاتمخانآقا مهمان است. حضور او به وسوسههای شهباز بیک

به همراه مسیو بیک تصمیم گرفته است  دامن میزند. شهباز 

او، نامزد  برود.  پاریس  به  تحصیل،  ادامهی  برای  ژوردان، 

شرفنساخانم، و زن عموی او، شهربانوخانم، با سفر او مخالف

اند. آنها از مستعلیشاه جادوگر میخواهند که به نیروی جادو

مستعلیشاه همهی تلاش کند.  بیک جلوگیری  از سفر شهباز 

خویش را به کار میبرد. ژوردان به پاریس بر میگردد. شهباز

بیک در ایران میماند.
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تمثیلی است در چهار مجلس. افرادملا ابراهیم خلیل کیمیاگر  

ملا ابراهیم خلیل کلدکی: کیمیاگر،اهل مجالس عبارت اند از: 

ملا حمید ساموقلو: شاگرد او، درویش عباس ایرانی: نوکرش،

حاجی کریم: زرگر نخوئی، آقا زمان: حکیم نخوئی، ملا سلمان:

پسر ملاجلیل عالم نخوئی مرطوب و قوی هیکل، مشهدی جبار:

ارباب نخوئی، شیخ صالح خاچمزی، تاجر نخوئی، صفربیک: 

]۳[.حاجی نوری: شاعر نخوئی

تفلیس رفته، رخصت گرفته، در به  ابراهیم خلیل کلدکی  ملا 

کوههای خاچمز کیمیا میسازد. او اکسیری ساخته است که به

اهالیی نخو به نقره تبدیل میشود. همهی  به  کمک آن مس 

طمع ثروت فریب او را میخورند. تنها »شاعر نخوئی« است که

به فرمان عقل در برابر مردم طماع میایستد.

۲

نمناک صبح  در  پرده:منجی  هفت  در  است  نمایشنامهای   

می تیز  افعیاستریپ  چشم  می، کنند،  آهسته  بگو،، دمدشب 

بگو پاییزی، مهربان،  ترانۀ  قُله، شاخۀ جوان، یک  هایقُقنوس 

.من
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از:  اند  عبارت  نمایشنامه  شایگان:نقشهای  محمود 

کتایون شایگان: زنش، سینمایشنامه وششنویس، چهل ساله، 

مینو نگارش، چهل ساله،  ادارۀ  مدیر کل  پرویز طلایی:  ساله، 

وسه ساله، استیانا مجد: دانشجو و خبرنگارطلایی: زنش، سی

روزنامۀ عکاس  و  دانشجو  حشمتی:  حسین  آرمان،  روزنامۀ 

آرمان، جعفر قوانلو: صاحب امتیاز و مدیر ماهنامۀ طلوع، بیژن

فلسفی: منتقد هنری طلوع و سایر مطبوعات، ابوالحسن زنگنه:

طوبی: تآتر،  کارگردان  گوهری:  علی  موج،  انتشارات  مدیر 

]۴[.خدمتکار خانۀ شایگان، سه مرد: مأموران ساواک

بهار سال ۱۳۵۷ خورشیدی است. از عمر رژیم پهلوی چندان

است نمایشنامهنویسی  شایگان  محمود  است.  نمانده  باقی 

آخرین چاپ  قرارداد  مبتذل.  و  سطحی  زنی  با  نامآور؛ 

، را با مدیر انتشاراتمنجی در صبح نمناکنمایشنامهی خود، 

موج امضاء کرده، چکی به عنوان پیشپرداخت گرفته و آن را به

ادارهی نگارش نمایشنامه توسط  اما  زناش هدیه داده است، 

توقیف شده است. مدیر انتشارات موج به او پیشنهاد میکند،

در مقابل چکی که دریافت کرده است، یکی از نمایشنامههای

قدیمیاش که از ارزش هنریی برخوردار نیست، چاپ شود.

را مسکونیشان  خانهی  او  همسر  نمیپذیرد.  شایگان  محمود 

میفروشد و به کانادا میرود؛ نزد فرزند مشترک خود و محمود
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گفتوگوی یک  در  حشمتی،  حسین  میان  این  در  شایگان. 

را شایگان  محمود  و خودفروشیی  تفرعن  نفرت،  و  پرتنش 

محکوم میکند. محمود شایگان سرانجام خودکشی میکند.

۳

مغلوب بر  آدمهایوای  پرده.  سه  در  است  نمایشنامهای   

از:  اند  عبارت  سودابه،نمایشنامه  خدیجه،  سکینه،  خانم، 

]۵[.سوسن، پسرعمو

خانم که پس از مرگ همسرش دچار جنون شده است، به همراه

دو دخترش، سودابه و سوسن، و دو خدمتکار پیر، سکینه و

خدیجه، در خانهای بزرگ زندهگی میکند. دخترها کوچکترین

توجهی به مادر خود ندارند، خدمتکاران پیر نیز از دست او به

ستوه آمدهاند. روزی مرد جوانی به خانهی آنها میآید، خود را

پسرعموی شوهر خانم معرفی میکند. مرد جوان نامهی تسلیتی

از طرف پدر خود برای خانم آورده است. خانم از مرد جوان

سر دخترها  میان  این  در  بماند.  او  پیش  میکند  خواهش 

از او میخواهند به مرد جوان اظهار عشق میکنند،  میرسند، 

آنها را ترک نکند. سرانجام مرد جوان خانم را به خانهی خود

میبرد. خانم مرد جوان را میکشد.
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۴

تقلیدی است در یک مجلس.مقلدها عبارتی غلامانجنگنامه  

الماس ]سیاه[، یاقوت ]معروف[، مبارک ]ترگل[، پهلواناند از: 

ها که به جایبازیببراز، پهلوان شیرباش، پهلوان اژدر، و کمک

]۶[.شوندارواح نیز پدیدار می

سه سیاه، هر یک با بقچهای بردوش، وارد میشوند. هریک از

یاقوت ببراز،  پهلوان  الماس غلامِ  اند؛  پهلوان  آنها غلام یک 

غلامِ پهلوان شیرباش، مبارک غلامِ پهلوان اژدر. پهلوان ببراز قول

داده است، خواهرش، ترگل، را به زنی به پهلوان شیرباش بدهد.

ترگل اما به معروف دلباخته و به همراه او گریخته است. سه

پهلوان در جنگ با دشمان اند و آرزو دارند ترگل و معروف نیز

در میان دشمنان باشند تا به سزای عمل خویش برسند. از جنگ

به یکیشان  نمیبرند. سر  نصیب  اما جز شکست  دشمنان  با 

اسارت به  را  سومی  میشود،  مجروح  دیگری  میافتد،  خاک 

میبرند. آنگاه دو تن از سیاهان لباس مبدل از تن درمیآورند.

مبارک شکل  به  ترگل  و  یاقوت  شکل  به  را  خود  معروف 

درآورده بوده است تا از انتقام پهلوانان در امان باشند.

۵
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پایانیوکلاء مرافعهدر میانِ سه تمثیلِ فتحعلی آخوندزاده تنها   

خوش دارد. ناگهان »شاهزاده« از همهی ترفندهای فریبکاران

را عدالت  برمیدارد،  آنها  از چهرهی  نقاب  میشود،  خبردار 

بلی، حاجی داروغه، خیال آقا مردان و آقا سلمانبرقرار میکند: »

را فهمیده به شاهزاده حالی کرده بود. و شاهزاده به بطلان عمل

آنها، لازمۀ تدبیر بجا آوردند. حالا تقصیر این دو نفر به ثبوت

به حضور الان  را  آنها  که  فرمایش شده  به من  رسیده است. 

]۷[.«شاهزاده ببرم

شاه مشهورموسی ژوردان: حکیم نباتات و درویش مستعلیدر 

بهبه جادوگر میشوند،  قادر  خانم  و شرفنسا  شهربانوخانم   

نیروی جادو، شهباز بیک را از سفر به پاریس بازدارند و موسی

ژوردان را فراری دهند. در پایان تمثیل شهربانوخانم و خان پری

شهربانوخانم: خان پری دیدی که چه شد؟سخن میگویند: »

خان پری: خانم من به شما نگفتم از دست این درویش هیچ

برد ]…[ شهربانو خانم: بلی بعد از این، آنچیز جان در نمی

ماها به  همیشه  مردها  که  است  آن  عجب  نیست.  تعجب 

توان کرد که آدمگویند؛ به جادو باور نکنید. چگونه باور نمیمی

بیند! خان پری: ایه، خانم مردهابه چشم خود چنین کارها را می
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زنیم،اگر عقل دارند چرا ما آنها را در هر قدم هزار بار گول می

]۸[.«کنیمخواهیم میهرچه می

 مردم یک روز زودتر از آنچه ملاملا ابراهیم خلیل کیمیاگردر 

ابراهیم خلیل گفته است به جستوجوی مسهایی که نقره شده

است، به سراغ او آمدهاند. ملا ابراهیم خلیل به آنها میگوید به

سرانجام است.  شده  باطل  طلسم  آمدهاند،  زود  که  آن  دلیل 

گردند. باز  دیگر  روز  و سیویک  بروند  که  میشود  تکلیف 

» تکلیف شما این استحرف آخر را ملا ابراهیم خلیل میزند: 

که الان آفتاب غروب نکرده خودتان را به این دهات نزدیک

برسانید، تا مدت تکمیل اکسیر آینده یعنی پس از سی و یکروز

دیگر باز اینجا برگردید در عوض همان جزوی پنجهزار منات

پاره به جهه  به مصرفپولتان که  بالکلیه  ای ضروریات لازمه 

تان را گرفته ببرید به شرط آنکه قبل از رسیدنرسیده است نقره

خبر من به شما، درآمدن سبقت نکنید ]…[ به خواست خدا تا

]۹[.«کنم که دیگر رویتان را نبینمای پیدا میآن وقت چاره

ِتمثیلِ  ناخوش  نباتات و درویشپایانِ  موسی ژوردان: حکیم 

جادوگرمستعلی به  مشهور  زاویهیشاه  از  بتوانیم  شاید  را   ،

ناخوشِ  پایانِ  بخوانیم؛  زنان  خلیلچهگونهگیی  ابراهیم  ملا 

 را از زاویهی چهگونهگیی تودهها.کیمیاگر
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شاه مشهورموسی ژوردان: حکیم نباتات و درویش مستعلیدر 

 سه زن، شرفنساخانم، شهربانوخانم، خان پری، دربه جادوگر

برابر سفر شهباز بیک به پاریس میایستند؛ در برابر تجدد. آنها

به از سفر  بیک  یاریی مستعلیشاه سبب میشوند، شهباز  به 

پاریس باز بماند. زنان چنان در دام جهل اسیر اند که مستعلیشاه

میشود:  شگفتزده  نیز  عجبخود  زنان  طایفۀ  این   ]…[«

کنند کهشوند! بدون تصور و تأمل باور میلوح میبیچاره و ساده

توانمالعین زیر و رو میمن در قراباغ نشسته پاریس را در طرفه

کرد، و یا مریخ من در آن طرف ارس گردن موسی ژوردان را

]۱۰[!«تواند بزندوقت رفتن می

شاه مشهورحکیم نباتات و درویش مستعلیموسی ژوردان:در 

 سنت برابر است با شر؛ زن برابر است با سنت؛ زنبه جادوگر

برابر است با شر.

، تودهها مزرعهی حاصلخیز فریبملا ابراهیم خلیل کیمیاگردر 

اند؛ ملاحمید ساموقلو، درویش عباس ایرانی، حاجی کریم، آقا

صالح شیخ  بیک،  صفر  جبار،  مشهدی  سلمان،  ملا  زمان، 

چالمزی، همه، بهطمع، به فریب ملا ابراهیم خلیل تن میدهند.

آنها در زیارتِ ملا ابراهیم خلیل از یکدیگر سبقت میگیرند:

تحفه» یکی  هر  ثانیاً  جنابست.  آن  زیارت  کلی  مقصود  اولاً 
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ایم، اگر قبول افتد، التفات خودمحقری به خدمت ایشان آورده

]۱۱[.«را از ما دریغ ندارد

 سنت برابر است با شر، توده برابرملا ابراهیم خلیل کیمیاگردر 

است با سنت، توده برابر است با شر.

نمناکپایان  بر مغلوب، و منجی در صبح  چهگونه رقموای   

میخورند؟

۶

 پایان خوشی نیست. راهمنجی در صبح نمناکدر نمایشنامهی 

پایان خوش اما با طلوع نور از چهرهی استیانا مجد باز است.

 با خودکشیی محمود شایگان رقممنجی در صبح نمناکپایانِ 

خورد و آهسته بهو شلیک یک گلوله. سر تکان میمیخورد: »

افتد، و دست با یک پارابلوم از دسته صندلی آویزانپشت می

شود ]…[ بیرون مه زلال شده، درختان خرم اقاقیا و نارونمی

رویند و استیانا در ردایزیر باران این صبح نمناک آهسته می

سفید خود مثل شمایلِ قدیسان ایستاده است و اشعۀ طلایی نور

تراود ]…[ یک باریکه دوداز سیمای تابان او نرمک نرمک می

]۱۲[.«از پشت صندلی
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وای پایان خوشی نیست. پایان وای بر مغلوبدر نمایشنامهی 

با قتل مرد جوان توسط خانم رقم میخورد: »بر مغلوب  ]…[

می دره  دهن  جوان  لحظهمرد  وارد صحنهکند.  خانم  بعد  ای 

شود ]…[ کارد بسیار بزرگی به دست دارد ]…[ مرد جوانمی

رسیده جوان  مرد  سر  بالا  درست  خانم   ]…[ نیست  متوجه 

شود،برد و پرده آهسته بسته میاست، آرام آرام کارد را بالا می

نعرۀ مرد جوان تمام صحنه را پر می کند.پرده که بسته شد، 

]۱۳[«فریاد مرد جوان وای! وای! وای!

را ازوای بر مغلوب، و منجی در صبح نمناکپایان ناخوشِ   

زاویهی چهگونهگیی زنان و تودهها، هر دو، بخوانیم.

 چهگونهگیی زنان را در چهرهی دومنجی در صبح نمناکدر 

زن میخوانیم: کتایون شایگان، استیانا مجد.

اهداییی محمود شایگان را خرج کرده کتایون شایگان چک 

است، محمود شایگان را به چاپ نمایش بیارزشاش تشویق

معتاد زندهگی  متجددانهی   – جنبههای خودنمایانه  به  میکند، 

است، از مالکیت اشیاء هویت میگیرد، جهان را بر محور جسم

میکند، رها  بیخانمان  را  خویش میچرخاند، همسر خویش 

همهی شایگان  محمود  میکند.  تحقیر  را  تهیدست  مردم 
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پرتاب میکند: او چنین  را در صورت  ویژهگیهای همسرش 

دانشجویی سه ساعت زیر» تآتر  به خاطر یک  امشب  تو  اگر 

ای، برای اینای و خودت را زراندود کردهدستان سلمانی نشسته

خواهی بازیگر یکای و مینیست که از نقش نعش خسته شده

این است که خودت را در کنار من برای  باشی؛  نقش عمده 

کنی ]…[ و برای همین است کهکمرنگ و پلاسیده حس می

اگر هزار راه درست و سر راست پیش پایت باشد، تو همیشه

کنی که پر از مارپیچ و سنگلاخهزار و یکمین را انتخاب می

دار کردن غرور مردمی است که عزتاست. و آن هم جریحه

نفس دارند و متواضعند و به نام زندگی فقط کود تحویل دنیا

مینمی پیرتر  روز  هر  که  است  این  رشددهند.  اما  شوی؛ 

بیشتر خودت را بزک مینمی باز همکنی. هر روز  کنی؛ ولی 

زائده، بدلی، تحمیلی و قلابی هستی. آخر تو بدون یک مانتو چه

]۱۴[؟«هستی زنک

است. ایستاده  شایگان  کتایون  مقابل  نقطهی  در  مجد  استیانا 

نمناکنمایشنامهی  در صبح  شایگانمنجی  محمود  برای  را   

تایپ میکند، محمود شایگان را به مقاومت در برابر نظم حاکم

تشویق میکند، به معنویت هستی دل بسته است، فداکاری را

میشناسد، مردم تهیدست را دوست دارد. استیانا مجد جهان
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من دو سال برای آرمان مطلبخود را چنین تصویر میکند: »

نوشتم. نقد و مقاله و گاهی داستان. آرزو داشتم یک روز به طور

ای نویسنده بشوم. برای محرومان و مردم ناامیدمستقل و حرفه

ظرافت با  و  بدهم،  امید  بزنم،  قلم  خشن  زندگیو  های 

شان کنم. که با نشاط و فروتنی زندگی کنند و به نیکی وآشنای

پاکی و زیبایی ایمان بیاورند ]…[ من فردای خودم را انتخاب

]۱۵[.«امکرده

با شر، زنمنجی در صبح نمناکدر  تجددِ مبتذل برابر است   

برابر است با دوگانهگیی شر – خیر، تودهها در تقابل اند با

تجدد مبتذل، تودهها برابر اند با امکان تحقق غنای آرمان، تودهها

برابر اند با خیر. 

 با پنج زن روبرو هستیم؛ در آن میان سودابه ووای بر مغلوبدر 

سوسن؛ دو تمثیلِ تجددِ مبتذل؛ بیاحساس، بیمسئولیت، بردهی

و سودابه  خدیجه،  بیاعتقاد.  سطحی،  فرصتطلب،  جسم، 

»والله، اولش یه آقای خوش بروبالا وسوسن را افشاء میکند: 

خوش پوش اومد و با سوسن خانم رفتن. یه دقه بعدش یه آقا

قائمه ریش  که  موپول  و  توپول  باهمچی  و  اومد  داشت  ای 

]۱۶[.«سودابه خانم رفتن ددر
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 تجدد مبتذل برابر است با شر، زن برابر استوای بر مغلوبدر 

با تجدد مبتذل، زن برابر است با شر. 

زبانِ از  بشنویم؛  جوان  مرد  زبان  از  را  تودها  چهگونهگیی 

براتون بگم که ]…[ خبهمصدای تمثیلهای تجدد مبتذل: »

دیگه ]…[ من یه آدم عجیب و غریبی هستم ]…[ خوش ندارم

با همه نشست و برخاست بکنم ]…[ از طبقۀ گداگشنه بدم

شون پرمدعان، مثل این که از همه چیز دنیا سر درمیاد، همه

ن. اما آدمای مرفه،شون حسود و خودخورن، خیالاتیمیآرن، همه

نمیجالب چیزو  هیچ  غصۀ  راحته،  خیالشون  خورنترن. 

]…[»]۱۷[

تودهها در تقابل اند با تجدد مبتذل، تجددوای بر مغلوبدر   

مبتذل برابر است با شر، تودهها برابر اند با امکان تحقق غنای

آرمان، تودهها برابر اند با خیر.

 چهگونه رقم میخورد؟ی غلامانجنگنامهپایان 

۷

 پایانی خوش دارد. ترگل و معروف به وصالی غلامانجنگنامه

ابزار الماس  میخورند،  شکست  پهلوان  سه  میرسند،  هم 
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جنگیی پهلوان ببراز را به زمین میکوبد؛ پس از آنکه شعری

نگاه کن خیر ندیده، برام نقشه کشیده./ کمندعاشقانه میخواند: »

ابروی چنانش، چو خنجرها دو  تنیده./  تاری  برام  گیسوانش، 

خمیده./ بدان تیر نگاهش، کمانش را زهیده./ زده بر قلب یاری،

چرخاند وکه خونش را مکیده ]…[ ناگهان کیسه را دور سر می

]۱۸[«کوبد ]…[به زمین می

غلامانجنگنامهپایان  وی  زنان  چهگونهگیی  زاویهی  از  را   

در  بخوانیم.  دو  هر  غلامانجنگنامهتودهها،  زنی  یک  تنها   

حضور دارد: ترگل. هم او است که در برابر دو پهلوان خونریز

شورش کرده است، به عشق پایبند است، منادیی صلح است،

بیزمانیی و  بیمکانی  در  ترگل  نمیهراسد.  شورش  از 

»]…[ صدای خویش را چنین بلند میکند: ی غلامانجنگنامه

ی شما؛لعنت به همهخوام نه یه پهلوون ]…[من یه مرد می

زندگیم پر از پهلوون شده. اگر همه بجنگند کی آشتی کنه؟ اگر

]۱۹[؟«همه خراب کنند دیگه کدوم زندگی

تحقق عشق برابر است با خیر، زنانهگیی غلامانجنگنامهدر   

برابر است با تحقق عشق، زنانهگی برابر است با خیر.

۱۶۸



چهگونهگیی تودهها را در رفتارِ الماس جستوجو کنیم. الماس

از جدال با خویش سرافراز بیرون میآید؛ ترس را دفن میکند و

]…[ اون نوکر خودش بود و آقایبه دریای آزادی میزند: »

خودش، اون یکی کنیز خودش بود و خانم خودش، چرا من

شه توی آینه نگاه نکرد.شه آرد به صورت مالید، نمینتونم؟ نمی

خواستی بری صیادی لب دریا. خب، حالاالماس، تو همیشه می

تونم!- بری که برنگردی. خوب رفتیبهترین وقته. بله که می

هات،ارباب که از دستت رها شدم. از فرمون دادنات، چشم غره

]۲۰[!«تفاخرت، تو سرزدنات؛ حالا نوکر خودمم و ارباب خودم

تحقق آرمان آزادی برابر است با خیر، تودهها برابر اند با امکان

تحقق آرمان آزادی، تودهها برابر اند با خیر.

موسی ژوردان: حکیم نباتات و درویشروشنفکران در پایان 

 کجاملا ابراهیم خلیل کیمیاگر، و شاه مشهور به جادوگرمستعلی

ایستادهاند؟

۸

تمثیلهای  درویشدر  و  نباتات  حکیم  ژوردان:  موسی 

 هیچملا ابراهیم خلیل کیمیاگر، و شاه مشهور به جادوگرمستعلی
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کس به صدای روشنفکران گوش نمیگشاید. آنها نمیتوانند

پایان ماجرا را تغییر دهند.

شاه مشهورموسی ژوردان: حکیم نباتات و درویش مستعلیدر 

، موسی ژوردان و شهباز بیک حاملِ اندیشه اند. اولیبه جادوگر

تاریک میگریزد. دومی تسلیم میشود. صدای آنها از هوای 

حیف است مثل شهباز بیکتنها است؛ هر چند درهم میپیچد: »

کنمجوان زیرک و صاحب سواد، زبان فرنگ نداند. من تعهد می

]…[ بیندازم  راهش  داده  یاد  فرنگی  زبان  برده  پاریس  را  او 

اقرار فائدۀ سفر  به  دو  که هر  قربان سرت، همچو  عموجان، 

خواهید مرخصم بفرمائید با موسیآوردید اگر خوشبختی مرا می

دانی که همسران من همه نوکری کرده،ژوردان بروم ]…[ نمی

اند.صاحب معرفت شده، حرمت و عزت یافته، خوشبخت گشته

]۲۱[نام و نشان.«ام در میان این نیزار بیمن مانده

 حاجی نوری حامل اندیشه است؛ملا ابراهیم خلیل کیمیاگردر 

بوی میدارد،  را خوش  عدالت  از جهل میگریزد،  که  مردی 

مقصر خویش  سرنوشت  در  را  تودهها  میشناسد،  را  فریب 

مییابد. حاجی نوری هم ارزش »اکسیر« صنعت را میشناسد

]…[ صنعت هر کس برای خودشهم »اکسیر« هنر خویش را: »

پشت سر کرده  لزوم  دیگر چه  اوست.  گذران  مایۀ  و  اکسیر 
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ابراهیم خلیل را ندیده بیفتد. من ملا  اما بفراستکیمیاگرها  ام 

]…[ هنر من درمی باز کرده است  فریبی  دانم دستگاه عوام 

می شما  چنانکه  اما  است،  اکسیر  اکسیرحقیقت  برای  گوئید، 

لامحاله فلزات دیگر لازم است که تأثیر آن را قبول کند. همچنان

برای هنر من هم ارباب ذوق و کمال و معرفت لازم است تا قدر

میان در  من  بدبختی  از  که  صورتی  در  بدانند.  مرا  اشعار 

همشهریهایم که شما هستید، نه عقل و کمال باشد و نه شوق و

ذوق، در این صورت از هنر من چه فایده حاصل خواهد شد، و

]۲۲[؟«شعر من به چه کار خواهد آمد

موسی ژوردان: حکیم نباتات و درویشروشنفکران تمثیلهای 

بهملا ابراهیم خلیل کیمیاگر، و شاه مشهور به جادوگرمستعلی  

تنهاییی خویش مغرور اند. آنها از هیچ تناقضی رنج نمیبرند؛

که یکسره به غنای آرمان خویش دل سپردهاند.

شاه مشهوردر موسی ژوردان: حکیم نباتات و درویش مستعلی

 آرمان تجدد برابر استخلیل کیمیاگرملا ابراهیم، و به جادوگر

با خیر، روشنفکران برابر اند با آرمان تجدد، روشنفکران برابر

اند با خیر.

 کجا ایستادهاند؟وکلاء مرافعهقدرتمداران در پایان 
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۹

در  مرافعهقدرتمداران  تباه،وکلاء  گروهی  اند؛  تکه  دو   

فریبکار، طماع؛ گروهی خردمند، عادل، درستکار. حاکم شرع

و »داروغۀ بازار« نمایندهگان گروه اول اند؛ »شاهزاده« نمایندهی

گروه دوم.

بخشی از قدرتمداران در برابر بخشی دیگروکلاء مرافعهدر   

موسی ژوردان: حکیم نباتات ومیایستند تا صدای روشنفکرانِ 

مستعلی به جادوگر،درویش  مشهور  و شاه  ابراهیم خلیل  ملا 

 پژواک خویش را در تمثیلی دیگر بیابد؛ صدایی در برابرکیمیاگر

صدای قدرتمداران تباه.

این هپو»داروغۀ بازار« شاهدان خویش را چنین معرفی میکند: »

شیدا هم  این  است.  آمده  اردبیل  از  دیروز  که  است  قمارباز 

کند.قزوینی معروف است؛ روزها صرافی دارد شبها عیاری می

این یکی هم قربانعلی همدانی است. شب هر کاری که بخواهی

آید، اما روزها در بازار جوراب فروش است. ایناز دستش برمی

کند، شبهافروشی میایست. روزها دستدیگری هم حنیفۀ مراغه

برابر چنین قدرتمدارانی است که]۲۳[.«پیش خودم است در 

»شاهزاده« به تعطیلِ محکمهی فریبکارانه حکم میدهد.
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مرافعهدر  سوییوکلاء  در  بازار«  »داروغۀ  و  شرع  حاکم   

ایستادهاند؛ »شاهزاده« در سویی دیگر ایستاده است. پس بخوانیم:

تمثیل  مرافعهدر  نیمی خیر،وکلاء  اند؛  تکه  قدرتمداران دو   

روشنفکران سوی  در  قدرتمداران  خیر  نیمهی  شر.  نیمی 

یکپارچه ایستاده است.

 کجا ایستادهاند؟منجی در صبح نمناکروشنفکران در پایان 

۱۰

 روشنفکران سه تکه اند: گروهی درمنجی در صبح نمناکدر 

سوی به  دستی  دارند؛  متناقض  رفتاری  قدرتمداران  برابر 

سوی به  دستی  تودهها؛  سوی  به  دستی  دارند؛  قدرتمداران 

وسوسهی رفاه؛ دستی به سوی ایستادهگی. گروهی یکسره به

برابر در  بهتمامی  گروهی  دادهاند.  تن  قدرتمداران  حکم 

قدرتمداران ایستادهاند.

محمود شایگان نمایندهی گروه اول است؛ یک بورژواصفت که

گاه از امتیازهای اقتصادیی خویش قصههای متفرعنانه میبافد؛

از ویلا و پیپ و مهتابیی خویش؛ تازه به دوران رسیدهای که

خودداری نمیداند؛ روشنفکری که از دست خدمتکارش چای

بلند میمیخورد: » شوم. یک چرخِ آهستهساعت هفت صبح 
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زنم ]…[ اگر هوا خوب باشد، یک صبحانۀ رقیقدور باغچه می

می مهتابی  فروتوی  اسپرت  صندلی  تهِ  حالیکه  در  و  خورم، 

تیک به باغ، بهکنم و در نوای ملایم پاتهام، پیپم را روشن میرفته

شوم. این برنامه بامهِ، به رویش درختان اقاقیا و نارون خیره می

شود تا من جسماً وتمام جزئیات مثل یک مراسم آیینی انجام می

بگیرم قرار  کار  شرایط  در  بیاور]…[روحاً  چای  طوبی، 

]…[»]۲۴[

نیمهی دیگر محمود شایگان اما از نیمهی نخست خود شرمسار

است؛ خسته از شباهت خویش به قدرتمداران؛ نیمهای که در

برابر قدرتمداران فریاد برمیآورد؛ انگار نیمهای از خود را به

های دلپسند، مناظر فانتاستیک ]…[ جنگلآدمسخره میگیرد: »

کبود، کوه مه گرفته، دریای نیلگون، باغ و استخر و فونتن و

خانم رونده،  سینهرُزهای  با  محترم  و  فربه  وهای  گنده  های 

سرویس کارتیه، مدیران مدبری که زیر چترهای رنگی شامپانی

می مصالحغِرغِره  و  مزمن  پروستات  و  دلار  نرخ  از  و  کنند 

بختی که باهای جوان و دختران دمزنند، و زنمملکتی حرف می

شاناند که پوستبیکینی و عینک آفتابی کنار استخر دمرو افتاده

زیر آفتاب شکلاتی بشود ]…[ منظرۀ بدیعی است! اصلًا کارت

]۲۵[!«پستال است
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اما طلایی  پرویز  است.  تناقض  در  خود  با  شایگان  محمود 

یکسره به حکم قدرتمداران تنداده است؛ روشنفکری که از

دانش خویش ابزاری برای توجیه سانسور میسازد؛ ابزاری برای

را از قدرتمداران  برآمده  پرویز طلایی ستایش تجددِ  تباهی. 

بنیان توجیه هستیی خویش میکند؛ بنیانِ تحقیر تودهها. پرویز

« است:  تباه محمود شایگان  نیمهی  نداریم.طلایی  کارگر  بله! 

کشد.حمال نداریم. کشاورز نداریم. سپور سیگار وینستون می

رود. سیب ازخورد. دهاتی دانشگاه میباجی سر میز شام می

ای است، کلفت ماآید، گوشت از استرالیا. پزشک ما کرهلبنان می

آوریم و از آمریکا برنج و گندم وفیلیپینی. از تایلند رقاص می

کنیم ]…[ اینکه ملت روی تخم طلایی نشستهمستشار وارد می

و دنیا را به خدمت گرفته، دلیل سعادت ما و یک حرکت با

]۲۶[؟«شکوه انقلابی نیست

پرویز طلایی نیمهی تباه محمود شایگان است؛ حسین حشمتی

که روشنفکرانی  نمایندهی  شایگان؛  محمود  آرمانیی  نیمهی 

نیمهی که  نیمهای  ایستادهاند؛  قدرتمداران  برابر  در  بهتمامی 

دیگر را به محکمه میکشد. حسین حشمتی تکهای از محمود

است؛ نگرفته  وسوسه  گَردِ  زمان  گذر  در  که  است  شایگان 

محمود برابر  در  دیگری؛  و  خویش  برابر  در  تمام  خروشِ 
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غارت در  شایگان  محمود  نقش  حشمتی  حسین  شایگان. 

غارت مگر چیست آقای شایگانزحمتکشان را فاش میکند: »

واردی را مست]…[ همین که عطر توتون هلندی شما هر تازه

میمی قدم  باغچه  دور  ماه  نور  در  که  همین  درکند،  تا  زنید 

موقعیت الهام قرار بگیرید، همین که یک بلوچ هستۀ خرما آرد

، و همین که برایکند و شما به طور لوکس سالاد میخوریدمی

اید، معنایالقلم گرفتهسه چاپ یک لاشه صد هزار تومن حق

اش غارت است ]…[ نه، این دنج شاعرانه عدالتهپوست کند

ای است کهبستههای پینهنیست؛ نقاب است، اهانت به آن دست

زنند و اوقات فراغتی همدر هُرم آفتاب داس و بیل و چکش می

]۲۷[.«های جادویی شما سیراب بشوندندارند که از چشمه

 قدرتمداران سه تکه اند؛ تکهای خیر،منجی در صبح نمناکدر 

تکهایشر، تکهای خیر – شر. روشنفکران خیر بهتمامی در برابر

قدرتمداران ایستادهاند. 

 کجا ایستادهاند؟وای بر مغلوبروشنفکران در پایان 

۱۱

 روشنفکران دو تکه اند. مرد جوان موفقیتوای بر مغلوبدر 

همهی داشتن  در  مییابد؛  قدرتمداران  به  نزدیکی  در  را 
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چیزهایی که جز با »مقامات عالیه« به دست نمیآید. او اما تنها

 نیست؛ روشنفکر دیگری نیز هست؛وای بر مغلوبروشنفکر 

مییابد، پوچ  را  جوان  مرد  آرزوهای  که  غایب  روشنفکری 

پوزخند میزند، سفر در بیراهه میداند.

مرد جوان از مهندس جوانی سخن میگوید که میخواسته او را

« بدهد:  خوشبختیفریب  از  آدماییکی  به  که  اینه  من  های 

ام. اما یه بار کم مانده بود کهعوضی خیلی کم برخورد کرده

گول یکیشونو بخورم ]…[ یه مهندس جوانی بود که من اول

از اونخیال می بعدها فهمیدم که  کردم که آدم حسابیه، ولی 

گفت: دوست عزیز چرا میخوایهاس. همیشه بمن میعوضی

نفهمیدم. یه روز از منعمرتو هدر بدی؟ و من منظورشو نمی

پرسید که هدف تو در زندگی چیست و من گفتم رسیدن به

مقالات عالیه ]…[ بعد پرسید مقامات عالیه چیه؟ جواب دادم،

شغل خوب، زندگی خوب، چیزای خوب دیگه، عزت، احترام،

شهرت. یه پوزخندی بمن زد و گفت همۀ اینا باد هواست رفیق.

چیزای بهتری هم هست. همین طوری هی بگوش من خووند و

خووند، منم که حالیم نبود یه بار چشم باز کردم و دیدم داره

زیر پام صابون میکشه، کتابای عجیب و غریبی برام میآورد، از

]۲۸[.«ها که آدمو بدبخت میکنهاون
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 روشنفکری که در برابر قدرتمداران ایستادهوای بر مغلوبدر 

است از صحنه غایب است؛ چنان غایب که هیچ نقشی در پایان

وای برنمایش ایفاء نمیکند؛ تنها گویی میماند که پس از پایان 

 بازیگر اصلیی نمایشی دیگر باشد. روشنفکری که درمغلوب

بر حاکم  تباهیی  که  است  تکصدایی  اما  است  صحنه 

مغلوبنمایشنامهی  بر  تباهییوای  میزند؛  رقم  را   

قدرتمدارانی را که جنون و تنهایی میآفرینند.

روشنفکران دو تکه اند. روشنفکران خیروای بر مغلوبدر   

بهتمامی در برابر قدرتمداران ایستادهاند.

مرافعه درویش، وکلاء  و  نباتات  حکیم  ژوردان:  موسی 

 ازملا ابراهیم خلیل کیمیاگر، و شاه مشهور به جادوگر،مستعلی

زبانِ چه نوع شخصیتهایی سخن میگویند؟

۱۲

تمثیلهای  مرافعهدر  و، وکلاء  نباتات  ژوردان: حکیم  موسی 

مستعلی به جادوگر،درویش  مشهور  و شاه  ابراهیم خلیل  ملا 

 شخصیتهای مسطح، ایستا، مجرد سخن میگویند.کیمیاگر
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شخصیتهای مسطح، ایستا، مجرد را، بهکوتاهی، تعریف کنیم.

مانده باقی  تیپ  شخصیت مسطح شخصیتی است که در حد 

است؛ تا فردیت قد نکشیده است. شخصیت مسطح تکبعدی

است، اعمال غیرمنتظره از او سر نمیزند، ویژهگیهای متناقض

 شخصیت ایستا شخصیتی است]۲۹[در خویش حمل نمیکند.

شخصیت مجرد شخصیتی است]۳۰[که هیچ تغییری نمیپذیرد.

]۳۱[که همهی جنبههای وجوداش بهسادهگی درک میشود.

تمثیلهای  شخصیتهای  از  یک  مرافعههیچ  موسی، وکلاء 

شاه مشهور به جادوگر،ژوردان: حکیم نباتات و درویش مستعلی

 نه تناقضی نشان میدهند نه تحولیملا ابراهیم خلیل کیمیاگرو 

که خامکردارانی  میکنند.  حمل  رازی  نه  میپذیرند 

قابل محدود،  درگیریهایشان  حیلههایشان،  خواستهایشان، 

پیشبینی، سادهدلانه است.

زینت  و  مرافعهسکینهخانم  دارند؛وکلاء  آرزو  یک   

موسی ژوردان: حکیمشرفنساخانم، شهربانوخانم، خان پریی 

 نیز. آقا مردان،شاه مشهور به جادوگرنباتات و درویش مستعلی

شرعِ  حاکم  بازار،  داروغۀ  سلمان،  مرافعهآقا  یکوکلاء  از   

ملاسرشت اند؛ حاجی کریم، آقا زمان، مشهدی جبار، صفر بیکِ 

کیمیاگر بیکِ ابراهیم خلیل  نیز. شهباز  ژوردان: حکیم  موسی 
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مستعلی و درویش  به جادوگرنباتات  صراحت وشاه مشهور   

ملاصداقت را، معصومانه، در هم آمیخته است؛ حاجینوریی 

نیز. در تمثیلهای ابراهیم خلیل کیمیاگر موسی، وکلاء مرافعه 

،شاه مشهور به جادوگرژوردان: حکیم نباتات و درویش مستعلی

 شخصیتهای مسطح، ایستا، مجردملا ابراهیم خلیل کیمیاگرو 

جدال خیر و شر را ساده میکنند.

نمناک صبح  در  و منجی  مغلوب،  بر  نوعوای  چه  زبان  از   

شخصیتهایی سخن میگویند؟

۱۳

نمایشنامههای  نمناکدر  در صبح  و منجی  مغلوب،  بر  وای 

پویا، مدور،  و  مجرد  ایستا،  مسطح،  شخصیتهای  آمیختهی 

پررمز و راز سخن میگویند. شخصیتهای مدور، پویا، پررمز و

راز را، بهکوتاهی، تعریف کنیم.

شخصیت مدور، در برابر شخصیت مسطح، شخصیتی است که

است. کشیده  قد  فردیت  تا  است،  نمانده  باقی  تیپ  حد  در 

سر او  از  غیرمنتظره  اعمال  است،  چندبعدی  مدور  شخصیت 

میکند. حمل  خویش  در  متناقض  ویژهگیهای  میزند، 

شخصیت پویا، در مقابل شخصیت ایستا، شخصیتی است]۳۲[
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تغییر میپذیرد. شخصیتِ پررمز و]۳۳[که در طول نمایشنامه 

همهی که  است  شخصیتی  مجرد،  شخصیتِ  مقابل  در  راز، 

]۳۴[جنبههای وجوداش بهسادهگی درک نمیشود.

نمناکدر  استیانامنجی در صبح  کتایون شایگان،  از جمله،   ،

مسطح، شخصیتهای  طلایی  پرویز  حشمتی،  حسین  مجد، 

ایستا، مجرد اند؛ شخصیتهایی که هم از پیش راه خویش را

تردید هستی  نمایشنامهی  در  خویش  نقشِ  در  برگزیدهاند؛ 

نمیکنند؛ وسوسهی تغییر مسیر خویش ندارند؛ دشمنان خویش،

بهخوبی، میشناسند. از سیمای استیانا مجدنور میتراود؛ از دهان

پرویز برمیخیزد.  محرومان  حقانیت  صدای  حشمتی  حسین 

طلایی راه قدرتمداران ارج میگذارد، کتایون شایگان صدای

ابتذال کهنه است؛ همیشه؛ همه جا؛ در درون؛ در برون.

محمود شایگان، جعفر قوانلو، بیژن فلسفی، ابوالحسن زنگنه اما

شخصیتهای مدور، پویا، پررمز و راز اند. در راه خویش تردید

میکنند، سازش  بازمیگردند،  دوباره  بازمیگردند،  میکنند، 

دشمن خود  میشوند،  شرمنده  خویش  از  میشوند،  وسوسه 

نور کتایون و  تاریکیی  میان  اند. محمود شایگان در  خویش 

استیانا سرگردان است. جعفر قوانلو در جدال پرویز طلایی و

محمود شایگان در کنار پرویز طلایی میایستد؛ دستپروردهی
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میچرخاند. قلم  سر  فلسفی  بیژن  میکند.  قربانی  را  خویش 

چهره از  نقاب  قدرتمدارن  بازیی  باد  در  زنگنه  ابوالحسن 

برمیدارد.

نمناکدر  ایستا، مجردمنجی در صبح  شخصیتهای مسطح،   

جدال خیر و شر را ترسیم میکنند. شخصیتهای مدور، پویا،

پررمز و راز جدال خیر و شر را پیچیده میکنند.

مغلوبدر  بر  شخصیتهایوای  پسرعمو  سوسن،  سودابه،   

مسطح، ایستا، مجرد اند؛ عاشق لذتِ تن، ثروت ، قدرت همیشه؛

همه جا؛ در درون؛ در برون. سوسن به مرد جوان بوسه هدیه

میکند تا زمینهی لذتِ تن با مردان دیگر فراهم شود؛ سودابه نیز

دروغ به خویش  و  میپذیرد  دروغ  مرد جوان  میکند.  چنین 

میگوید تا مرگ. خانم، سکینه، خدیجه اما شخصیتهای مدور،

پویا، پررمز و راز اند؛ در جدال با خویش؛ گمکردهراه؛ زخمی؛

حاکم، محکوم، ظالم، مظلوم. خدیجه نقشها بازی میکند در

برابر دیگران؛ سکینه نیز چنین میکند. خانم از جنون تا جنایت

فرو میرود.
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بر مغلوبدر  ایستا، مجرد، جدالوای  شخصیتهای مسطح،   

خیر و شر را ترسیم میکنند. شخصیتهای مدور، پویا، پررمز و

راز جدال خیر و شر را پیچیده میکنند.

غلامانجنگنامه سخنی  شخصیتهایی  نوع  چه  زبان  از   

میگوید؟

۱۴

 تیپهای ازلی سخن میگویند. تیپ ازلیی غلامانجنگنامهدر 

را، بهکوتاهی، تعریف کنیم. تیپ ازلی مخرج مشترک نوع خود

است. مخرج مشترک خواستها، ناخودآگاهها، باورها، منشهای

یک جنس، یک حرفه، یک نسل. تیپ ازلی از تنوع شخصیتها

]۳۵[برمیگذرد تا نمونهی یک اصل باشد.

 الماس نمونهی بردهگانی است که سرانجامی غلامانجنگنامهدر 

است؛ زنانهگی  نمونهی  ترگل  برمیگزینند.  را  شورش 

اژدر پهلوان  پهلوان شیرباش،  ببراز،  پهلوان  سازندهگی؛ عشق. 

نمونهی مردانهگیی غالب؛ معروف نمونهی مردانهگیی مغلوب.

 تیپهای ازلی جدالِ همیشهی خیر و شری غلامانجنگنامهدر 

را ترسیم میکنند.
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موسی ژوردان: حکیم نباتات، وکلاء مرافعهکنش شخصیتهای 

ملا ابراهیم خلیل، و شاه مشهور به جادوگرو درویش مستعلی

 چهگونه شکل میگیرند؟کیمیاگر

۱۵

را کنش نمایشنامه  یک  کنشی سرنوشت  نظریهی  روایتِ  به 

از بسیاری،  توسط  کنش  نظریهی  میزند.  رقم  شخصیتها 

جنبههای بسیاری، زیر عنوانهای بسیاری سامان یافته است؛ از

آن میان در چهارچوبِ جدول اکتانسیل. بر مبنای این جدول در

کنشهای هر نمایشنامه شش عنصر در گیر اند: عنصر سوژه؛

میرود. هدف  سوی  به  که  چیزی  موضوع،  یعنی شخصیت، 

عنصر هدف؛ یعنی آرمان، خواست یا مقصدی که پیش رو است.

عنصر فرستنده؛ یعنی انگیزهای که سوژه را به حرکت وامیدارد.

که موضوعی  یا  شخصی  چیزی،  جایی،  یعنی  گیرنده  عنصر 

منظور فرستنده را دریافت میکند. عنصر نیروهای کمکی یعنی

کسان یا چیزهایی که سوژه را در رسیدن به هدف یاری میکنند.

عنصر نیروهای مخالف یعنی کسان یا چیزهایی که در راه سوژه

مانع ایجاد میکنند. بر مبنای این جدول از شش عنصر اصلیی

کنش در یک نمایش، سه جفت میتوان اخذ کرد: جفتِ سوژه و
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و کمکی  نیروهای  جفتِ  گیرنده،  و  فرستنده  جفتِ  هدف، 

]۳۶[نیروهای مخالف.

مرافعهدر  را سوژه فرض میکنیم. هدفوکلاء  سکینه خانم   

است، عدالت  تحقق  فرستنده  است.  خویش  ارث  به  رسیدن 

نیروی کمکی است.  بیقانونی  با  قانونمداری  مقابلهی  گیرنده 

آقا سلمان،  آقا  جمله،  از  مخالف،  نیروهای  است.  »شاهزاده« 

مردان، »داروغۀ بازار«، حاکم شرع اند.

شاه مشهورموسی ژوردان: حکیم نباتات و درویش مستعلیدر 

 شهباز بیک را سوژه فرض میکنیم. هدف رسیدن بهبه جادوگر

پاریس است. فرستنده ترقی است. گیرنده مقابلهی ترقیخواهی

پاریسی ژوردان  موسی  کمکی  نیروی  است.  عمومی  با جهلِ 

است. نیروهای مخالف، از جمله، شرفنساخانم، شهربانوخانم

اند.

، ملا ابراهیم خلیل را سوژه فرضملا ابراهیم خلیل کیمیاگردر 

جهل تقویت  فرستنده  است.  سود  به  رسیدن  هدف  میکنیم. 

است. گیرنده مقابلهی جهل با اندیشه است. نیروهای کمکی، از

اند. آقا زمان، ملا سلمان، مشهدی جبار  جمله، حاجی کریم، 

نیروی مخالف حاجی نوری است.
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نمناککنش شخصیتهای  در صبح  مغلوب، منجی  بر  ، وای 

 چهگونه شکل میگیرند؟ی غلامانجنگنامه

۱۶

نمناکدر  صبح  در  فرضمنجی  سوژه  را  شایگان  محمود   

مقابلهی فرستنده  است.  رهایی  به  رسیدن  هدف  میکنیم. 

حامیی روشنفکران  مقابلهی  گیرنده  است.  قدرتمداران 

است. قدرتمداران  مخالف  روشنفکرانِ  و  قدرتمداران 

اند. مجد، حسین حشمتی  استیانا  جمله،  از  کمکی،  نیروهای 

کتایون و  شایگان  محمود  خود  جمله،  از  مخالف،  نیروهای 

شایگان اند.

 خانم را سوژه فرض میکنیم. هدف رسیدنوای بر مغلوبدر 

به شوکت است. فرستنده تحقق ساختار طبقاتی است. گیرنده

تقابلِ جنون عمومی و عاقلانِ تنهایند. نیروهای کمکی سکینه،

مخالف نیروهای  اند.  جوان  مرد  سوسن،  سودابه،  خدیجه، 

سکینه، خدیجه، سودابه، سوسن اند.

غلامانجنگنامهدر  هدفی  میکنیم.  فرض  سوژه  را  ترگل   

وصالِ معروف است. فرستنده تحقق عشق است. گیرنده تقابل

اند. الماس  معروف،  کمکی  نیروهای  است.  جنگ  و  عشق 
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اژدر، پهلوان  شیرباش،  پهلوان  ببراز،  پهلوان  مخالف  نیروهای 

معروف اند.

به پایان جستار خویش نزدیک میشویم.

۱۷

در سخن سه تمثیل و سه نمایشنامهی ما با خود و یکدیگر

سه و  تمثیل  سه  در  کنیم.  تلاش  یافت؟  ساختاری  میتوان 

نمایشنامهی ما چهار عنصر زن، توده، روشنفکر، قدرت عناصر

اصلی اند.

مرافعهدر  درویش، وکلاء  و  نباتات  حکیم  ژوردان:  موسی 

به جادوگرمستعلی مشهور  و شاه  کیمیاگر،  خلیل  ابراهیم  ملا 

خیرِ روشنفکران:  سنت،  شرِ  تودهها:  سنت،  شرِ  زنان: 

یکپارچهی تجدد، قدرتمداران: دوگانهگیی خیر – شر.

نمناکدر  بر مغلوب، منجی در صبح  – شرِوای  : زنان: خیر 

آرمان، تحقق  امکانِ  خیرِ  تودهها:  تجدد،  ابتذال  آرمان،  غنای 

تجدد، ابتذال  آرمان،  غنای  شرِ   – خیر  روشنفکران: 

قدرتمداران: یکپارچهگیی شر.
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به زنان  شرِ  بخوانیم.  یکدیگر  برابر  در  را  ساخت  دو  این 

دوگانهگیی خیر- شر تبدیل میشود؛ شر تودهها به خیر تودهها.

خیر روشنفکران به خیر – شر روشنفکران تبدیل میشود؛ خیر

– شرِ قدرتمداران به شر قدرتمداران.

این ساخت را در شخصیتها و کنش آنها نیز جستوجو کنیم.

نباتات و مستعلی، وکلاء مرافعهدر  شاهموسی ژوردان: حکیم 

 شخصیتها مسطح،ابراهیم خلیل کیمیاگر، و مشهور به جادوگر

در  اند.  مجرد  نمناکایستا،  در صبح  مغلوب؛ منجی  بر  وای 

شخصیتها مدور، پویا، پررمز و راز اند.

در  کنشها  زاویهی  مرافعهاز  حکیم، وکلاء  ژوردان:  موسی 

مستعلی و  جادوگرنباتات  به  مشهور  و شاه  خلیل،  ابراهیم 

، با نگاه به هدف، فرستنده، گیرنده رهایی را گمشدهیکیمیاگر

مشترک مییابیم؛ نیروهای کمکی را روشنفکران، قدرتمداران؛

نیروهای مخالف را زنان، تودهها، قدرتمداران. در نمایشهای

نمناک صبح  در  مغلوب، منجی  بر  هدف،وای  به  نگاه  با   ،

فرستنده، گیرنده، رهایی را گمشدهی مشترک مییابیم؛ نیروهای

کمکی را، زنان، تودهها، روشنفکران، نیروهای مخالف را زنان،

روشفکران، قدرتمداران.
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این دو ساخت را در برابر یکدیگر بخوانیم. در هردو ساخت

به مخالف  نیروی  از  تودهها  است،  رهایی  مشترک  گمشدهی 

به مخالف  نیروهای  از  زنان  میشوند،  منتقل  کمکی  نیروی 

نیروهای کمکی – مخالف، روشنفکران از نیروهای کمکی به

نیروهای کمکی – مخالف، قدرتمداران از نیروهای کمکی –

مخالف به نیروهای مخالف.

رهایی گمشدهی مشترک است.

 نشانیی دیگری میدهد.ی غلامانجنگنامه

سخن تمثیلها و نمایشنامههای خویش را در چند خط پایانی

هم بخوانیم 

۱۸

مرافعه درویش، وکلاء  و  نباتات  حکیم  ژوردان:  موسی 

به جادوگرمستعلی مشهور  و شاه  کیمیاگر،  خلیل  ابراهیم  ملا 

سخن از ارج تجدد میگویند؛ آرزوی نخبهگان.

بر مغلوب نمناک، وای  از زخم تجددمنجی در صبح  سخن   

میگویند؛ فریاد تودهها. 

۱۸۹



سخن دیگری میگوید: گمشدهی رهایی رای غلامانجنگنامه  

راه دیگری است؛ راهی پرُ از مزارِ شمشیر؛ چشمخندِ عاشقان.

مهرماه ۱۳۸۵

اکتبر ۲۰۰۶

ویرایش مجدد: اسفندماه ۱۳۹۸

فوریهی ۲۰۲۰

پانویس:

 آخوندزاده، میرزافتحعلی. )۲۵۳۶(، تمثیلات: شش نمایشنامه و

یک داستان، ترجمۀ محمد جعفر قراجهداغی، تهران، ص ۲۴۹

۲- همانجا، ص ۳۱۷

۳- همانجا، ص ۳۷۳

۴- رادی، اکبر. )۱۳۸۳(، روی صحنۀ آبی: دورۀ آثار جلد دوم،

دهۀ ۵۰، تهران، ص ۴۱۴

۵- گوهرمراد. )۱۳۵۱(، وای بر مغلوب، تهران، ص ۵

۶- بیضایی، بهرام. )۱۳۷۰(، جنگنامهی غلامان، تهران، ص ۶
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۱۹- همانجا، ص ۸۸

۲۰- همانجا، ص ۹۰

۲۱- آخوندزاده )۲۵۳۶(، صص ۳۴۷ و ۳۳۹ و ۳۳۲

۲۲- همانجا، صص ۳۸۳ و ۳۷۹

۲۳- همانجا، ص ۲۹۳

۲۴- رادی )۱۳۸۳(، صص ۴۲۶ و ۴۲۳ و ۴۲۲

۲۵- همانجا، ص ۵۸۷

۲۶- همانجا، صص ۵۹۰ – ۵۸۹

۲۷- همانجا، ص ۵۵۷

۲۸- گوهرمراد )۱۳۵۱(، صص ۳۸ – ۳۷

۲۹- قادری، نصرالله. )۱۳۸۰(، آناتومی ساختار درام، تهران،

۱۹۱



صص ۱۶۱ – ۱۵۱

۳۰- همانجا، صص ۱۶۸ – ۱۶۷

۳۱- همانجا، صص ۱۷۶ – ۱۷۳

۳۲- همانجا، صص ۱۶۱ – ۱۵۱

۳۳- همانجا، صص ۱۶۸ – ۱۶۷

۳۴- همانجا، صص ۱۷۶ – ۱۷۳

۳۵- همانجا، صص ۱۷۳ – ۱۷۰

۳۶-همانجا، صص ۲۰۴ – ۱۹۶
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مهدی گنجوی: داستان سوم بوف کور

زنِ  بپرسید:  از خودتان  را  اسمشبوف کوریک سؤال ساده   

چیست؟

ما به  را  اسمش  رمان  هیچجای  هدایت  ندارد. صادق  جواب 

نمیگوید. راوی یک جا مینویسد: »اسمش را لکاته گذاشتم.«

حتی بعدتر میگوید او را چند بار با »اسم اصلیش« صدا زده، اما

از یکی  یعنی  میکند.  پنهان  ما  از  هم  را  اصلی  اسم  همان 

مشهورترین زنان ادبیات فارسی را نزدیک به یک قرن است با

دشنامی میشناسیم که شوهرش روی او گذاشته است.

حالا یک چیز دیگر را هم به این اضافه کنید: همین شوهر در

پایان زن را میکشد.

این سالها تمام  اگر  پیش میآید:  ناخوشایند  پس یک سؤال 

داستان این زن را از زبان قاتلش شنیده باشیم چه؟

این پرسش فقط بازی با زاویهٔ دید نیست. تقریباً هر چیزی که ما

دربارهٔ این زن »میدانیم« ــ هرزگیاش، فاسقهایش، خیانتش،

حتی نامی که با آن میشناسیمش ــ از زبان همان مردی آمده که
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به او سوءظن دارد، یک بار میکوشد به زور با او همبستر شود،

خیال تکهتکهکردن بدنش را دارد و سرانجام او را میکشد. اگر

از مشهورترین یکی  بیندازیم،  اعتبار  از  را  راوی  این  شهادت 

داستانهای عشق و جنون در ادبیات فارسی ناگهان میتواند به

داستان دیگری تبدیل شود.

اما خودش نبوده،  باکره  ازدواج  از  پیش  راوی میگوید زنش 

بلافاصله اعتراف میکند که نمیدانسته و فقط »به من رسانده

معلوم بعد  اما  داشته،  متعدد  فاسقهای  زن  میگوید  بودند«. 

میشود خودش مردانی را که خیال میکرد زن میپسندد پیدا

میکرده، با آنها آشنا میشده و برای زن میآورده؛ خودش هم

نام کارش را میگذارد »جاکش بدبخت«. یک شب برای پیدا

کردن یکی از همین فاسقها وارد اتاق زن میشود و کسی را

جدیاش اگر  که  مینویسد  جملهای  همانجا  نمیکند.  پیدا 

بگیریم، ناگهان بخش بزرگی از داستانی که تا آن لحظه شنیدهایم

افترا و او نسبت میدادم  به  مشکوک میشود: »فهمیدم هرچه 

بهتان محض بوده.« حتی آدمهای دیگر، این ازدواج را درست

برعکسِ راوی میبینند. پشت سرشان میگویند: »این زنِ بیچاره

چطور تحمل این شوور دیوونه رو میکنه؟« و راوی، عجیبتر

از همه، پیش خودش میگوید: »حق به جانب آنها بود.«
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حالا برای چند دقیقه کلمهی »لکاته« را از رمان پاک کنید. چه

میماند؟ زنی که شب عروسی به قول خودش »بینماز« است و

حاضر نیست با شوهرش بخوابد. دو ماه و چهار روز او را به

زور« »به  میگیرد  تصمیم  مرد سرانجام  نمیدهد.  راه  خودش 

و میشود  بلند  زن  میشود،  »کشمکش سخت«  برود؛  نزدش 

باردار میشود. بعد زن  را جدا میکند.  اتاقش  بعد  و  میرود 

شوهر یقین دارد بچه مال او نیست. و سرانجام همین مرد زن را

»لکاته« که یک  مردی  داستان  زیر  ناگهان  با گزلیک میکشد. 

زندگیاش را نابود کرده، داستان دیگری دیده میشود: داستان

زنی که مردی را نمیخواهد و مردی که نمیتواند این نخواستنِ

او را تحمل کند.

این البته قرار نیست راوی را روی صندلی متهم بنشاند و زن را

 خودبوف کوراز آن طرف به قربانی معصوم تبدیل کند. راوی 

گرفتار جهانی از جنون، هذیان، سوءظن و فروپاشی مرز واقعیت

و خیال است و همین است که شهادتش را همزمان ضروری و

او، نه محکومکردن  یادداشت  این  در  مسئله  میکند.  نامطمئن 

این است که از خلال روایت چنین ذهنی، چه بلکه پرسیدن 

چیزهایی گفته و چه چیزهایی ناگفته میماند.

۱۹۵



 زن دیگری هم دارد؛ زنی که درست نقطهی مقابل اینبوف کور

زن است. دختر اثیری نه فاسقی دارد، نه اعتراضی میکند، نه از

ندارد. خودش نام  نمیزند.  تقریباً حرف  میشود.  دور  راوی 

شبانه به خانهی راوی میآید، روی تخت او دراز میکشد و بعد

را نمیکشد. زن او  اول، راوی  نگاه  اینکه در  میمیرد. مهمتر 

وقتی و  دراز کشیده  آمده، روی تخت  او  به خانهی  خودش 

جزئیات یک  اما  است.  مرده  میکند،  لمس  را  بدنش  راوی 

از پیش  راوی  میکند:  خراب  را  بیگناه  روایت  این  کوچک 

مرگ، از بغلی شراب موروثی در دهان دختر میریزد؛ شرابی که

در بخش دوم به نظر میرسد مادرش در آن زهر دندان مارناگ

حل کرده و برای او به یادگار گذاشته است. پس شاید بخش

باشد. در استتار کرده  باشد؛ قتل را  اول قتل را حذف نکرده 

داستان لکاته، گزلیک آشکارا وارد بدن زن میشود؛ در داستان

دختر اثیری، ابزار مرگ در هیئت یک پیاله شراب ظاهر میشود

و وقتی دوباره به زن نگاه میکنیم، او از پیش مرده است.

ولی درست همینجا رمان بازی عجیبتری میکند. بخش دختر

اثیری شاید قتل را حذف نکرده باشد، بلکه آن را پشت مرگی

با این همه، همین بخش  با  باشد؛  پنهان کرده  بیعلت  ظاهراً 

وسواس تمام دربارهٔ جسد حرف میزند: بدن سرد، کرم، مگس،
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بوی تجزیه، بریدن سر، بریدن دست و پا، چمدان، نعشکش و

با جزئیات را  قتل  است:  برعکس  لکاته درست  داستان  گور. 

تعریف میکند و تقریباً هیچ نمیگوید بعد از آن با جسد چه

شد. یکی قتل را آشکارا تعریف میکند و دربارهٔ جسد سکوت

میکند. دیگری قتل را پشت یک پیاله شراب و مرگی مرموز

پنهان میکند، اما مو به مو میگوید با جسد چه کرده است.

کورخوانشهای  آغازبوف  رمان  آشکار  دوپارگی  از  اغلب   

میشوند: در بخش نخست با دختر اثیری، پیرمرد قوزی، نقاش

مرز که  هستیم  روبهرو  جهانی  و  تکهتکهشده  جسد  قلمدان، 

دوم همین در بخش  نیست؛  آن روشن  در  بیداری  و  خواب 

ننجون، قصاب،  خنزرپنزری،  پیرمرد  لکاته،  هیئت  در  عناصر 

از همین رو بازمیگردند.  راوی  برادرزن و زندگی خانوادگی 

بارها گفته شده که بخش دوم صورت زمینی بخش اول است، یا

بخش اول رؤیا و بخش دوم واقعیت، یا هر دو بازنماییهای

متفاوت یک روان ازهمگسیختهاند. اما شاید بتوان از خود این

دوگانگی پرسش دیگری بیرون کشید: اگر هیچیک از این دو

روایت تمام حقیقت را نگویند چه؟ اگر زیر داستان دختر اثیری

و داستان لکاته، داستان سومی وجود داشته باشد که راوی قادر

نیست آن را یکجا و به ترتیب تعریف کند؟ 
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بوف»داستان سوم« قرار نیست جای این خوانشها را بگیرد. 

 همچنان میتواند رمانی دربارهٔ مرگ، نیستی، تنهایی، زوالکور

تن و وحشت از بودن باشد و دختر اثیری، پیرمرد، جسد و حتی

اینجا آنچه  استعاری خواند.  کاملًا  را میتوان در سطحی  قتل 

پیشنهاد میشود محدودتر است: اینکه در کنار این خوانشهای

میان از  هم  دیگر  روایی  خط  یک  روانی،  و  هستیشناختی 

شکافهای دو بخش قابل پیگیری است.

به هم  راوی  کابوسهای  و  خیالها  در  روایت حتی  دو  این 

یکدیگر نشت میکنند. پیش از قتل لکاته، راوی اعتراف میکند

که تصمیم داشته بدن زن را تکهتکه کند و گوشتش را به قصاب

بدهد؛ چیزی که اینجا هنوز خیال است، در داستان دختر اثیری

اتفاق افتاده. در بخش دوم نیز خواب میبیند هرکس را لمس

میکند سرش جدا میشود؛ حتی سر برادرزن با لمس او میافتد.

در بخش اول خودش سر زن را جدا میکند. یک روایت خواب

چیزی را میبیند که روایت دیگر انجامش میدهد.

شراب در این میان فقط ابزار احتمالی مرگ نیست. راوی بعدتر

میگوید میخواهد زندگیاش را »مانند خوشهٔ انگور« بفشارد و

»شراب آن را« قطرهقطره در گلوی سایهاش بچکاند. راوی حتی

دربارهٔ مادرش خیال میکند که شاید او نیز زندگی خود را مثل
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خوشهٔ انگور فشرده و شرابش را به پسر بخشیده باشد. انگار

همان چیزی که از مادر به پسر رسیده و از گلوی دختر اثیری

منتقل سایه  به  راوی  از  روایت  به صورت  حالا  رفته،  پایین 

میشود: شراب، مرگ و داستان در یک مسیر قرار میگیرند.

جسد دختر اثیری هم انگار چیزی را لو میدهد. طبق روایت،

زن همان شب آمده و همان شب مرده است. اما وقتی راوی

بدنش را لمس میکند، چنان سرد است که خودش میگوید

انگار چند روز از مرگش گذشته. خیلی زود کرم و مگس و بوی

داستان زمانِ  با  زمانِ جسد  گوشت تجزیهشده ظاهر میشود؛ 

جور نیست. عجیبتر اینکه پیش از آمدن زن، راوی میگوید

»مانند میگشته،  دنبالش  خانه  اطراف  روز«  چهار  و  ماه  »دو 

اما اشخاص خونی که به محل جنایت خودشان برمیگردند«. 

کدام جنایت؟ در داستانی که داریم میخوانیم هنوز هیچ جنایتی

اتفاق نیفتاده است. نمیشود به طور قطع نتیجه گرفت که او دو

ماه و چهار روز جسد را در خانه نگه داشته؛ و به این دلیل است

که جسد در حال فساد است. متن چنین چیزی نمیگوید. اما

میشود پرسید: آیا جنایت پیش از جایی اتفاق افتاده که راوی

آن را در داستان قرار داده؟ آیا بخشی از زمان گم شده است؟
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این تکرار خیلی پیشتر آغاز شده. در کودکی، سیزدهبهدر، راوی

آب در  دختر  میکند.  بازی  سورن  نهر  کنار  دخترعمهاش  با 

میافتد؛ پشت درخت سرو لباسش را عوض میکنند و راوی

نوروز سیزده  دوباره  اول  بخش  در  میبیند.  را  بدنش  پنهانی 

است: دوباره دختر سیاهپوش، دوباره سرو، دوباره آب و دوباره

نگاه پنهانی. فقط این بار پشت درخت تبدیل شده به روزنه و

دخترعمه تبدیل شده به دختر اثیری. حتی »دو ماه و چهار روز«

نیز دوباره برمیگردد: یک بار فاصلهی راوی از دختر اثیری و

یک بار فاصلهی شوهر از زنش. انگار راوی یک واقعه را بارها

را عوض نشانی  چند  و  اسم  چند  بار  هر  و  میکند  تعریف 

بیآنکه میشود،  تکرار  آدمها  مانند  نیز  زمان  بنابراین  میکند. 

دقیقاً همان واقعه تکرار شود. 

راوی عمهی  نباشد.  هم  این  حتی  اصلی  صحنهی  شاید  اما 

میمیرد؛ همان زنی که او را به جای مادر خودش دوست داشته

و بعدها دخترش را به دلیل شباهتش به او به زنی گرفته است.

و میآید  هم  دخترعمه  میشود.  مرده  اتاق  وارد  شبانه  راوی 

همانجا، کنار جسد مادرش، خودش را به راوی میچسباند و او

را میبوسد. نخستین تماس اروتیک جدی راوی با زن آیندهاش

دختر، پدر  لحظه  همان  میافتد.  اتفاق  مادر  جسد  کنار  در 

پیرمردی قوزکرده و شالبسته، وارد میشود و با همان خندهی
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خشک و ترسناکی میخندد که بعداً همهجا بازخواهد گشت؛

شاید تمام سرگذشت از همین اتاق بیرون آمده باشد: زن، مادر،

میل، جسد، پیرمرد و خنده. از اینجا به بعد، هر بار یکی از آنها

ظاهر میشود، بقیه هم دیر یا زود از راه میرسند.

راوی تمام مدت زن را به بیثباتی میل متهم میکند، اما شاید

کسی که نمیتواند میلش را روی یک نفر نگه دارد خود اوست.

زن برایش هیچوقت فقط یک زن نیست. در صورت دخترعمه

پیدا را  تصویر  همان  دوباره  اثیری  دختر  در  میبیند،  را  مادر 

زنش بدن  به  را  او  برادرزن  بدن  حتی  بعد  کمی  و  میکند 

برمیگرداند. چشم، لب، ساق پا، بو و حرکت از یک بدن به بدن

گرفتار بلکه  آدم،  یک  عاشق  نه  راوی  انگار  میروند.  دیگر 

تصویری است که مدام صاحبش را عوض میکند.

برادرزن است.  این وضعیت  نمود  برادرزن روشنترین  صحنهٔ 

»مثل سیبی که با خواهرش نصف کرده باشند« به لکاته شباهت

دارد؛ راوی او را در بغل میگیرد و ساق پاهایش را شبیه ساق

لبهای شبیه  همزمان  پسر  لبهای  اما  مییابد.  زنش  پاهای 

پدرش است. راوی چیزی را که در پدر نفرتانگیز میبیند، در

پسر دارای »جذبه و کشندگی« مییابد و دهان او را میبوسد،

چون آن را شبیه دهان زنش میبیند. درست در همین لحظه پدر،
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پیرمرد قوزکرده و شالبسته، ظاهر میشود و با خندهٔ خشک و

ترسناکش میگذرد. در این صحنه مرز زن، برادر و پدر از میان

میرود: بدن پسر بدن زن را به یاد میآورد، لب او هم لب زن

است و هم لب پدر، و میل راوی از یکی به دیگری میلغزد.

و میکند  قوز  میپوشد،  عبا  میبندد،  شال  راوی  قتل،  شب 

گزلیک را برمیدارد. برای رسیدن به زن، خودش را به شکل

رقیب جنسی را  او  تمام مدت  که  درمیآورد  پیرمردی  همان 

خودش و حتی پدر احتمالی بچه میدانسته است. زن را میکشد

شده. تبدیل  پیرمرد  همان  به  میبیند خودش  آینه  در  بعد  و 

»دیگری« که راوی همهی کثافت و شهوت و نفرت را به او

نسبت داده بود، در پایان از داخل آینه به خودش نگاه میکند.

اینجاست که چمدان بخش اول ناگهان از یک وسیلهی حمل

جسد مهمتر میشود. راوی بدن زن را تکهتکه میکند تا بتواند

 هم با حقیقتشبوف کورآن را در چمدان جا بدهد. شاید خود 

همین کار را کرده است. قتل را در یک بخش گذاشته، جسد را

در بخش دیگر. زن را میان مادر، عمه، دخترعمه، لکاته و دختر

پیرمرد، پدرزن،  عمو،  پدر،  میان  را  مرد  کرده.  پخش  اثیری 

قصاب، نعشکش و خود راوی. زمان را میان سیزدهبهدر، سیزده
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نوروز، »دو ماه و چهار روز« و شب قتل شکسته است. راوی

فقط جسد را مثله نکرده؛ روایت را هم مثله کرده است.

البته وسوسهانگیز است که همینجا بگوییم معما حل شد: یک

نسخهی دو  رمان  بخش  دو  و  بوده  قتل  یک  بوده،  زن 

اما  این آسودگی وبوف کورتحریفشدهی همان جنایتاند.   

قرار را هم از ما میگیرد. راوی یک بار به زن بزرگسال نگاه

میکند و از خودش میپرسد آیا این همان »دختر ظریف اثیری«

بعد میکرد؛ چند سطر  بازی  او  با  نهر سورن  کنار  که  است 

جواب میدهد: »نه، این همان کس نبود.« شاید قاعدهی رمان

همین باشد: همان است و همان نیست. قرار نیست از این تکهها

یک پروندهی جنایی بینقص بسازیم و بگوییم بالاخره فهمیدیم

پیشنهاد این جستار  افتاده. در خوانشی که  اتفاقی  »واقعاً« چه 

میکند، چیزی اتفاق افتاده که راوی نمیتواند ــ یا نمیخواهد

بوفــ آن را یکتکه تعریف کند. این نه پاسخ نهایی معمای 

، که یکی از امکانهایی است که خودِ چندپارگی رمان پیشکور

پای خواننده میگذارد.

بوف کوراگر این خوانش درست باشد، هولناکترین جملهی 

کتاب دور آن تمام  که  نشده: جملهای  نوشته  کتاب  در  اصلًا 

میچرخد تا راوی مجبور نباشد مستقیم بگویدش:
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نتوانستم بعد  کشتم؛  میخواستم  کودکی  از  که  را  زنی  من 

داستانش را یکتکه تعریف کنم.

فقط جای جسد نیست. خودِ رمانبوف کورآن وقت چمدان   

چمدان است.

https://baangnews.net/28791منبع: 
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عبدالباسط سلیمانی: وقتی تازگی هم پیش

از تجربه میرسد

کند پیدا  کهنهشدن  فرصت  حتی  آنکه  از  پیش  زبان  گاهی 

میمیرد، زیرا تازگی نیز میتواند درست مانند کلمهای فرسوده از

تجربه جدا باشد و پیش از آنکه نسبتش با چیزی که در شعر در

حال شکلگرفتن است تعین پیدا کند، با صورتی آماده وارد زبان

شود. شاعری ممکن است همهٔ راههایی را که معمولاً کلیشه از

آنها وارد شعر میشود بسته باشد، احساس را مستقیم نام نبرده

باشد، از تصویرهای آشنا فاصله گرفته باشد، نحو را از مسیر

معمول بیرون کشیده باشد و ترکیبی ساخته باشد که در حافظهٔ

ادبی خواننده سابقهای ندارد، اما این بیسابقهبودن چیزی دربارهٔ

میگیرد شکل  شعر  در  که  تجربهای  با  صورت  آن  رابطهٔ 

واژهها و تصویرهای از  فقط حافظهای  تاریخ شعر  نمیگوید. 

مصرفشده بر جا نمیگذارد، شیوههای گریختن از آنها را نیز

به حافظه میسپارد و شاعر با همین حافظه وارد نوشتن میشود،

با دانشی دربارهٔ اینکه کجا انتظار نحوی را بشکند، چگونه دو

چیز دور از هم را کنار یکدیگر قرار دهد، چه مقدار از معنا را

عقب بکشد یا چگونه خواننده را از راه شناسایی سریع دور کند.
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و کند  تغییر  تازه  موقعیتی  با  برخورد  در  میتواند  دانش  این 

صورت دیگری پیدا کند، همانگونه که میتواند پیشاپیش جای

برخورد را بگیرد و هرچه در شعر پدیدار میشود فقط مادهای

از پیش  میتواند  نام  اگر  کند.  فراهم  آن  دوبارهٔ  اجرای  برای 

همان پرسش به راههایی بازمیگردد که برای]۱[رخداد برسد،  

جلوگیری از این پیشرسیدن ساخته شدهاند، تا ببینیم آیا شاعر

میتواند فرهنگ لغت کلیشه را کنار گذاشته باشد و دستور زبان

آن را همچنان با خود حمل کند.

راههای تاریخی گریز از زبان آماده نیز حافظهای از شیوههای

دیدن، حذفکردن، فاصلهساختن و صورتدادن به عاطفه بر جا

گذاشتهاند و شکلوفسکی، الیوت و پوند هر سه با بخشی واقعی

از این دشواری درگیر شدهاند و هرچه قوت نظری آنان جدیتر

شود. ساخته  دقیقتر  جایی  در  باید  نیز  تفاوت  شود،  گرفته 

آشناییزدایی شکلوفسکی بازی با غرابت نیست، بلکه قرار است

چیزی که از شدت عادت دیگر واقعاً دیده نمیشود دوباره به

ادراک درآید، مانند صدای ساعتی که هر روز در اتاق هست و

دیگر شنیده نمیشود تا لحظهای که نظمی در شنیدن آن به هم

همبستهٔ میدهد.  نشان  را  دوباره حضورش  و صدا  میخورد 

عینی الیوت نیز نسخهای برای چیدن چند شیء و تولید احساس
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اشیا، که  میکند  پیدا  اثر صورت  در  زمانی  عاطفه  و  نیست 

با یکدیگر قرار بگیرند، مثلًا موقعیت و رخدادها در رابطهای 

اضطراب نه از گذاشتن یک پنجره، ساعت و اتاق تاریک کنار

یکدیگر، بلکه از موقعیتی شکل میگیرد که کسی پشت همان

پنجره منتظر مانده، ساعت میگذرد و آنکه باید بیاید نمیآید.

جایگزین با جسم محسوس  را  مفهوم  نیز  پوند  تصویرگرایی 

نمیکند، چنانکه اگر شاعر از تنهایی مینویسد قرار نیست کلمهٔ

»تنهایی« را حذف کند و به جایش فقط اتاق خالی یا صندلی

خالی بگذارد. هر واژه و تصویری که وارد شعر میشود باید در

نحوهٔ ارائهٔ آنچه شعر میسازد سهمی داشته باشد، اما هیچیک از

این راهها مسئلهٔ شعر را یک بار برای همیشه حل نمیکنند. آنچه

از ادراک  بیرونکشیدن  با  نحوی  به  دارد  اهمیت  سه  هر  نزد 

اثر عادت، صورتیافتن عاطفه و مسئولیت حضور عناصر در 

همین پذیرفتن  از  پس  درست  من  پرسش  و  دارد  پیوند 

دستاوردها ادامه پیدا میکند، زیرا ممکن است ادراک واقعاً از

خودکاری بیرون آمده باشد، عاطفه در سازمان اثر صورتی پیدا

کرده باشد که پیش از آن نداشت و زبان نیز چنان دقیق شده

باشد که واژهای بیکار در آن نمانده باشد، اما رابطهای که این

صورتها را زنده میکند دیگر از آنچه پس از ساختهشدنشان

پدیدار میشود اثر نگیرد. تکنیک اینجا شکست نخورده است و
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اما از این موفقیت چهبسا کارش را با دقت انجام داده باشد، 

نمیتوان دانست که زبان تا چه اندازه در برابر چیزی که منطق

پیشینش برای آن جایی در نظر نگرفته باز مانده است.

شکلوفسکی در »هنر همچون شگرد« از عادت به جایی میرسد

که زندگی زیر تکرار از میدان ادراک عقب میرود، چیزی که هر

روز دیده میشود بهتدریج از دیدن به شناسایی فرو میافتد و

کنشی که بارها تکرار شده میتواند چنان کوتاه و خودکار شود

احساس تقریباً  را  بگذرد و حضورش  آن  از درون  انسان  که 

 هنر این مسیر را دشوار و طولانی میکند تا چیز بار دیگرنکند.

در کیفیت مشخص حضورش احساس شود، همان حرکتی که

در عبارت مشهور شکلوفسکی دربارهٔ بازگرداندن »سنگیبودن

فقط که  از چیزی  که سنگ  است، جایی  فشرده شده  سنگ« 

بیدرنگ میشناسیم و از کنارش میگذریم دوباره به چیزی بدل

 شکلوفسکی برای]۲[میشود که حضورش را احساس میکنیم.

و در بازمیگردد  تولستوی  به شیوهٔ  دنبالکردن همین حرکت 

»خولستومر« روایت را از منظر اسبی میبیند که نمیتواند بفهمد

سخن من«  »اسب  از  زنده  موجودی  دربارهٔ  چگونه  انسانها 

میگویند و چنین نسبتی برای او همان اندازه غریب است که

بگوید. »آب من« سخن  یا  من«  »هوای  من«،  »زمین  از  کسی 
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واژههایی که برای انسانها نسبتی شناختهشده را بیدرنگ برقرار

میکنند از این منظر دیگر بدیهی نمیمانند و رابطهای که زبان

مالکیت پیشاپیش طبیعی کرده بود دوباره در معرض ادراک قرار

از را  خود  نیروی  از  بزرگی  بخش  نیز  آماده  زبان  میگیرد. 

کوتاهکردن فاصلهٔ میان نشانه و تجربه میگیرد و پیش از آنکه

چیزی فرصت پدیدارشدن پیدا کند ما را به معنایی میرساند که

از قبل میشناسیم. با گذشت زمان، تاریخ فرم امکانات مقابله با

برای به حافظه میسپارد و شاعر دیگر  نیز  را  این کوتاهشدن 

بیرونکشیدن ادراک از عادت دست خالی نیست. شکست نحو،

وجود میانشان  معمولی  نسبت  که  چیزهایی  نشاندن  هم  کنار 

یا انتظار  ترتیب  برهمزدن  اطلاعات،  از  بخشی  ندارد، حذف 

ساختن تصویری که خواننده ناچار شود دوباره به آن بازگردد،

همگی میتوانند واقعاً کاری در ادراک انجام دهند و چیزی را

که به شناسایی تقلیل یافته دوباره محسوس کنند. صورت ممکن

است چیزی را بهراستی دوباره دیدنی کرده باشد و بااینحال

نحوهٔ این تازهشدن تعین ویژهای از حرکت همان شعر نگرفته

باشد، چنانکه بتوان صورتهای دیگری را تصور کرد که چیزی

را که در ادراک به شناسایی خودکار فرو افتاده، دوباره در کیفیت

نسبت هیچکدام  و  کنند  محسوس  حضورش  مشخص 

چنین امکان  باشند.  نکرده  پیدا  شعر  حرکت  با  مشخصتری 
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جایگزینی بهتنهایی چیزی را اثبات نمیکند و شعر یک صورت

تفاوت صورتها که  آنجا  اما  ندارد،  تجربه  هر  برای  ممکن 

میماند، بیاثر  تقریباً  میشود  پدیدار  در شعر  آنچه  به  نسبت 

میتوان پرسید آیا فرم در نحوهٔ شکلگرفتن همین تجربه تعین

یافته یا حافظهٔ پیشین فرم راه تازهای برای انجام کاری آشنا پیدا

عادت به  تکرار  با  میتواند  آشناییزدا  صورت  است.  کرده 

بازگردد و شگردی که زمانی ادراک را از خودکاری بیرون آورده

خود به بخشی از آن عادت بدل شود، بااینحال پرسش پیش از

تازه ممکن زیرا صورت  میماند،  باقی  مرحله  این  به  رسیدن 

بیرون از خودکاری  واقعاً  را  ادراک  کاربرد  نخستین  در  است 

آورده باشد و رابطهاش با آنچه پس از این گشایش در موقعیت،

بدن یا حرکت شعر آشکار میشود بسته بماند. این رابطه زمانی

زنده میماند که آنچه بعدتر پدیدار میشود بتواند بر صورت اثر

بگذارد و تازهشدن ادراک نیز زمانی به صورتیافتن عاطفه راه

میبرد که احساسی که در این وضعیت شکل میگیرد در رابطهٔ

میان اجزای اثر تعین پیدا کند.

به را  عاطفه  هنری  تحقق  مسائلش«  و  »هملت  در  الیوت 

مجموعهای از اشیا، یک موقعیت یا زنجیرهای از رخدادها پیوند

روشن شکسپیر  از  نمونههایی  با  را  نسبت  همین  و  میدهد 
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میکند. لیدی مکبث پس از مشارکت در قتل پادشاه در خواب

میکوشد گویی  و  میمالد  هم  به  را  میرود، دستهایش  راه 

خون را از آنها پاک کند. الیوت میگوید وضعیت ذهنی او از

خلال همین دریافتها و کنشهای محسوس به ما میرسد و

احساس او فقط برای ما نامگذاری نمیشود. مکبث نیز هنگامی

خبر مرگ همسرش را میشنود در نقطهای ایستاده که نمایشنامه

با رخدادهای پیشین خود آن را ساخته است و سخنان او دربارهٔ

مرگ از همین توالی نیرو میگیرند. برای الیوت عاطفه هنگامی

بیرون از آن عاطفه ساخته اثر تحقق پیدا میکند که آنچه  در 

شده، از اشیا و کنشها تا موقعیت و رخدادها، بتواند آن را حمل

کند. مشکل او با »هملت« درست در همین نسبت است. انزجار

آنچه الیوت  نظر  به  اما  دارد،  پیوند  مادرش  با  هملت  شدید 

نمایشنامه دربارهٔ مادر و موقعیت او در اختیار ما میگذارد برای

چنین عاطفهای کفایت نمیکند و احساس هملت از آنچه باید

فراتر میرود.آن را در اثر صورت دهد  همبستهٔ عینی نامی]۳[ 

است که الیوت برای این نسبت میان عاطفه و آنچه در اثر آن را

به اینکه شاعر  برای  نه نسخهای  کار میبرد،  به  حمل میکند 

جای نامبردن از احساس چند شیء را کنار یکدیگر بچیند.
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انتقال سادهٔ از تصور  را  نسبت  این  فردی«  استعداد  و  »سنت 

مواد عاطفی در زیرا  احساس خصوصی شاعر دورتر میکند، 

شعر در  آنچه  و  میشوند  دگرگون  و  ترکیب  آفرینش  فرایند 

یکی نوشته  را  آن  که  کسی  عاطفی  تاریخ  با  میکند  زندگی 

نمیماند. در همان جستار، ورود اثر واقعاً تازه نظم موجود آثار

پیشین را نیز، هرچند اندک، جابهجا میکند و نسبت اثر تازه با

گذشته در دستگاه الیوت به یک جهت محدود نمیماند. گذشته

با ورود حال تغییر میکند، همانگونه که حال از گذشته جهت

میگیرد و آثار پیشین و اثر تازه در نسبتی قرار میگیرند که جای

 میانجیمندی]۴[هر دو را در نظم ادبی تحت تأثیر قرار میدهد.

و دگردیسی تجربه و نوعی رابطهٔ دوطرفه در اندیشهٔ او حضور

شیوههای که  میشود  پدیدار  زمانی  تازه  دشواری  و  دارند 

آموختنی نوشتن  تاریخ  در  عاطفه  به  غیرمستقیم صورتدادن 

شوند. شاعر میتواند هیچ شیء تکراری مشخصی نداشته باشد

و در همان حال شیوهٔ غیرمستقیم سازماندادن عاطفه را از پیش

نبرد، جزئیاتی کوچک و ظاهراً نام  را  باشد، احساس  آموخته 

بیادعا انتخاب کند، بخشی از اطلاعات را نگه دارد، فاصلهای

بسازد و نتیجه را آنقدر عقب ببرد که خواننده آنچه گفته نشده

بیسابقه است  ممکن  دریابد. تکتک جزئیات  اجزا  رابطهٔ  از 

اما باشند،  نداشته  کلیشهای  سابقهٔ  بهتنهایی  هیچکدام  و  باشند 
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نحوهٔ بهکارافتنشان راه خود را پیشاپیش شناخته باشد و از راهی

تازه همان انسدادی را پدید آورد که واژهٔ آماده پیشتر ایجاد

میکرد. در این صورت، آنچه پیش از تجربه میرسد دیگر شیء

و حذفها  اشیا،  از  استفاده  شیوهٔ  بلکه  نیست،  معینی 

فاصلههاست که میتواند پیش از موقعیت آماده باشد.

اگر شیوهٔ بهکارافتن اجزا میتواند پیش از موقعیت آماده باشد،

با نخستین حضورشان نیز لازم نیست  نسبت میان همان اجزا 

تصویر با  کنیم شعری  فرض  باشد.  شده  تعیین  همیشه  برای 

دستی لرزان آغاز شود. تا اینجا لرزش میتواند ترس، بیماری یا

میفهمیم بعد  سطر  چند  اما  بیاورد،  پیش چشم  را  اضطراب 

همین دست پس از سالها دست کسی را گرفته که بازگشته

است. دست همان دست و لرزش همان لرزش است، ولی جزء

بعدی چیزی را در معنایی که پیشتر شکل گرفته بود تغییر داده

و آنچه ابتدا نشانهٔ ترس به نظر میرسید اکنون میتواند با شوق،

ناباوری یا خاطره نیز نسبت پیدا کند. حرکت شعر با ورود جزء

بعدی رابطهای را که میان اجزای پیشین شکل گرفته بود دوباره

در معرض تغییر قرار داده است. شعر با ریتم، ترتیب، حذف و

رابطهٔ اجزایش ساختی واقعی دارد، اما این ساخت در خواندن

یکباره تحویل داده نمیشود و جزء بعدی یا نسبت تازهٔ اجزا
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میتواند چیزی را که پیشتر فهمیده بودیم دوباره در معرض

فهم قرار دهد. خواندن زمانی این گشودگی را حفظ میکند که

به اجرای کدی فروکاسته نشود که پیش از حرکت میان اجزای

اثر کامل شده است.

وقتی عاطفه از رابطهٔ اجزا صورت میگیرد، حضور همان اجزا

آنچه حق دربارهٔ  پوند  نیست و سختگیری  بدیهی  نیز دیگر 

ماندن در شعر دارد نیز با همین نسبت پیوند میخورد. سه اصل

اولیهٔ تصویرگرایی که پوند در »بازنگری« به توافق سال ۱۹۱۲

میان خودش، هیلدا دولیتل و ریچارد آلدینگتن نسبت میدهد،

بر برخورد مستقیم با »چیز«، خواه ذهنی خواه عینی، کنارگذاشتن

واژهای که سهمی در ارائه ندارد و حرکت ریتم بر پایهٔ عبارت

موسیقایی استوارند. پوند در »چند نباید از یک تصویرگرا« از سه

قاعدهای سخن میگوید که فلینت ثبت کرده بود و همانجا بر

جزمنشدن آنها تأکید میکند و تصویر را مجموعهای فکری و

میشود. عرضه  لحظه  یک  در  که  میداند  این]۵[عاطفی  در   

نمیشود و فروکاسته  به جسم محسوس  صورتبندی، »چیز« 

ندارد، ارائه سهمی  به واژهای که در  سختگیری پوند نسبت 

حضور عناصر شعر را از بداهت بیرون میآورد. پوند واژهای را

چنین و  برنمیتابد  نمیدهد  انجام  کاری  ارائه  در  که 
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سختگیریای واقعاً میتواند ساختمان شعر را به جایی برساند

که حذف یک کلمه نحوهٔ ارائه، ریتم یا نسبت اجزا را مختل

با شعر را روشن کند. حذفناپذیری یک عنصر تمام نسبتش 

نمیکند، زیرا کارکرد کامل یک عنصر در ساختمانی معین رابطهٔ

همان ساختمان با موقعیت را به تمامی توضیح نمیدهد. ممکن

است هر جزء دقیقاً در جای خود کار کند و کل نظم نیز چنان

اما فروبریزد،  را  آن  عنصر  یک  حذف  که  باشد  شده  بسته 

رخدادهای این شعر فقط مواد لازم را برای ساختمانی فراهم

کرده باشند که منطقش پیش از این برخورد حاضر بوده است.

پرسش از آنچه با حذف یک واژه در فرم فرو میریزد برای فهم

همان رابطهٔ  دید  ادامه  در  باید  اما  است،  حضورش ضروری 

پیدا کرده، چه چیزی در تعین  با حرکت شعر چگونه  عنصر 

موقعیت شکل حضورش را دگرگون کرده و ورودش نیز چگونه

است. داده  تغییر  را  موقعیت  همان  یا حسکردن  دیدن  نحوهٔ 

ضرورت در این رفتوبرگشت از کارکرد صوری جدا نمیشود

و در همان کارکرد نیز تمام نمیشود.

فشردگیای که پوند در تعریف تصویر به آن میرسد در »در

ایستگاه مترو« صورتی بسیار متراکم پیدا میکند، جایی که ظهور

چهرهها در جمعیت و گلبرگها بر شاخهای خیس و سیاه در
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مجاورت یکدیگر قرار میگیرند و شعر فاصلهٔ توضیحی میان

آنها را پر نمیکند، اما تاریخ تکوین همین شعر اجازه نمیدهد

تقلیل آماده  پیش  از  به اجرای صورتی  را ساده  این فشردگی 

دهیم. پوند در گزارشی که حدود یک سال پس از انتشار شعر

نوشت، تجربهٔ ایستگاه متروی لا کنکورد را لحظهای توصیف

میکند که برای عاطفهٔ ناگهانی آن کلمات متناسبی پیدا نمیکرد،

سپس از شعری سیسطری سخن میگوید که آن را از میان برد،

از شعری نصف آن طول که شش ماه بعد ساخت و از رسیدن

هوکو سخن شبیه  فشردهای  به صورت  بعد  سال  یک  حدود 

میگوید. او این شیوه را قرارگرفتن یک ایده بر ایدهای دیگر

مینامد و آن را با لحظهای پیوند میدهد که امر بیرونی و عینی

 دستکم در روایتی که]۶[به امری درونی و ذهنی بدل میشود.

پوند از ساختهشدن این شعر به دست میدهد، صورت نهایی را

نمیتوان محصول سادهٔ تحمیل تکنیکی آماده بر تجربه دانست،

زیرا صورت نخست کفایت نکرده، کنار گذاشته شده و در زمان

در آنچه  نمیدهد  نشان  بهتنهایی  تغییر  این  است.  کرده  تغییر 

فرایند ساختهشدن شعر پدیدار شده چگونه به شرایط صورت

قبلی بازگشته و آنها را جابهجا کرده است، ولی نشان میدهد

زبان به  آنچه شاعر میکوشد  با  برخورد  در  صورت میتواند 
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درآورد از کفایت نخستین خود مطمئن نماند و زیر فشار این

برخورد دگرگون شود.

تصویری که پوند آن را در یک لحظه عرضه میکند، زمان را از

امکانهای از  یکی  فشردگی  این  زیرا  نمیگذارد،  بیرون  شعر 

زمانی شعر است و تجربهای دیگر میتواند در امتداد، وقفه یا

تکرار شکل بگیرد. موفقیت تاریخی این صورتها نیز میتواند

به حافظهٔ شعر بیاموزد انتظار، فقدان یا اضطراب چگونه زمانمند

میان دو نامنظم یک صدا، کشیدهشدن فاصله  بازگشت  شوند. 

کنش، وقفهای که هر بار در جای متفاوتی ظاهر میشود یا تکرار

نیرو تجربه  از حرکت مشخص  است  ممکن  روزمره  حرکتی 

بگیرد و همان حرکت را در فرم حاضر کند، و همان امکانات

میتوانند از حافظهٔ شعری وارد شوند و زمان را پیشاپیش برای

تجربه طراحی کنند. فرق را از شکل ظاهری تکرار، طول وقفه یا

وجود حرکت روایی نمیتوان فهمید، زیرا حتی در شعری که

همهچیز را در یک لحظه فشرده کرده است نسبت همزمان اجزا

میتواند معنای یکدیگر را محدود یا دگرگون کند. این تفاوت

زمانی آشکار میشود که سازمان زمانی یا همزمانیِ عناصر به

چیزی که در شعر پدیدار میشود امکان دهد نسبتهای نخستین

را تغییر دهد، یا تجربه را از آغاز در نظمی نگه دارد که فرم
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نیز یا وحشت  آماده کرده است. شوک، درد  برای آن  پیشتر 

یادآوری میکنند که هیچ نحو زمانی واحدی حق ندارد از پیش

به معیار شعر زنده تبدیل شود.

همین تغییر نسبت میان زمان تجربه و زمان زبان را میتوان در

 جایی که امتداد، وقفه،]۷[حرکت »رُکسانا«ی شاملو دنبال کرد،

را میگیرند و تکرار در طول شعر جای یکدیگر  شکست و 

جمله در همان آغاز گویی نمیخواهد پیش از طیکردن زمان

تجربه به پایان برسد:

»بگذار کسی نداند که چگونه من از روزی که تختههای کفِ

این کلبهی چوبینِ ساحلی رفت و آمدِ کفشهای سنگینم را بر

خود احساس کرد و سایهی دراز و سردم بر ماسههای مرطوبِ

به آفتاب  دیگر  که  روزی  تا  کشیده شد،  متروک  ساحلِ  این 

امیدوار کفنِ خود را دوختهام، گورِ با شتابی  نتابد،  چشمهایم 

خود را کندهام…«

جمله باید فاصلهٔ »از روزی که« تا »روزی که دیگر آفتاب« را

سایه، سنگین،  کفشهای  کلبه،  امتداد  همین  در  و  کند  طی 

ماسههای مرطوب، ساحل، کفن و گور را با خود حمل کند،

انتظار در امتداد جمله زمان پیدا میکند و طول جمله بخشی از
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نسبت کوتاهکردنش  و  میشود  زمان  همین  پدیدارشدن  نحوهٔ 

دیگری میان زمان، انتظار و زبان میساخت. چیزی از آن دشوار

و طولانیشدن ادراک که شکلوفسکی در برابر شناسایی خودکار

از شعر  حرکت  اما  دارد،  حضور  امتداد  این  در  میخواست 

صورتی که اینجا ساخته شده عبور میکند. وقتی راوی از سکون

ساحل به دریای توفانی میرود، حرکت زبان نیز عوض میشود

انباشتی وارد ضرباهنگی میشوند که امتداد را با و جملههای 

قطعشدن همراه میکند:

»لیکن شب آشفته بود

و دریا پرپر میزد«

و کمی بعد:

»اما من از مرگ به زندگی گریخته بودم.«

مه، موج،  قایق،  فانوس،  کلبه،  با  همراه  این حرکت  در  دریا 

ساحل و زنجیر لنگر در صورتدادن به عاطفه شرکت میکند.

عینی همبستهٔ  الیوت  آنچه  نزدیکی  در  را  رابطه  این  میتوان 

مینامید خواند، زیرا عاطفه در مناسبات میان اشیا و موقعیت

شکل میگیرد، اما معنای همین عناصر نیز در ادامهٔ شعر تغییر
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میکند. دریا ابتدا مانع رسیدن است، در حرکت قایق به قلمرو

گریز از »سکون مردهوارِ ساحل« و بازگشت از مرگ به زندگی

بدل میشود و با ظهور رُکسانا تعین دیگری پیدا میکند:

»من همین دریای بیپایانم!«

دریایی که میان راوی و رُکسانا فاصله میانداخت اکنون رُکسانا

را در پیکر خود آشکار میکند و تغییر در حرکت شعر به نحو و

میرسد، نیز  عناصر  میان  رابطهٔ  به  و  نمیماند  محدود  ریتم 

چنانکه چیزی که چند سطر پیش معنایی را حمل میکرد در

نسبتی تازه معنای دیگری پیدا میکند.

با رسیدن این حرکت به رویارویی راوی و رُکسانا، نفس بلند

آغاز شعر نیز دیگر همان صورت پیشین را ادامه نمیدهد و زبان

به گفتوگو، فریاد و شکست میرسد:

»میتوانم

رُکسانا!

میتوانم…«

و در برابر آن:
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»نمیتوانی!

نمیتوانی«

فاصلهای که در آغاز در امتداد یک جمله طی میشد اکنون در

تقابل دو فعل فشرده شده است و »رُکسانا« میان دو »میتوانم«

میایستد. شاملو که برای حمل تجربهٔ آغازین جمله را امتداد

داده بود، با تغییر وضعیت همان امتداد را حفظ نمیکند و هر

صورت تا جایی ادامه پیدا میکند که رابطهاش با حرکت شعر

آن را نگه میدارد و با تغییر این حرکت، امکان تغییر صورت نیز

باز میماند. اگر امتداد آغازین به نشانهای سبکی بدل میشد و

فارغ از آنچه بعدتر رخ میدهد ادامه پیدا میکرد، همان صورتی

که در آغاز از حرکت شعر نیرو گرفته بود میتوانست راه ورود

تجربهٔ بعدی را ببندد و شکست سطر نیز با استقلالیافتن از این

بازگرداند. دیگری  راه  از  را  انسداد  میتوانست همان  حرکت 

چیزی از قدرت »رُکسانا« در این تغییرپذیری شکل میگیرد، از

اینکه جملهٔ بلند، شکست سطر، گفتوگو و تکرار هر بار در

نسبتی که حرکت شعر میسازد وارد زبان میشوند و هیچکدام

حق دائمی بر ادامهٔ آن پیدا نمیکنند.
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آنچه در امتداد جملهٔ آغازین با مسئلهٔ ادراک آغاز شده بود، در

به لنگر  زنجیر  مه، ساحل و  قایق، موج،  فانوس،  کلبه،  رابطهٔ 

صورتیافتن عاطفه میرسد و در تغییر ضرباهنگ شعر دوباره

مسئلهٔ ریتم را پیش میکشد. اصل پوند دربارهٔ حرکت ریتم بر

پایهٔ عبارت موسیقایی به جای توالی مترونوم این امکان را از

قاعدهٔ ثابت وزن جدا کرده بود، اما حرکت »رُکسانا« پرسش را تا

ثابت نیز در طول شعر  ریتم  پیش میبرد که ضرورت  جایی 

میشود پدیدار  بعد  سطر  چند  آنچه  اگر  و  نمیشود  فرض 

ضرورت پیشین را تغییر دهد، ریتمی که در آن ضرورت شکل

گرفته نیز در برابر این تغییر قرار میگیرد. آنچه تجربه در یک

لحظه از زبان میخواهد ممکن است چند سطر بعد دیگر کافی

نباشد و جملهٔ بلند، شکست سطر و تکرار ارزششان را از نسبتی

میگیرند که با حرکت شعر میسازند، فرم از آنچه در شعر رخ

میدهد اثر میگیرد و تازگی نیز در همین رفتوبرگشت امکان

زندهماندن پیدا میکند. فرم میتواند واقعاً ادراک را تازه کند و

شیوهٔ تازهکردنش از حافظهای آماده آمده باشد، عاطفه میتواند با

جزئیاتی کاملًا تازه صورت پیدا کند و نحوهٔ سازمانیافتنش راه

خود را از پیش شناخته باشد، و هر عنصر میتواند در ساختمان

بااینحال منطق این ساختمان شعر کاری واقعی انجام دهد و 
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پیش از برخورد با موقعیت آماده بوده باشد. کلیشه دیگر به واژه

یا نشانه محدود نمیماند و صورت میتواند بیسابقه باشد، اما

منطق تولیدش آماده بوده باشد. بیسابقهبودن فقط نسبت یک

صورت را با تاریخ صورتهای پیش از خود نشان میدهد و

تضمین شعر  همین  تجربهٔ  با  رابطهاش  کیفیت  دربارهٔ  چیزی 

نمیکند. شاعری میتواند هیچ واژهٔ فرسودهای به کار نبرد، هیچ

تصویر شناختهشدهای تکرار نکند و حتی به صورتی برسد که

پیش از او وجود نداشته، در حالی که غرابت با اندازهای آشنا

زیباییشناسی که  دهد  رخ  جایی  در  حذف  شود،  وارد 

آموختهشده انتظارش را دارد، سطر در نقطهای بشکند که باید

فشار ایجاد کند و سکوت همان زمانی پدیدار شود که خواننده

از شعر معاصر انتظار دارد چیزی را ناگفته ادامه دهد. مهارت

اینجا واقعی است و دشواری ساختن چنین شعری نیز میتواند

کاملًا واقعی باشد، اما بستهشدن این رابطه از بیمهارتی نمیآید،

از نظمی میآید که صورتهای تازه را چنان در خود جای داده

که موقعیت دیگر نمیتواند منطق انتخابشان را تغییر دهد.

طولانی غیبتی  از  پس  کسی  دیدار  از  شاعری  کنیم  فرض 

و کوتاه  را  نحو  واقعاً  انتظار  اضطراب  آغاز،  در  و  مینویسد 

منقطع کرده، جملهها در نیمه رها میشوند و فاصلههای میان
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سطرها چیزی از ناتوانی بدن برای رسیدن به یک ریتم آرام را

حمل میکنند. تا اینجا همان شکستگی میتواند دقیقاً در برخورد

اما دیدار رخمیان موقعیت، بدن و زبان تعین پیدا کرده باشد،  

میدهد و کسی که تا آن لحظه فقط در انتظار و غیبت حضور

است، چنانکه ایستاده  لبخند روبهروی شاعر  با  اکنون  داشت 

موقعیتی که تمام شعر تا آن لحظه برای غیبت و اضطراب ساخته

بود با حضور او تعین دیگری پیدا میکند. اگر زبان همچنان با

همان شکستهای قبلی پیش برود و ساختمان شعر فقط همان

ریتمی را ادامه دهد که از آغاز برای »اضطراب« شناخته است،

آنچه اکنون رخ داده دیگر نمیتواند نسبتی را در آن جابهجا کند،

چیزی در این رابطه بسته شده است و همان شکستی که چند

سطر پیش زنده بود اکنون ممکن است برای حمل آنچه پدیدار

نیست، شاید نحو از پیش معلوم  نیز  پاسخ  نباشد.  شده کافی 

آرامتر شود، شاید لبخند در همان شکست راه دیگری باز کند،

شاید فرم قبلی باقی بماند و رابطهٔ اجزایش معنای دیگری پیدا

کند. اهمیت این امکان از حقی میآید که آنچه بعدتر پدیدار

شده برای فشارآوردن بر صورت قبلی پیدا میکند، فارغ از اینکه

این فشار به کدام یک از این راهها بینجامد و همین حق فاصلهٔ

میان قراردادیشدن یک نوآوری و بستهبودن رابطه از نخستین

ظهور آن را روشن میکند. صورت تازه لازم نیست ابتدا زنده
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بارها تقلید شود و سرانجام به کلیشه فروبکاهد. تاریخ باشد، 

مدرنیسم نیز نسبت به عادتکردن صورتهای تازه ناآگاه نبود،

و نمیدانست  ابدی  جزمهای  را  تصویرگرایی  قواعد  پوند 

آشناییزدایی شکلوفسکی نیز فهرستی از شگردهای ثابت برای

 تکرار یکی از راههایی است که صورت]۸[تولید غرابت نیست.

یک نخستینبودن  اما  میکند،  تثبیت  را  رابطه  و  فرسوده  را 

میتواند و چیزی  نمیکند  تضمین  را  آن  زندگی  نیز  صورت 

همان بار اول فقط حافظهٔ آمادهٔ یک فرم را اجرا کند. کلیشه در

این سطح فرهنگ لغتی از واژهها و تصاویر مصرفشده دارد و

دستور زبانی نیز پیدا میکند که با هر نسل، هر زیباییشناسی و

حتی هر شورش تازه علیه گذشته میتواند شکل عوض کند.

این دستور زبان آنجا عمل میکند که شیوهٔ صورتدادن چنان

تثبیت شده باشد که حدود ورود موقعیت را محدود کند و فقط

چیزهایی را بپذیرد که بتوانند منطق موجودش را ادامه دهند و

آنچه بیرون این انتظار پدیدار میشود حق تغییر همان منطق را

از فاصلهگرفتن  کنار میروند و طرز  دیروز  نکند. علائم  پیدا 

آنها میتواند به عادتی بدل شود که با مواد تازه همان رابطهٔ

بسته را بازتولید میکند.
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شاعر با تاریخی از زبان، ریتم و شیوههای دیدن وارد موقعیت

میشود و صورتهای پیشین از آغاز در آنچه میتواند ببیند و

احساس کند حضور دارند، پس تجربه چیزی کامل و بیرون از

صورت نیست که زبان بعدتر آن را حمل کند، همانگونه که

موقعیت ممکن است چیزی پیش روی این صورتها بگذارد که

از قبلیشان جا نمیشود. گاهی فرم فقط آن بخش  در منطق 

رخداد را میپذیرد که ساختمانش برای دیدن آن آماده بوده و

باقی را چنان کنار میزند که جهان به مادهای برای اجرای دانشی

پیشین تبدیل میشود و در برخوردی دیگر، آنچه رخ داده درون

همان ساختمان مقاومت میکند، نسبت اجزا را تغییر میدهد و

معنایی را که چند سطر پیش کفایت میکرد محدود یا ناکافی

میسازد. زبان بخشی از عادت قبلی خود را از دست میدهد و

تجربه نیز پس از این تغییر همان چیزی نمیماند که پیش از

صورتیافتن بود، زیرا فرم تغییرکرده امکان دیگری برای دیدن

و احساسکردن همان موقعیت ساخته است. فرم و تجربه در

این رفتوبرگشت یکدیگر را شکل میدهند و ظرفیت این تغییر

نگه میدارد. حتی صورتی که در جریان باز  را  رابطه  متقابل 

نمیتواند است  گرفته  زنده شکل  برخوردی  در  شعر  تکوین 

کند. ذخیره  اثر  تمام حرکت  برای  را  خود  نخستین  موفقیت 

رخداد بعدی، پیامدی که نخست دیده نشده بود یا تغییری در
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حس بدن ممکن است در جریان نوشتن ساختمان را دگرگون

کند، همانگونه که در اثر تمامشده جزء دیرتر یا خواندن دوباره

میتواند رابطهٔ همان اجزای ثابت را به گونهای دیگر آشکار کند

و تمهیدی که در یک شعر نیروی واقعی داشته نیز ممکن است

در شعری دیگر چنان از حافظهٔ موفقیت پیشین خود تغذیه کند

بازگشت در تازه فقط مادهٔ اجرای دوبارهٔ آن شود.  که تجربهٔ 

جریان تکوین شعر، در نسبت اجزای اثر تمامشده و در انتقال

یک تمهید از شعری به شعر دیگر یکسان عمل نمیکند، ولی

زندهماندن رابطه در هر سه به این وابسته است که صورت در

برابر چیزی که پیشاپیش در منطقش جا نداده تغییرپذیر بماند.

این تغییرپذیری بهتنهایی بازخورد نیست، زیرا تغییر، شکستن

و شوند  بدل  تازه  عادتی  به  میتوانند  غافلگیرکردن  یا  انتظار 

رابطهٔ بسته را بازتولید کنند. اثر برخورد هنگامی به نسبت پیشین

آنها پایهٔ  بر  نسبت  آن  که  شرایطی  در  بتواند  که  بازمیگردد 

کفایت میکرد مداخله کند و چیزی را که پیشتر امکان حرکت

بود در پرتو آنچه بعدتر پدیدار شده دوباره در معرض تغییر قرار

پیامد به شرایط نسبت پیشین، تا جایی که آن دهد. بازگشت 

شرایط را از نتیجهٔ حرکت مصون نمیکند، رابطهای را میسازد

که اینجا بازخورد نامیده میشود.
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تغییر موقعیت، پیامد رخداد، امتداد زمان، بدن یا رابطهای که در

خواندن میان اجزا آشکار میشود گاهی چیزی را پیش میکشند

که صورت قبلی برایش پاسخی آماده ندارد و زبان میتواند این

شکاف را در حرکت بعدی خود وارد کند و اجازه دهد چیزی

در فهم قبلیاش جابهجا شود، یا هرچه پدیدار میشود چنان در

ساختمان نخست جذب کند که فقط شاهد تازهای برای همان

ابتدا میدانسته است. صورت قبلی در این چیزی باشد که از 

برخورد ممکن است دیگر همهٔ آنچه پدیدار شده حمل نکند و

این ناکافیشدن نیز الزاماً به شکست فرم، بیثباتی دائمی یا تغییر

ظاهری آن نمیانجامد، همان واژهها و همان شکستها میتوانند

باقی بمانند و رابطهٔ میانشان معنای دیگری پیدا کند. صورتی که

زمانی راه دیدن را باز کرده نیز میتواند در برخوردی دیگر مانع

یا موفقیت زیباییشناختی  تکنیک، شورش  دیدن شود و هیچ 

پیشینی نمیتواند زندگی آن رابطه را برای همیشه ذخیره کند.

بنشیند، از رخداد برسد و جای تجربه  نام میتواند پیش  اگر 

پیدا میکند که برای امتداد  اکنون همان حکم تا صورتهایی 

برای شعر  شدهاند.  ساخته  پیشرسیدن  این  از  جلوگیری 

زندهماندن ناچار نیست همیشه تازه به نظر برسد، اما آنچه در

جریان شکلگرفتنش ساخته میشود باید بتواند در برابر چیزی
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که پیشبینی نکرده آسیب ببیند، معنایی را که پیشتر کافی بود

جابهجا کند و پس از این برخورد، زبان نتواند آنچه رخ داده را

دقیقاً در همان نسبت پیشین نگه دارد.

]۱[ عبدالباسط سلیمانی، »وقتی کلمات دیگرمنابع و توضیحات

تجربه نمیسازند«، نشریهٔ ادبی بانگ، ۹ مرداد ۱۴۰۵. در آن

جستار، مسئلهٔ کلیشه از شمار تکرار جدا و با »رسیدن نام پیش

از رخداد« و گسست بازخورد میان واژه و جهان صورتبندی

شده است.

]۲[ ویکتور شکلوفسکی، »هنر همچون شگرد«، ۱۹۱۷. بحث

خودکارشدن ادراک، دشوار و طولانیشدن فرایند ادراک و

بازگرداندن محسوسبودن چیز در همین جستار صورتبندی

شده است. شکلوفسکی در ادامه، »خولستومر« تولستوی را نیز از

نمونههای آشناییزدایی میگیرد و توضیح میدهد که روایت از

منظر اسب، نسبت مالکیت و تعبیرهایی مانند »اسب من« را از

بداهت خارج میکند.

]۳[ تی. اس. الیوت، »هملت و مسائلش«، ۱۹۱۹. الیوت »همبستهٔ

عینی« را به مجموعهای از اشیا، یک موقعیت یا زنجیرهای از

رخدادها پیوند میدهد و پس از تعریف آن، خوابگردی لیدی

مکبث و سخنان مکبث پس از شنیدن خبر مرگ همسرش را
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نمونههایی از کفایت امر بیرونی نسبت به عاطفه میگیرد. نقد او

به »هملت« از فقدان همین کفایت برمیآید، زیرا عاطفهٔ هملت

را بیش از واقعیتهایی میداند که در نمایشنامه برای آن فراهم

شدهاند.

]۴[ تی. اس. الیوت، »سنت و استعداد فردی«، ۱۹۱۹. الیوت در

این جستار بر ترکیب و دگرگونی احساسها و تجربهها در

فرایند هنری و تمایز عاطفهٔ شعر از تاریخ شخصی شاعر تأکید

میکند. در بحث سنت نیز ورود اثر واقعاً تازه را موجب

جابهجایی هرچند اندک نظم آثار پیشین میداند و رابطهٔ گذشته

و حال را دوطرفه صورتبندی میکند، به این معنا که گذشته با

حال تغییر میکند، همانگونه که حال از گذشته جهت میگیرد.

]۵[ ازرا پوند، »بازنگری«، ۱۹۱۸، و »چند نباید از یک

تصویرگرا«، نخستینبار منتشرشده در مجلهٔ« شعر« ۱۹۱۳ و

سپس بازچاپشده در »بازنگری«. پوند در »بازنگری« سه اصل

تصویرگرایی را به توافق سال ۱۹۱۲ میان خودش، هیلدا دولیتل

و ریچارد آلدینگتن نسبت میدهد: برخورد مستقیم با »چیز«،

خواه ذهنی خواه عینی، کنارگذاشتن واژهای که سهمی در ارائه

ندارد و حرکت ریتم بر پایهٔ عبارت موسیقایی به جای توالی

مترونوم. در »چند نباید از یک تصویرگرا« تصویر را مجموعهای

فکری و عاطفی میداند که در یک لحظه عرضه میشود و
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دربارهٔ سه قاعدهای که فلینت ثبت کرده بود تأکید میکند که

نباید آنها را جزم دانست.

]۶[ ازرا پوند، »در ایستگاه مترو«، نخستینبار منتشرشده در مجلهٔ

»شعر«، آوریل ۱۹۱۳. پوند در مقالهٔ »گردابگرایی«، منتشرشده

در ۱۹۱۴، تجربهٔ ایستگاه لا کنکورد و دشواری یافتن کلمات

متناسب با آن را شرح میدهد و میگوید ابتدا شعری سیسطری

نوشت و از میان برد، شش ماه بعد شعری نصف آن طول

ساخت و حدود یک سال بعد به صورت فشردهای شبیه هوکو

رسید. او این شیوه را قرارگرفتن یک ایده بر ایدهای دیگر

مینامد و آن را با ثبت لحظهای پیوند میدهد که امر بیرونی و

عینی به امر درونی و ذهنی بدل میشود. شعر در انتشار نخست

سال ۱۹۱۳ فاصلهگذاری متفاوتی داشت که در چاپ کتابی سال

۱۹۱۶ حفظ نشد.

]۷[ احمد شاملو، »رُکسانا«، سرودهٔ ۱۳۲۹، در مجموعهٔ »هوای

تازه«. نقلهای شعر در متن حاضر از همین شعر است.

]۸[ پوند در »بازنگری« مینویسد که شعر آزاد میتواند به اندازهٔ

صورتهای پیشین پرگو شود و عیبهای خاص خود را پیدا

کند و در »چند نباید از یک تصویرگرا« سه قاعدهٔ ثبتشده

بهوسیلهٔ فلینت را جزم نمیداند. اشارهٔ متن حاضر برای
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نشاندادن این است که امکان فرسودهشدن صورت تازه از افق

نظری مدرنیسم غایب نبوده است. آشناییزدایی شکلوفسکی در

این جستار اصل ادراکی است، نه فهرستی ثابت از شگردهای

تولید غرابت.

https://baangnews.net/29099منبع: 
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رضا نجفی: »ادبیات و اعتراض در زمانهی

اعتراف« – نگاهی به رمان اعتراف به

وقت چای نوشته فریبا صدیقیم

اعتراف به وقت چای

نوشتهی فریبا صدیقیم

نشر باران، سوئد تابستان ۲۰۲۶

رضا نجفی

آثار ادبی را میتوان افزون بر نقد زیباییشناختی، از دیدگاههای

دیگری نیز سنجید، زیرا ادبیات کارکردهای گوناگونی دارد. اگر

در نقد فرمالیستی، کارکرد زیباییشناسانهی یک اثر ادبی بررسی

پای  … و  روانشناختی  یا  جامعهشناختی  نقد  در  میشود، 

اعتراف به وقت چایکارکردهای دیگری به میان میآید. رمان 

نیز بر همین قیاس از چند دیدگاه شایان بررسی است.

نیز طبیعی است که به ویژگیهای فرمی و تکنیکی این رمان 

خواهیم پرداخت، اما پیش از آن، نخست باید اشاره کرد که این
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اثر، یک ارزش سندی نیز دارد. همانگونه که برای نمونه آثار

نیمهی فرانسهی  برای شناخت  امروزه همچون سندی  بالزاک، 

دوم سدهی نوزده معتبرند، این رمان نیز میتواند به ثبت یک

دورهی تاریخی و مسائلی که در آن دوره، در یک مقطع خاص

میگذرد، یاری رساند.

ادبیات در  که  به موضوعی میپردازد  رمان  این  منظر،  این  از 

داستانی ما به آن کمتر پرداختهاند. گفتنی است که ما ژانرهایی

همچون ادبیات زندان )حبسیه(، ادبیات تبعید، ادبیات مهاجرت

و ادبیات اعتراضی نیز داشتهایم، اما این ژانرها، زیرشاخههایی

آثار زیرشاخهها،  این  از  برخی  دربارهی  هنوز  که  دارند  نیز 

 در چنیناعتراف به وقت چایچندانی پدید نیامده است. رمان 

میگشاید: ما  روی  پیش  دیگری  زاویهی  که  است  گسترهای 

روایت شیوههای نفوذ یک حکومت توتالیتر یا شبهتوتالیتر در

میان مخالفانش، و نیز به تصویر کشاندن ناقهرمانی که امروزه در

ادبیات سیاسی به آن پدیدهی »پرستو« میگویند. در این رمان

شاهدیم که چگونه یک معترض آرامآرام میلغزد و به همکاری

با همان دستگاهی تن میدهد که زمانی در برابرش ایستاده بود.

روانشناختی پیچیدگی  دادن  نشان  که  داشت  نظر  در  باید  اما 

نیز روانشناسی آدمهایی همچون کارگزاران ناقهرمانی و  چنین 
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دستگاه توتالیتر، کار دشواری است. از این رو کنار موضوعی

از عاری  رمان  این  اثر،  سندی  ارزش  نیز  و  شده  کار  کمتر 

جنبههای روانشناختی نیز نیست.

اما جدا از این ارزش یاد شده که بیشتر به درونمایه و محتوا

به ارزشهای نیز  از دیدی فرمالیستی  مربوط میشود، میباید 

فرمی این اثر نگاهی بیندازیم. زیرا فرض بر این گرفته میشود

که در کار ادبی، اولویت با فرم است؛ یعنی نویسنده نخست باید

ثابت کند کاری که نوشته واقعاً از لحاظ فرمی، ادبیات شمرده

میشود سپس در درجهی دوم میتوان به درونمایه و محتوای

آن پرداخت.

از این رو شایان اشاره است که نویسنده در این اثر دست به

بازیهای فرمی مدرنی زده است؛ از جمله اینکه ساختار زمان

روایت در  با جابهجاییهایی  ما  و  است  غیرخطی  داستان  در 

رخدادهای رمان روبهرو هستیم.

اما ساختار غیرخطی، تنها وجه مدرن اثر نیست. در بخشهایی

از رمان، نویسنده وارد متن میشود و حتی خواننده را به چالش

میخواند. از سویی دیگر، کاراکترها نیز به نوعی با نویسنده وارد

چالش میشوند. در بخشی از رمان، نویسنده میگوید شخصیت
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اصلی داستان از کنترل او خارج شده و راه خودش را میرود.

شش شخصیت دراینجا خواننده یاد پیرآندللو و اثر معروفش 

نویسنده ازجستوجوی  میتوان  را  مواردی  چنین  میافتد.   

شگردهای فرمالیستی رمان دانست.

استفاده از دو زاویهی دید، یعنی راوی دانای کل و منِ راوی، نیز

از ویژگیهای مهم فرمی اثر است؛ آن هم منِ راویای که چندان

کار بههرحال  دیدی،  زاویه  نیست. ساختن چنین  اعتماد  قابل 

سادهای شمرده نمیشود.

هستند. رمان  قوت  نقاط  جمله  از  رمان  این  توصیفهای 

اثر، ریزبینیها و نکتهسنجیهایی توصیفها زنده و جاندارند. 

دارد که خواننده میتواند دهها گزینگویه از دل آن بیرون بیاورد.

زبان رمان سلیس و روان است و واقعاً نیاز چندانی به ویرایش

ندارد.

کوتاهی رمان نیز به آن شتاب میدهد، ریتم را تندتر میکند و

خواندنش را آسانتر میسازد؛ یعنی به خوشخوانی رمان اضافه

میافزاید.

نکته مهم دیگر، شخصیتپردازی پرچالش رمان است؛ به تصویر

کشیدن کسی که میلغزد و تن به همکاری میدهد، بیآنکه این
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تغییر به شکلی ناگهانی یا سادهانگارانه توضیح داده شود. نشان

دادن این فرایند و پیچیدگیهای آن، به هر صورت چالشی است

که نویسنده خوب از عهدهی آن برآمده است.

بازنمایی شخصیت بازجو نیز جالب است؛ بازجویی که خودش

تمایلات روشنفکری دارد، چیزی شبیه آنچه درباره چهرههایی

امامی شنیدهایم. شاید به همین دلیل است که دو مانند سعید 

کاراکتر بازجو و ستاره، در رمان میتوانند به هم نزدیک شوند،

زیرا هر دو به نوعی روی لبه قرار دارند.

در این میان توصیفهای مربوط به بازجویی هم خوب از کار

درآمدهاند. صحنههای آن بازیهای روانشناختی که بازجوها راه

رمان در  خوب،  پلیس  و  بد  پلیس  الگوی  مانند  میاندازند، 

بیشتر فیلمها  در  که شاید  بازیهایی  بهخوبی شکل گرفتهاند؛ 

دیده باشیم تا در رمان.

نکته جالب دیگر این است که کاراکترها سیاه و سفید نیستند.

همین موضوع باعث میشود رمان از دام شعاریشدن یا بدل

شدن به بیانیهای سیاسی رها شود. نه ستاره، که شخصیت اصلی

کاملًا سیاه و بازجو، شخصیتهایی  نه حتی  و  است،  داستان 

سفید نیستند.
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داده غیرمستقیم  بهصورت  اطلاعات  رمان،  از  بخشهایی  در 

مشارکت به  که  گونهای  به  نمیشود،  داده  اصلًا  یا  میشود 

خواننده در فرآیند خلق رمان میانجامد. برای نمونه در صفحهی

گفته اما  میشود،  صحبت  کاست  نوار  یک  از  رمان،   ۱۱۳

نمیشود محتوای آن نوار چه بوده یا فلان یادداشت چه بوده

است. مواردی از این دست به تکههایی گمشده از یک پازل

میمانند،قطعههاییهایی که خواننده خود باید در پرکردن جای

خالی آنها مشارکت کند.

پایان داستان نیز کمابیش گشوده است و همین، امکان مشارکت

بیشتر خواننده را فراهم میکند.

اگر دوباره به بحث فرمگرایان و محتواگرایان یا منتقدان باورمند

ادبیات میتوان جزو  را  رمان  این  برگردیم،  متعهد  ادبیات  به 

اعتراضی نیز به شمار آورد. اما این نکته موجب نمیشود حتی با

دیدی فرمالیستی، ارزش رمان را زیر پرسش بریم؛ زیرا تا جایی

که ادبیات، به تبلیغ سیاسی یک مرام، حزب یا ایدئولوژی خاص

پرسشگر یا  افشاگرانه  اعتراضی،  درونمایهی  نشود،  بدل 

نمیتواند بهخودیخود نقطهضعف شمرده شود؛ همانگونه که

آثار جورج اورول، سولژنیتسین، بولگاکف و دیگران نیز چنین
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ویژگیای دارند. فرمگرایان نیز لزوماً ارزش این گونه آثار را زیر

پرسش نمیبرند.

بنابراین چکیدهی سخن اینکه میتوان مدعی شد که این رمان از

اعتراف به وقت چایدید نقد ادبی، ظرفیتهای گوناگونی دارد. 

افزون بر ارزش فرمی، از یک سو، اثری اعتراضی است و از

سوی دیگر، به ادبیات حبسیه نزدیک میشود. گفتنی است که ما

ادبیات از  فراوانی  نمونههای  ادبیات داستانی معاصر خود،  در 

زندان داریم، اما ادبیات بازجویی را بسیار کمتر دیدهام. در عین

حال، این اثر را میتوان در حوزهی ادبیات مهاجرت نیز قرار

داد، چون بخشی از داستان در خارج از ایران رخ میدهد.

از این رو میتوان از چند زاویه نیز به نقد این رمان نگریست:

ادبیات و  بازجویی  ادبیات  زندان،  ادبیات  اعتراضی،  ادبیات 

مهاجرت. همین تعدد مضامین و درونمایهها در رمان ارزشمند

فراهم را  متفاوتی  نقدهای  امکان  اثر،  است و چندوجهیبودن 

میکند.

ایرادی که انتقادی هم مطرح کنم، تنها  اگر بخواهم یک نکته 

شاید بتوان به کار گرفت این است که رمان میتوانست بسط و

توسعه بیشتری پیدا کند. روندی که در آن یک معترض آرامآرام
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ظرفیت میشود،  امنیتی  دستگاه  همکار  به  بدل  و  میلغزد 

گسترش بیشتری داشت.

همچنین میشد بیشتر نشان داد بازجویی که نقشی منفی دارد،

چگونه در عین حال تمایلات روشنفکری داشته، آدم متفکری

بوده و چگونه روی لبه قرار گرفته یا از آن لبه لغزیده است. به

نکاتی از این دست، شاید میشد بیشتر پرداخت.

البته جایی خود نویسنده توضیح داده است که رمان در نسخهی

این اولیه مفصلتر بوده و سپس آگاهانه فشردهتر شده است. 

نکتهی مهمی است؛ زیرا تفاوت بسیاری وجود دارد میان اینکه

نویسنده نتوانسته باشد اثر را بسط و گسترش دهد، یا اینکه آن

آگاهانه بازنویسی  فرآیند  در  سپس  اما  داده،  گسترش  را 

بخشهایی را حذف کرده و به نسخهای فشردهتر رسیده باشد.

در اینجا شایان اشاره است که حذف و فشردهکردن اثر نیز خود

بخشی از توانایی نویسنده شمرده میشود. نویسنده معمولاً به

آنچه نوشته دلبستگی دارد و کنارگذاشتن بخشهایی از اثر، حتی

آسان کاری  کند،  آن کمک  بیشتر  فشردگی  و  انسجام  به  اگر 

نیست. در این رمان نیز به نظر میرسد نویسنده آگاهانه دست به

چنین حذفی زده است.
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مفصلتر رمان  میداشتم  دوستتر  بهشخصه  من  بااینحال، 

همراه اصلی  دو شخصیت  با  بیشتری  مدت  خواننده  میبود، 

میشد و روندی که این استحاله آرامآرام طی آن رخ میداد،

بیشتر پخته و سفته میشد. گرچه ممکن است منتقدان دیگر،

نظر متفاوتی داشته باشند و فشردگی کنونی را یکی از امتیازهای

رمان بشمارند.

با آثار اثر  همانگونه که اشارتی هم شد، سنجش تطبیقی این 

چنین ببینیم  اینکه  یعنی  میشود؛  جالب شمرده  بسیار  مشابه 

ادبیاتی در کشورهای دیگر چه تاریخچه و نمونههایی دارد. از

زندانهای دربارهی  متعددی  آثار  که  خوانندگانی  برای  اینرو 

آثار از جمله  نظامهای مشابه  نازیها و  اردوگاههای  استالینی، 

سولژنیتسین و اورول را خواندهاند، مقایسهی تطبیقی این آثار با

 میتواند بسیار جذاب باشد.اعتراف به وقت چای

اگر از این دریچه به رمان بنگریم، میتوانیم دریابیم که سازوکار

به یکدیگر اندازه  تا چه  و شبهتوتالیتر  توتالیتر  حکومتهای 

شبیهاند. ممکن است با فرهنگها و دورههای تاریخی متفاوتی

روبهرو باشیم، اما شیوههای اعمال فشار، کارکردها و روشها در

این سیستمها عملًا یکساناند.
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این ایرانی هنگام خواندن  اگر خوانندهی  نیست  جای شگفت 

رمان، به یاد برخی آثار نویسندگان ناراضی روس مانند بولگاکف

و دیگران که به چنین فضاهایی پرداختهاند، بیفتد. در اینجا حتی

اشاره به بنمایهی چای نیز تداعیهایی ایجاد میکند. میدانیم که

در فرهنگ روسی، برخلاف بسیاری کشورهای غربی که بیشتر

فرهنگ قهوه دارند، چای جایگاه بسیار مهمی دارد و میتواند به

بنمایهای معنادار بدل شود.

در یکی از روایتهایی که پیشترخوانده بودم، زندانیای پس از

که میشود  روبهرو  تصور  این  با  مقاومت،  و  شکنجه  تحمل 

دوران بازجویی و حبس او به پایان رسیده است. زندانی را به

او به  و  اختیارش میگذارند  در  تمیز  لباس  حمام میفرستند، 

میگویند همسرش برای دیدنش آمده است. در همین فضای

چای برایش  عادی،  زندگی  به  بازگشت  و  آزادی  به  امید 

میآورند؛ اما درست در همان لحظه، همهچیز برمیگردد و به او

گفته میشود که باید دوباره به سلول بازگردد. در اینجا چای، که

میتوانست نشانهای از آرامش و بازگشت به زندگی عادی باشد،

به بخشی از بازی روانی برای شکستن زندانی بدل میشود.

به این ترتیب بنمایهی تکرارشونده یا به اصطلاح لایتموتیف

برای برخی خوانندگان ممکناعتراف به وقت چایچای در   
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داستانهایی از  مشابهی  چنین صحنههای  تداعیکنندهی  است 

متعلق به فرهنگ و زمانهای دیگر باشد. البته این بهخودیخود به

معنای وجود رابطهای مستقیم میان آثاری همانند نیست و بیشتر

در حکم یک تداعی شخصی شمرده میشود؛ اما همین تداعی

بررسی منظر  از  بهویژه  تطبیقی،  بررسی  یک  در  میتواند 

فرد، مقاومت  درهمشکستن  و  قدرت  اعمال  روانی  شیوههای 

قابل تأمل باشد.

ایجابی، نه  و  سلبی  از جهت  رمان  این  در  که  دیگری  نکته 

پسندیده میآید، این است که کتاب در دام فمینیسمی شعاری

نغلتیده است. ناگفته نیز پیداست که در سالهای اخیر، نگرههای

فمینیستی بسیار رایج شده و در برخی آثار به گونهای افراط و

سادهسازی رسیده است؛ در بسیاری از آثار، زنان همواره مظلوم،

پاک و بیخطا تصویر میشوند و روایت تنها به نمایش ظلمی

که بر آنان رفته محدود میماند.

اما در این رمان با چنین تصویر یک سویهای از شخصیتهای

کلیشهای فمینیسمی  چنین  گرفتار  و  نیستیم  روبهرو  زن 

اثر وجود دارد و زنان، نیز در  نمیشویم. شخصیت زن منفی 

آسیبزننده حتی  یا  متناقض  پیچیده،  میتوانند  مردان،  مانند 

باشند. چنین مینماید که یکی دیگر از امتیازهای رمان حاضر
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دام در  افتادن  برای  موجود  ظرفیت  بهرغم  که  است  این 

فمینیسمی شعاری، نویسنده از چنین رویکردی فاصله گرفته و

شخصیتهای زن را نیز فارغ از تقسیمبندی ساده و کلیشهای

مظلوم و ظالم، با پیچیدگیهای بیشتری به تصویر کشیده است.

باشد، از نکاتی که میتواند موضوع نقدی مستقل  یکی دیگر 

مضمون »اعتراف« است که در عنوان کتاب نیز اشارهای به آن

رفته است در آن نقد فرضی که مجال دیگری میطلبد،. میتوان

بررسی کرد که نسبت این رمان با ادبیات اعترافی چیست و چه

شباهتها و تفاوتهایی با این سنت ادبی دارد.

موضوع دیگری که ظرفیت نقد و بررسی مستقلی دارد، رابطهی

با مناسبات جنسی است. از پارادوکسیکال نظامهای توتالیتری 

نگرهای به  که  میکنند  وانمود  ریاکارانه  نظامها  این  یک سو، 

بهشدت را  مناسبات جنسی  بهانه،  این  به  و  پایبندند  اخلاقی 

و اخلاقگرایانه  شعارهای  حوزه  این  در  و  میکنند  کنترل 

منزهخواهانه سرمیدهند. اما از سوی دیگر، خود، عمیقاً درگیر

فساد جنسیاند و از مناسبات جنسی برای کنترل انسانها و به

دام انداختن آنان سود میبرند.
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و ظاهری  اخلاقگرایی  میان  پارادوکسیکال  رابطهی  این 

بهرهبرداری امنیتی از مناسبات جنسی، یکی از موضوعات قابل

تامل رمان است و میتوان آن را نیز در نقدی مستقل، بررسی

کرد.

نکتهی مطرح دیگر، دشواریای است که نویسندگان و هنرمندان

آن با  امنیتی،  نهادهای  با  تعامل  و  سانسور  مورد  در  معترض 

با میتوانند  میپندارند،  منتقدان  این  از  بسیاری  روبهرویند. 

میکند فکر  معترض  فرد  شوند.  بازی  وارد  امنیتی  دستگاه 

میتواند وارد بازی با بازجو شود و حتی او را فریب دهد، غافل

از اینکه بازجو تجربهی بسیار بیشتری در چنین بازیهایی دارد

و در نهایت این فرد معترض است که فریب میخورد و در دام

همان بازی گرفتار میشود.

در تاریخ، نمونههای فراوانی از این وضعیت وجود دارد. اریش

بابامقصههای مناوز، خالق کتاب معروف  از جمله چنینو   

لبهی در  رفتن  راه  با  میتواند  میپنداشت  که  بود  هنرمندانی 

بازی وارد  امنیتی  نهادهای  با  نازیها،  قرمز حکومت  خطوط 

شود، اما سرانجام این بازی خطرناک به دستگیری و خودکشی

او در زندان تمام شد. حکایت کاراکتری به نام ستاره در این

رمان، بیشباهت به پندار خام اریش اوز نیست.
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فعالیت که  کسانی  به  فرهنگی  فعالان  از  یکی  پیش،  سالها 

سیاسی میکردند، خواندن آثار سولژنیتسین، بهویژه »یک روز از

او چنین دید  از  میکرد.  توصیه  را  دنیسوویچ«،  ایوان  زندگی 

آثاری بهمثابهی پادزهر، میتوانستند برای کسانی که وارد فعالیت

سیاسی میشوند، نوعی واکسیناسیون ایجاد کنند تا بدانند اگر با

با چه سازوکاری روبهرو شدند،  زندان و سرکوب  بازجویی، 

روبهرو خواهند بود.

ادبیات میتواند چنین کارکرد هشداردهندهای نیز داشته باشد. از

منظر،  به وقت چایاین  تجربهاعتراف  روایت یک  تنها  نیز   

فردی نیست، بلکه میتواند خواننده را با سازوکارهایی آشنا کند

که قدرت از طریق آنها فرد را تحت فشار قرار میدهد، او را

وارد بازی خود میکند و گاه به نقطهای میرساند که مرز میان

مقاومت و همکاری برایش مبهم میشود.

رمانیاعتراف به وقت چایچکیده و جمعبندی سخن اینکه،   

است که هم از نظر درونمایه و ارزش سندی اهمیت دارد و هم

از نظر فرم، ساختار، زاویه دید، شخصیتپردازی و زبان شایان

بررسی است. رمان به موضوعی میپردازد که در ادبیات داستانی

میکوشد حال،  عین  در  و  شده  پرداخته  آن  به  کمتر  فارسی 
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داستان خود را نه به شکل بیانیهای سیاسی، بلکه در قالب اثری

خلاق و ادبی ارائه دهد.

https://baangnews.net/28859منبع: 
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لوئیجی پیراندلو: »قطار سوت کشید« به

ترجمۀ نینا صادقی

نینا صادقی: دربارۀ داستان 

داستان »قطار سوت کشید« اولین بار در سال ۱۹۱۴ در روزنامهٔ

کوریره دلا سرا چاپ شد. یک سال بعد در مجموعهٔ تله قرار

گرفت و بعد هم پیراندلو آن را در کتاب مرد تنها، از مجموعهٔ

داستانهایی برای یک سال، منتشر کرد.

این داستان دربارهٔ مردی به نام بلوکاست. کارش حسابداری

است و شخصی آرام و کمحرف است که زندگی خیلی سختی

دارد. در اداره، رئیسش او را تحقیر میکند و همکارانش هم

برای خنده اذیتش میکنند و دستش می اندازند، اما بلوکا

هیچوقت اعتراضی نمیکند. در خانه هم مسئول یک خانوادهٔ

پرجمعیت است و باید خرج همه را بدهد. چون درآمدش کافی

نیست، شبها بعد از برگشتن از اداره تا دیروقت اسناد را

رونویسی میکند.

بلوکا زندگی یکنواختی دارد: کار میکند، خسته میشود و هیچ

چیز را به روی خودش نمی آورد و روز بعد دوباره همهچیز از
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اول شروع میشود. پیراندلو او را به یک »دفتر ثبت متحرک« و

یک الاغ پیر تشبیه میکند که با چشمبند همیشه همان گاری را

در طول راه میکشد.

اما یک روز، اتفاق عجیبی میافتد. بلوکا نه تنها دیر به اداره

میرسد و کارش را درست انجام نمیدهد، بلکه جلوی رئیسش

میایستد و مدام یک جمله را تکرار میکند: »قطار سوت کشید!«

همکارانش فکر میکنند دیوانه شده و او را به تیمارستان

میفرستند. فقط راوی داستان، که همکار و همسایهٔ اوست،

میفهمد که برای قضاوتکردن دربارهٔ بلوکا باید اول زندگی

سختش را شناخت.

ماجرا از این قرار است که بلوکا شبی ، صدای سوت یک قطار

را از دور شنیده است. شاید این صدا برای بقیه کاملًا عادی

باشد، اما برای بلوکا عادی نبود. او ناگهان به یاد می آورد که

بیرون از خانه و ادارهاش هنوز دنیایی بزرگ وجود دارد.

شهرهایی که در جوانی دیده است، کوههای برفی، دریاها و

جنگلهای دور. بلوکا آنقدر درگیر کار و مشکلات زندگی شده

بود که بهکلی وجود این دنیا را فراموش کرده بود.

بلوکا واقعاً دیوانه نشده است. برعکس، بعد از سالها تازه به

خودش آمده و فهمیده که زندگی فقط کار، حساب وکتاب و

تحملکردن نیست. البته او نمیتواند خانوادهاش را رها کند یا
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کارش را کنار بگذارد. تنها کاری که میتواند انجام دهد این

است که گاهی در خیال خودش سفر کند؛ مثلًا به سیبری یا

جنگلهای کنگو برود و برای چند لحظه از زندگی سختش

فاصله بگیرد.

همکارانش به او میخندند، چون فقط رفتار عجیبش را میبینند

و از زندگی او خبر ندارند. شاید در آغاز به رفتار بلوکا بخندیم،

اما وقتی زندگیاش را میشناسیم، دیگر خندیدن به او آسان

نیست. پشت رفتار عجیبش درد مردی را میبینیم که سالها

همهچیز را در سکوت تحمل کرده است.

صدای سوت قطار مشکلات بلوکا را حل نمیکند. او باز هم

باید به خانه و اداره برگردد و همان زندگی یکنواخت را ادامه

دهد. بااینحال، حالا میداند که زندگی فقط به دنیای کوچک و

خستهکنندهٔ او محدود نیست. بیرون از آنجا هنوز دنیای بزرگی

وجود دارد. شاید همین فکر بتواند کمی به او امید بدهد و

کمکش کند تا ادامه دهد.

هذیان میگفت.

بودند شروع تب مغزی است و همهٔ همکاران پزشکان گفته 

اداره هم همین را تکرار میکردند. دو سه نفری از تیمارستان

برمیگشتند؛ رفته بودند به دیدنش. انگار خوششان میآمد که هر
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همکاری را در راه میدیدند که دیرتر از بقیه خبردار شده، نگه

دارند و خبر را با همان اصطلاحات علمی تازهای که از پزشکان

یاد گرفته بودند، به او بدهند:

ــ جنون، جنون.

ــ التهاب مغز.

ــ التهاب غشا.

ــ تب مغزی.

میخواستند غمگین به نظر برسند، اما ته دلشان خوشحال بودند؛

هم از اینکه وظیفهشان را انجام داده بودند و هم از اینکه سالم و

سرحال از آن تیمارستان دلگیر بیرون آمده و دوباره زیر آسمان

آبی و شاد صبح زمستانی قرار گرفته بودند.

ــ میمیرد؟ دیوانه میشود؟

ــ چه میدانم! ظاهراً که نمیمیرد…

ــ چه میگوید؟ چه میگوید؟
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بلوکای را میزند. هذیان میگوید…  ــ همیشه همان حرف 

بیچاره!

و به فکر هیچکس نمیرسید که با آن زندگی عجیبی که این مرد

بیچاره سالها داشت، شاید اتفاقی که برایش افتاده کاملًا طبیعی

باشد. شاید حرفهایی هم که میزد و همه آنها را هذیان و

نشانهٔ دیوانگی میدانستند، سادهترین توضیح همین اتفاق بود.

البته اینکه بلوکا شب قبل ناگهان در برابر رئیس ادارهاش ایستاده

بود و بعد از سرزنش تند او، نزدیک بود به طرفش حمله کند،

به این فکر می انداخت که شاید واقعاً عقلش را از دست داده

باشد.

چون نمیشد مردی آرامتر و سربهراهتر، منظمتر و صبورتر از

بلوکا پیدا کرد.

محصور… بله، چه کسی او را اینطور توصیف کرده بود؟ یکی

از همکارانش.

کار خشک  و  تنگ  چهاردیواری  در  بیچاره  بلوکای 

جز چیزی  ذهنش  در  انگار  بود.  افتاده  گیر  حسابداریاش 

حسابهای باز، حسابهای ساده و دوطرفه، اصلاح حسابها،
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کسریها، برداشتها و ثبت ارقام وجود نداشت؛ یادداشتها،

و چرکنویس  کاغذهای  حساب،  دفترهای  کل،  دفترهای 

چیزهایی از این قبیل.

که پیری  الاغ  بگوییم،  بهتر  یا  بود؛  متحرک  ثبت  دفتر  یک 

چشمبند زده، آرام و بیصدا، همیشه با همان قدمها از همان راه

میرفت و گاریاش را میکشید.

صد بار این الاغ پیر را شلاق زده بودند؛ بیرحمانه، فقط برای

کنند؛ میتوانند کمی چموشش  آیا  ببینند  اینکه  برای  و  خنده 

دستکم گوشهای افتادهاش را بالا بیاورند یا وادارش کنند پایی

بلند کند و لگدی بپراند.

اما هیچ!

همهٔ آن شلاقهای ناحق و آزارهای بیرحمانه را در سکوت

تحمل کرده بود، بیآنکه حتی آهی بکشد؛ انگار حقش بود، یا

شاید دیگر چیزی احساس نمیکرد، چون سالها به ضربههای

سنگین و پیدرپی روزگار عادت کرده بود.

برای همین، باورکردنی نبود که ناگهان سر به شورش بردارد؛

مگر اینکه واقعاً عقلش را از دست داده باشد.
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از طرفی، شب قبل رئیس اداره واقعاً حق داشت سرزنشش کند.

بلوکا از همان صبح با حالوهوایی عجیب و متفاوت به اداره

او مثل  مردی  برای  که  بود  افتاده  اتفاقی  حتی  بود.  آمده 

دستکمی از فروریختن یک کوه نداشت: بیش از نیم ساعت

دیر کرده بود.

انگار چهرهاش یکباره بازتر شده بود. گویی ناگهان چشمبندش

افتاده و تازه زندگی را که در اطرافش جریان داشت دیده بود.

انگار گوشهایش هم باز شده بودند و برای اولین بار صداهایی

را میشنید که تا آن روز هرگز نشنیده بود.

با شادی عجیبی که خودش هم از آن گیج بود، وارد اداره شده و

تمام روز دست به هیچ کاری نزده بود.

عصر، رئیس اداره وارد اتاقش شد. نگاهی به دفترها و کاغذها

انداخت و پرسید:

ــ این دیگر چه وضعی است؟ امروز تمام روز چه کار کردی؟

بلوکا با لبخندی که کمی گستاخانه به نظر میرسید، نگاهش کرد

و دستهایش را گشود.

رئیس اداره جلو آمد، شانهاش را گرفت و تکانش داد:
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ــ این کارها یعنی چه؟ هی، بلوکا!

یا است  گستاخی  از  نبود  معلوم  که  لبخندی  همان  با  بلوکا، 

حماقت، جواب داد:

ــ هیچ، جناب شوالیه. قطار.

ــ قطار؟ کدام قطار؟

ــ سوت کشید.

ــ آخر چه میگویی؟

ــ دیشب، جناب شوالیه. سوت کشید. صدایش را شنیدم…

ــ قطار؟

ــ بله، قربان. اگر میدانستید تا کجا رفتم! به سیبری… یا… یا

رفت، میشود  یک چشمبههمزدن  در  کنگو…  به جنگلهای 

جناب شوالیه!

کارمندان دیگر با شنیدن فریادهای رئیس، که از شدت خشم از

خود بیخود شده بود، وارد اتاق شدند. وقتی حرفهای بلوکا را

شنیدند، یکدفعه زدند زیر خنده.
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رئیس اداره هم ــ که انگار آن شب از قبل عصبانی بود ــ با

شنیدن خندههای آنان بیشتر از کوره دررفت و شروع کرد به

قربانی همیشه  که  بیآزاری  و  آرام  مرد  همان  کتکزدن 

شوخیهای بیرحمانهاش بود.

برداشت. به شورش  قربانی سر  بار، برخلاف همیشه،  این  اما 

همه با تعجب و حتی ترس نگاهش میکردند و او خشمگین

فریاد میزد. مدام همان حرف عجیب را دربارهٔ قطاری تکرار

میکرد که سوت کشیده بود. میگفت: به خدا دیگر بس است!

و نمیتواند  دیگر  شنیده،  را  قطار  سوت  صدای  که  حالا 

نمیخواهد بگذارد با او آنطور رفتار کنند.

بهزور گرفتندش، دستوپایش را بستند و به تیمارستان کشاندند.

آنجا هم هنوز از همان قطار حرف میزد و صدای سوتش را

درمیآورد.

آه، چه سوت غمگینی! انگار از جایی دور، در دل شب میآمد؛

سوتی پر از درد و اندوه.

و بلافاصله بعد از آن میگفت:

ــ راه میافتیم، راه میافتیم… آقایان، کجا؟ کجا میرویم؟
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آن چشمهای دیگر  انگار  که  میکرد  نگاه  همه  به  طوری  و 

و بیفروغ  تیره،  همیشه  که  نداشت. چشمهایش  را  همیشگی 

مثل میخندیدند؛  درخشان  و  روشن  حالا  بودند،  گرفته 

چشمهای یک کودک یا آدمی خوشبخت.

که میآمد؛ حرفهایی  بیرون  دهانش  از  بیسروته  جملههای 

شاعرانه، حرفهایی  بود،  نشنیده  او  از  روز  آن  تا  هیچکس 

خیالانگیز و عجیب. شگفتی ماجرا این بود که کسی نمیفهمید

این واژهها چطور و با چه معجزهای بر زبان مردی آمدهاند که تا

با عددها، دفترها و فهرستها آن روز کاری جز سروکلهزدن 

نداشت و در برابر زندگی مثل آدمی کور و کر بود؛ ماشینی بود

برای حسابوکتاب.

حالا از پیشانیهای آبی کوههای پربرف حرف میزد که سر به

آسمان بلند کرده بودند. از نهنگهای لزج و عظیمی میگفت که

در ته دریا با دمشان ویرگول میساختند.

همانطور که گفتم، حرفهایی بود که هیچکس انتظار نداشت از

دهان بلوکا بشنود.
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بااینحال، کسی که خبر دیوانهشدن ناگهانی بلوکا و حرفهای

عجیبش را برایم آورد، از واکنش من جا خورد. نهتنها در من

اثری از حیرت ندید، بلکه حتی کمی هم تعجب نکردم.

خبر را در سکوت شنیدم؛ اما سکوت من پر از درد بود. سرم را

تکان دادم، گوشههای لبم از تلخی پایین افتاد و گفتم:

ــ آقایان، بلوکا دیوانه نشده است. مطمئن باشید که دیوانه نشده.

هیچکس طبیعی.  کاملًا  اتفاقی  اما  افتاده،  برایش  اتفاقی  حتماً 

نمیتواند آن را بفهمد، چون هیچکس بهدرستی نمیداند این مرد

را زندگیاش  که  من  است.  کرده  زندگی  چطور  امروز  تا 

بزنم، حرف  او  با  و  ببینمش  که  همین  مطمئنم  میشناسم، 

همهچیز برایم روشن میشود.

کرده بستری  آن  در  را  بیچاره  مرد  آن  که  تیمارستانی  راه  در 

بودند، با خودم فکر میکردم:

یعنی کرده،  زندگی  بلوکا  مثل  روز  آن  تا  که  کسی  »برای 

کاملًا عادی، یک اتفاق  بوده، یک  “ناممکن”  واقعاً  زندگیاش 

حادثهٔ ساده یا حتی برخورد ناگهانی پا با سنگریزهای در جاده،

ممکن است نتیجهای عجیب و غیرمنتظره داشته باشد. نتیجهای
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بداند اینکه  مگر  دهد،  توضیح  را  آن  نمیتواند  هیچکس  که 

زندگی آن آدم از پیش ناممکن بوده است.

علت را باید در همان زندگی ناممکن جستوجو کرد و اتفاق

را به آن برگرداند؛ آنوقت همهچیز ساده و روشن میشود.

اگر کسی فقط دُم یک هیولا را ببیند، بیآنکه خود هیولا را در

نظر بگیرد، شاید آن دم هم برایش هیولاوار به نظر برسد. اما

وقتی دم را به هیولا برگرداند، دیگر عجیب نیست؛ میبیند برای

آن هیولا درست همان دُمی است که باید باشد، یک دُم کاملًا

طبیعی.«

کند. زندگی  بلوکا  مثل  کسی  بودم  ندیده  هیچوقت  من 

همسایهاش بودم و نهفقط من، بلکه همهٔ ساکنان ساختمان از

خودشان میپرسیدند این مرد چطور میتواند در آن وضع دوام

بیاورد.

و مادرزنش  همسرش،  میکردند:  زندگی  او  با  نابینا  زن  سه 

بهخاطر و  بودند  پیر  بسیار  آخر  نفر  دو  مادرزنش.  خواهر 

آبمروارید نابینا شده بودند. همسرش آبمروارید نداشت، اما

کاملًا نابینا بود و پلکهایش انگار به هم دوخته شده بودند.
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هر سه نفر نیاز داشتند کسی از آنها مراقبت کند. از صبح تا

شب فریاد میزدند، چون کسی نبود به کارهایشان برسد.

او به خانهٔ  از مرگ شوهرانشان  بعد  بلوکا هم  بیوهٔ  دو دختر 

برگشته بودند؛ یکی با چهار بچه و دیگری با سه بچه. آن دو نه

وقت رسیدگی به آن سه زن را داشتند و نه حوصلهاش را. اگر

کمکی هم میکردند، فقط به مادر خودشان بود.

شکم حسابداریاش  ناچیز  حقوق  با  میتوانست  بلوکا  مگر 

اینهمه آدم را سیر کند؟

بود شبها در خانه کار دیگری هم برای همین مجبور شده 

انجام دهد: اسناد را رونویسی کند.

در میان سروصدا و فریادهای آن پنج زن و هفت بچه مینشست

و مینوشت تا بالاخره هر دوازده نفر در سه تختی که در خانه

بود جایی برای خواب پیدا کنند. تختها بزرگ و دونفره بودند،

اما در تمام خانه فقط همان سه تخت وجود داشت.

هر شب دعوا و دنبالکردن یکدیگر شروع میشد؛ اثاثیه واژگون

افتادن و  فریاد  گریه،  صدای  و  میشکست  ظرفها  میشد، 

چیزها به گوش میرسید. گاهی یکی از بچهها در تاریکی فرار
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میکرد و خودش را میان سه پیرزن نابینایی جا میداد که در

تختی جداگانه میخوابیدند.

آن سه پیرزن هم هر شب با هم دعوا میکردند، چون هیچکدام

آنها از  یکی  نوبت  وقت  هر  و  بخوابد  وسط  نمیخواست 

میشد، اعتراض میکرد.

به رونویسی تا دیروقت  بلوکا  آرام میگرفت و  بالاخره خانه 

میافتاد و چشمهایش از دستش  قلم  که  آنقدر  میداد؛  ادامه 

خودبهخود بسته میشد.

بعد، اغلب با همان لباسها، خودش را روی مبل کهنه و خرابی

هم صبح  فرومیرفت.  سنگین  خوابی  به   ً فورا و  میانداخت 

بهسختی از خواب بیدار میشد، گیجتر و منگتر از همیشه.

خب، آقایان، در چنین وضعی برای بلوکا اتفاقی افتاده بود که

کاملًا طبیعی بود.

را همهچیز  خودش  رفتم،  تیمارستان  به  دیدنش  برای  وقتی 

جزءبهجزء برایم تعریف کرد. بله، هنوز کمی هیجانزده بود، اما

بعد از اتفاقی که برایش افتاده بود، این حالت عجیب نبود.
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به پزشکان، پرستاران و همهٔ همکارانی که فکر میکردند دیوانه

شده، میخندید و میگفت:

ــ کاش! کاش واقعاً دیوانه شده بودم!

واقعاً بود،  کرده  فراموش  بلوکا  که  بود  آقایان، سالهای سال 

فراموش کرده بود، که دنیا وجود دارد.

در روز  تمام  و  بود  رفته  فرو  تلخش  زندگی  رنج  در  آنقدر 

هم لحظه  یک  که حتی  میشد  غرق  اداره  حسابوکتابهای 

فرصت نفسکشیدن نداشت. مثل حیوانی چشمبسته که به تیرک

چرخ آب یا آسیاب بسته شده باشد، سالها یک مسیر را دور

زده بود. بله، آقایان، واقعاً فراموش کرده بود که بیرون از آن

زندگی، دنیایی هم وجود دارد.

ازپاافتاده، خودش را روی همان مبل دو شب پیش، خسته و 

که بود  از شدت خستگی  بخوابد. شاید  تا  بود  انداخته  کهنه 

برخلاف شبهای دیگر، خوابش نبرد.

ناگهان در سکوت عمیق شب، صدای سوت قطاری را از دور

شنید.
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نمیدانست چطور، سالها،  از  بعد  گوشهایش  کرد  احساس 

یکباره باز شدهاند.

سوت قطار ناگهان همهٔ بدبختیها و تنگناهایی را که دورش را

باز شده انگار درِ قبری  برد.  با خود  گرفته بودند، کنار زد و 

باشد؛ خود را نفسزنان در هوای آزاد دنیایی دید که بزرگ و

بیانتها در اطرافش گشوده میشد.

بیاختیار به پتوهایی که هر شب روی خودش میانداخت چنگ

زد و در خیال، دنبال قطاری رفت که در دل شب دور میشد.

آه، بیرون از آن خانهٔ وحشتناک، بیرون از آنهمه عذاب، دنیایی

سویش به  قطار  آن  که  دور  و  بزرگ  دنیایی  داشت؛  وجود 

میرفت…

فلورانس، بولونیا، تورینو، ونیز…

شهرهای زیادی که در جوانی دیده بود و حتماً در همان شب

هم چراغهایشان روی زمین میدرخشید.

دارد؛ جریان  زندگیای  چه  شهرها  آن  در  میدانست  او  بله، 

خودش هم زمانی آن زندگی را تجربه کرده بود!
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زندگی در آنجا همچنان ادامه داشت و همیشه هم ادامه داشته

بود، در حالی که او اینجا، مثل حیوانی چشمبسته، دور تیرک

آسیاب میچرخید.

سالها بود که دیگر به آن دنیا فکر نکرده بود!

دنیای او به رنج خانه و فضای خشک و خفهٔ حسابداری محدود

روحش به  ناگهانی  و  دوباره  جهان  حالا  اما  بود.  شده 

بازمیگشت؛ انگار یکباره آن را به درونش میریختند.

همان لحظهای که برای او در این زندان میگذشت، مثل لرزشی

برقی در سراسر جهان جریان داشت. حالا که خیال او ناگهان

بیدار شده بود، میتوانست رد آن لحظه را در شهرهای آشنا و

ناآشنا، در دشتها، کوهها، جنگلها و دریاها دنبال کند…

همان لرزش، همان تپش زمان.

اینجا آن زندگی »ناممکن« را تحمل او  در همان لحظهای که 

میکرد، میلیونها نفر در گوشهوکنار دنیا به شکل دیگری زندگی

میکردند.
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درست همان وقت که او اینجا رنج میکشید، کوههای دور و

پوشیده از برف، پیشانیهای آبیشان را به سوی آسمان شب

بلند کرده بودند…

بله، آنها را میدید؛ میدیدشان، درست به همین شکل…

اقیانوسها بودند…

جنگلها بودند…

بود، میتوانست کمی به روحش برگشته  حالا که دنیا دوباره 

خودش را آرام کند.

بله، میتوانست هرازگاهی از رنج زندگیاش فاصله بگیرد و در

خیال خود، هوایی تازه در این جهان وسیع نفس بکشد.

همین برایش کافی بود!

طبیعی بود که روز اول کمی از حد گذشته باشد. مست شده

بود؛ تمام دنیا یکباره به درونش ریخته و همهچیز را زیرورو

کرده بود.

اما کمکم آرام میشد و حالش جا میآمد.
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هنوز از آنهمه هوای آزاد سرمست بود و خودش هم این را

میدانست.

میرفت، اداره  رئیس  پیش  میشد،  آرام  کاملًا  که  همین 

حسابداریاش کار  به  گذشته  مثل  و  میکرد  عذرخواهی 

برمیگشت.

کار او  از  اندازه  از  بیش  قبل  مثل  نباید  دیگر  رئیس  فقط 

میخواست. باید اجازه میداد گاهی، میان ثبت یک حساب و

حساب بعدی، سفر کوتاهی برود؛ بله، به سیبری… یا… یا به

جنگلهای کنگو…

ــ یک چشمبههمزدن بیشتر طول نمیکشد، جناب شوالیه. حالا

که قطار سوت کشیده است…

https://baangnews.net/28808منبع: 
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هما شهرامبخت: »آنکه بیرون نمیرود« –

مورد عجیب دکتر جکیل و مستر هاید

وقتی هیولا بیرون از انسان بود

و دیدن  قابل  اینکه  برای  شر  دینی،  روایتهای  نخستین  در 

روایت کردن باشد، اغلب در قالب دیو، اهریمن، اژدها یا یک

این عهد جدید،  در  میشود.  ظاهر  تاریکی  قلمرو  از  موجود 

خود به  ملموستری  صورت  تسخیر  روایتهای  در  تصور 

و رفتار  و  میشوند  انسان  بدن  وارد  ناپاک  ارواح  میگیرد. 

انسان محل بهتر بدن  به عبارت  یا  تغییر میدهند  را  گفتارش 

حضور نیرویی بیگانه میشود. در انجیل مرقس، ۵:۱–۲۰، مردی

جِراسِنی گرفتار »روح ناپاک« است؛ نیرویی بیگانه که رفتار او را

دگرگون کرده و اختیارش را در دست گرفته است. عیسی این

روح را از او بیرون میراند و مرد به وضعیت عادی بازمیگردد.

در این روایتها، شر موجودی بیگانه است؛ عاملی که از بیرون

را تحت سلطه خود درمیآورد و رهایی او  و  وارد میشود، 

زمانی اتفاق میافتد که این نیرو به بیرون رانده شود.
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معمولاً کهن،  افسانههای  و  اسطورهها  در  نیروی خارجی  این 

هیولا نامیده میشود و در غار، بیابان، جنگل، جهان مردگان یا

سرزمینی ناشناخته ماوا دارد. قهرمان با آن روبهرو میشود، از آن

به جهان هرچه  دهد.  میکند شکستش  تلاش  و  دارد  هراس 

مدرن نزدیک میشویم، هیولا به انسان نزدیکتر میشود و به

مکان ناشناخته تعلق ندارد. این موجود گاه ساخته دست انسان

است، گاه از بدن او بیرون میآید و یا حتی چیزی است که

درون انسان پنهان است.

در داستان »مورد عجیب دکتر جکیل و آقای هاید«، رابرت لویی

استیونسن داستان پزشکی را روایت میکند که در ظاهر مردی

محترم و مورد اعتماد است، اما رازی را با خود حمل میکند.

جکیل بخشی موسوم به آقای هاید دارد که با تصویری که از

یک مرد محترم و موجه از خود ساخته، سازگار نیست. آقای

هاید در ابتدا برای دکتر جکیل راهی برای رهایی به نظر میرسد

و جکیل میتواند هر وقت بخواهد به هاید تبدیل شود، کارهایی

را انجام دهد که در حالت عادی از آنها پرهیز میکند و بعد

ظاهراً همهچیز  آغاز،  در  برگردد.  معمولش  زندگی  به  دوباره 

تحت کنترل اوست. اما خیلی زود معلوم میشود که این جدایی

آنقدرها هم ساده نیست. هاید کمکم قدرت بیشتری پیدا میکند

و بازگشت جکیل به شکل عادی را دشوار میسازد.
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برای فهم اینکه استیونسن چگونه انسان را به هیولا بدل کرد،

در هیولاها  که  دورهای  به  بازگشن؛  ادبیات  گذشتهی  به  باید 

ادبیات موجودات ترسناک صرف نبودند، بلکه صورتِ ترسهای

عمیقتر انسان از علم، بدن، میل و تاریکیهای پنهان وجود او را

به خود میگرفتند.

آفرینش موجودی که نباید آفریده میشد

نخستین از  یکی  این مخلوق  کرد.  یاد  از گولم  باید  ابتدا  در 

افسانههای در  است.  مصنوعی  آفرینش  این  مهم  تصویرهای 

یهودی، گولم موجودی انساننماست که از گل یا خاک ساخته

میشود و با استفاده از حروف مقدس جان میگیرد؛ در روایت

مشهور پراگ، خاخام لوِ او را برای دفاع از جامعه یهودیان در

برابر آزار و حمله میآفریند. اما گولم کمکم از فرمان خالقش

نیرویی به  حافظ  و  خادم  موجودی  از  و  میکند  سرپیچی 

خطرناک تبدیل میشود؛ تا جایی که خالق ناچار میشود او را از

کار بیندازد و دوباره به تودهای از گل بازگرداند.

یاکوب گریم در ۱۸۰۸ روایتی از گولم را، که پیشتر در منابع

یهودی و روایت کریستوف آرنولد ثبت شده بود، به فضای ادبی

در آرنیم  فون  آخیمِ  بعد،  سال  چند  آورد؛  آلمان  رمانتیک 
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این روایت را به  Isabella  von  Ägypten  )۱۸۱۲(

داستانی ادبی بدل کرد. گولم از این مسیر، از سنت یهودی به

از یکی  به  نوزدهم  قرن  آغاز  در  و  یافت  راه  آلمانی  ادبیات 

تصاویر مهم آفرینش موجودی مصنوعی تبدیل شد.

ادبیات گوتیک جلوهای از اضطراب هستی

به کوشش مجتبی فکری زمانی در همکاری و همراهی با نشریه

ادبی بانگ همراه با جستاری از هما شهرامبخت.

این کتاب برای مطالعه در گوشیهای موبایل توسط

Chatgpt طراحی و ساخته شده و رایگان است.

فروش این کتاب اکیداً ممنوع است.

به اهتمام نشریه ادبی بانگ

پاییز ۱۴۰۵/۲۰۲۶، پاریس/فرانسه

دانلود رایگان)+(

تصویر انسانی که میخواهد به جایگاه آفریننده نزدیک شود و

موجودی میسازد که دیگر در اختیارش نیست، در قرن نوزدهم

پیدا کرد و اضطرابی را نشان داد که بعدها در تازهای  معنای 

ادبیات مدرن بارها تکرار شد.
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در ادبیات آلمانی، این میل به عبور از مرزهای انسانی را میتوان

در »فاوست« گوته دید. در بخش اول فاوست دانشمندی است

انسانی خسته شده و برای رسیدن به از مرزهای شناخت  که 

تجربه و دانشی فراتر از آنچه علم و فلسفه به او میدهند، با

از عبور  به  انسان  میل  که  پیمانی  میبندد؛  پیمان  مفیستوفلس 

حدود خود را به مسئلهای اخلاقی تبدیل میکند.

در بخش دوم، این میل در هومونکولوس، موجودی مصنوعی که

درون شیشه پدید میآید، صورتی عینیتر پیدا میکند؛ موجودی

و زندگی  ماده،  میان  مرز  در  و  نیست  کامل  انسان  هنوز  که 

آفرینش ایستاده است.

استیون برتمن احتمال میدهد که بازگشت گولم از سنت روایی

یهودی به فضای ادبی آلمان در آغاز قرن نوزدهم، در دورهای که

رمانتیسم آلمان به افسانهها و روایتهای عامیانه توجه تازهای

با این نشان میداد، زمینهای برای آشنایی دوبارهی مری شلی 

افسانه فراهم کرده باشد؛ او همچنین احتمال میدهد سرگردانی

شلی بیش  پرسی  شعرهای  از  فرانکنشتاین  مخلوق  پررنج 

فرانکنشتاین باشد.  گرفته  تأثیر  سرگردان«  »یهودی  دربارهی 

داستان دانشمندی است که میخواهد با دانش طبیعی و آزمایش،

راز حیات را کشف کند. مخلوق او در آغاز شرور نیست و پیش
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از سوی و  طرد شده  تنها،  بزند،  به خشونت  آنکه دست  از 

خالقش رها شده است. هیولایی که مری شلی خلق میکند،

نتیجه نپذیرفتن مسئولیت چیزی است که انسان خود آن را به

وجود آورده است.

هیولا وارد خانه میشود

خونآشام هیولاهای دیگر قرن نوزدهم هستند که بیش از پیش

مرز انسان و شر را جابهجا میکنند. در خونآشام اثر جان ویلیام

پولیدوری، لرد روتون اشرافزادهای جذاب است که در محافل

همان از  را  قربانیانش  و  میکند  رفتوآمد  لندن  اجتماعی 

وارنی در  دارد.  تعلق  آن  به   ً ظاهرا که  برمیگزیند  جامعهای 

فقط دیگر  رایمر، خونآشام  مالکوم  جیمز  نوشتهی  خونآشام 

موجودی شکارچی نیست؛ وارنی از ماهیت خود رنج میبرد و

اثر کارمیلا  در  است.  گرفتار  رهایی  به  میل  و  میان خشونت 

جوزف شریدان له فانو، هیولا به انسانی زیبا و فریبنده نزدیکتر

میشود؛ کارمیلا وارد خانهی لورا میشود، اعتماد او را به دست

انسانی چهرهای  پشت  را  خونآشامیاش  حقیقت  و  میآورد 

پنهان میکند. در واقع هیولاهای این قرن چیزی در بیرون از

انسان نیستند و به درون خانه، جامعه، رابطه و سرانجام به خودِ

انسان نزدیک میشوند.
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در تصویر دوریان گری اثر اسکار وایلد، دوریان جوانی و زیبایی

خود را حفظ میکند، در حالی که تصویرش بهتدریج آثار فساد

اخلاقی و گناه او را به خود میگیرد؛ هیولا اینجا از بدن انسان

جدا شده و در تصویر پنهان میشود.

هیولایی که از درون برمیخیزد

دل در  ساکن  ناشناختهی  موجود  از  ترس  نوزدهم،  قرن  در 

انحطاط علم،  از  ترس  به  را  خود  جای  تدریج  به  تاریکی، 

انسان میدهد و مورد ناشناختهی وجود  اخلاقی و بخشهای 

عجیب دکتر جکیل و آقای هاید متولد میشود. در این اثر هیولا

دیگر آفریدهی دست انسان یا موجودی واردشده از جهان بیرون

نیست، بلکه از درون خود او سر برمیآورد.

ریشههای شکلگیری این داستان را میتوان در زندگی و تخیل

استیونسن نیز دنبال کرد. او در خانوادهای پروتستان و پرسبیتری

در ادینبورگ بزرگ شد؛ جهانی که در آن گناه، وسوسه، داوری

الهی و مسئولیت اخلاقی مفاهیمی آشنا بودند و بعدها در جکیل

و هاید بازتاب یافتند.
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از دربارهی خوابهایش  نوشتهای  در  استیونسن  آن  بر  افزون 

نقش کابوسها و تخیل شبانه در شکلگیری داستانهایش سخن

گفت و بیان داشت ایدهی جکیل و هاید از همین قلمرو خواب

به سراغش آمد؛ روایتی که همسرش نیز در بازنویسی آن نقش

و گوتیک  ادبیات  شخصی،  تجربههای  آن  کنار  در  داشت. 

تقسیمشده، انسانِ  و  دوگانه  داستانهای  به  دیرینه  علاقهی 

زمینهی ادبی داستان را نیز فراهم کرد.

مصطفی جانلی، با قرار دادن هاید در کنار مفهوم »نفس امّاره« در

اخلاق اسلامی، او را نه موجودی بیگانه و بیرونی، بلکه تجسم

امیال مهارنشدهی جکیل میداند؛ بخشی از وجود که از نظارت

وجدان و خویشتنداری جدا شده و به هیئتی گوتیک درآمده

است. در این نگاه، هاید هیولایی است که از درون انسان شکل

میگیرد و همین نکته، جکیل و هاید را به یکی از روشنترین

نقاط تحول تصویر هیولا در ادبیات مدرن تبدیل میکند. )با این

تفاوت که در اخلاق اسلامی، نفس امّاره سرنوشت نهایی انسان

لوّامه و نیست و میتواند از مسیر شناخت و تربیت به نفس 

امکان چنین  هاید  اما  شود؛  نزدیک  مطمئنه  نفس  سپس 

دگرگونیای ندارد و در همان هیئتِ میل رهاشده باقی میماند.(
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با مورد عجیب دکتر جکیل و آقای هاید، مسیر طولانی هیولا به

انسان و در برابر  نقطهای تازه میرسد: هیولایی که زمانی در 

قلمرو تاریکی ایستاده بود، اکنون در مرزهای وجود خود انسان

از همینجاست که معنای از اوست.  شکل میگیرد و بخشی 

ترس تغییر میکند؛ ترسناکترین هیولاها دیگر چهرهای بیگانه

ندارند، و وقتی به چشمهایشان نگاه میکنیم، چیزی جز چهرهی

خودمان در آنها نمیبینیم.
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شیرین عزیزی مقدم: »اهالی ماگنولیا«ی

زویا پیرزاد؛ مهاجرت و خوشبختی ناتمام

»اهالی ماگنولیا« چه حاصل تجربهی زیستهی نویسنده باشد، و

چه حاصل تخیلِ او، و یا ترکیبی از هر دو، تنها داستان اهالیِ

یک خیابان است و نه بیشتر؛ و قابل تعمیم به همهی ایرانیان، و

یا همهی مهاجران نیست.

بدون هیچگونه و  توصیفی  کاملًا  داستان  این  به  نگارنده  نگاه 

پیشداوری و قضاوت است. جُستار با شواهدی از کتاب همراه

شدهاست.

من این حروف نوشتم، چنانکه غیر ندانست،

تو هم ز روی کرامت، چنان بخوان که تو دانی!

]حافظ[

»اهالی ماگنولیا«، آخرین رمان خانم زویا پیرزاد است که در ۲۲۶

صفحه منتشر، و روانهی بازار کتاب شدهاست.

داستانی ساده و روان، و بسیار خوشخوان با نثری پاکیزه که

گاهی شاهد تفننهای نویسنده در زبان نیز هستیم مانند: “پرت

کردن نگاه” در گزارهی:
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»نگاه عاقل اندر سفیهی پرت کرد طرفم و جواب نداد.« ]ص.

]۴۲

داستان برمبنای توالی خط زمانی بهپیش نمیرود. یادآوریِ

خاطرات و سفر به گذشته، نقش پرُرنگی در ساختار این داستان

دارد.

داستان روایت دلتنگیِ ناشی از مهاجرت است و تنها به ما

ایرانیان اختصاص ندارد. هر انسانی میتواند دلتنگ زاد و بوم

خود شود. رمان، بازتاب روایت زندگی شخصیتهایی است که

غربت از آنها _الزاماً_آدمهای خوشبختتری نساخته است.

کتاب ۱۹ فصل دارد و به زندگیِ عموماً مهاجرانی میپردازد که

ترک دیار کردهاند و درخاکِ غربت جای گرفتهاند.

فصل اول به معرفی اهالی خیابان ماگنولیا اختصاص دارد.

ساکنانی که هر کدام از کشوری به انگلستان آمدهاند: خیابانی

چندفرهنگی!

آدمهای قصه در ابتدای داستان بهظاهر با هم ارتباط دارند؛ اما

هر کدام زندانیِ تنهایی خود هستند. در ذهن و روح آنها گویی

یک زیستِ پنهان در جریاندارد که آکنده است از مجموعهی

آرزوهای برآورده نشده، حسرتها، و تلخیهایی که به تنهایی

متحمل شدهاند. رازهایی که تاکنون به هیچکس نگفتهاند، و حتی

۲۷۸



نزدیکترین افراد به آنها نیز از آن بیخبرند. هر کدام از

شخصیتهای اصلی حامل زخمهایی هستند که در کودکی و یا

در خانهی پدری خوردهاند، و شاید همین امر آنان را به

مهاجرت ترغیب کرده است؛ اما دلایل مهاجرت ایرانیهای

ساکن خیابان ماگنولیا همگی غیرسیاسی است. با اینهمه، نگاه

منفیِ نویسنده به پدیدهی مهاجرت را میتوان از زبان

شخصیتها خواند؛ اما با پیشرفت داستان، رشتهی روابط

محکمتر، و اهالی، حامی و پشتیبان یکدیگر میشوند.

■خانهی خالهمهین محل گردهماییِ اهالیِ خیابان است. او با

محبت و مهماننوازی همهی غریبان را گِرد هم جمع میکند.

مهین پس از سالها اقامت در انگلستان هنوز آنجا را وطن خود

نمیداند:

خودمونی همه  اینجا  باش!  راحت  سمیهجون  گفت:  »مهین 

راحت کی  با  نباشیم،  راحت  هم  با  دربهدریم!  همه  هستیم. 

باشیم؟« ]ص.۸۰[

قضاوت نیستند.  تازهوارد خوشبین  مهاجران  به  نسبت  اهالی 

را است  آمده  انگلستان  به  بهتازگی  که  سمیه  دربارهی  آنها 

بخوانیم:
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»_ سیاسی بوده، هم خودش، هم شوهرش. زمینی فرار کردند.

عادله پوزخند زد:

_ آره هرکی دوتا اعلامیه پخش کرد و چهار دفعه رفت

تظاهرات شد سیاسی! دروغ که شاخ و دم نداره!

خاله مهین برُاق شد و دست زد به کمر:

_تو از کجا میدونی دروغ میگه؟

عادله دست زد به کمر:

_تو از کجا میدونی دروغ نمیگه؟« ]ص.۸۴[

در عمق وجود هر یک از آدمهای قصه، درهای از بحرانهای

عاطفی، اجتماعی و فرهنگی وجود دارد. زیستن در شهر فرنگ

نیز آن درهها را پرُ نکردهاست.

گل ماگنولیا، گل باغهای سلطنتی است؛ اما بهمرور راه خود را به

پارکها، خیابانها و باغهای شخصی باز کردهاست. این گل نمُاد

استقامت، با  و  بهشمار میرود  پاکی و شکوه طبیعت  زیبایی، 

اما رمان  در  است.  مرتبط  طبیعت  به  و عشق  وقار  اشرافیت، 

اسمی است بی مسما:

»خیابان ما که اسمش ماگنولیا بود، و اسم درختهای کنار دو

پیادهرو ماگنولیا نبود، و نمیدانستم چه بود…« ]ص.۵[

۲۸۰



اهالی این خیابان آدمهای میانهحالی هستند که تعدادی از آنها

با را  تفاوت طبقاتی خود  بهتر تلاش میکنند و  برای زندگی 

دیگران میبینند. نگاه سوسن به زندگی شارون و مقایسهی او با

خود را میتوان در چندصفحه خواند.

مَحملِ ورود به داستان، ماشین تویوتای قرمزِ قراضهی سوسن

است؛ آرایشگری که راوی داستان، و ساکن این خیابان است. با

عبور ماشین از کنار هر خانه، قصهی اهل خانه تعریفمیشود.

خانهی سوسن آخرین خانهی خیابان است.

خانوادهای اهل هندوستان است، و دیگری اهل پاکستان. یکی

اهل لیتوانی و دیگری، ایرانی… با فرهنگها و آداب و رسوم

متفاوت که در کنار هم، اما نه با صداقت تمام، و نه به خوشی،

زندگی میکنند.

■داستان چند روایت اصلی و چندین خردهروایت از

شخصیتهای فرعی دارد که آنها نیز بازگو میشوند. آدمهایی

که گاه با علاقه و اشتیاق و به انتخاب؛ و گاه به اجبار، تن به

مهاجرت دادهاند؛ اما رشته های روحیِ اتصال خود با سرزمین

مادری را نیز نبریدهاند.

والدین هندیتبار با آنکه در انگلستان زندگی میکنند و داماد

کانادایی دارند؛ اما مهاجرت، فرهنگ سنتی و غذایی و آداب
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وطنی آنها را تغییر نداده است.

»آقای دسای یکبند غر« میزند و خشمگین از دختر و داماد

کانادایی است؛ زیرا آنها به آداب و رسوم ازدواج هندی پایبند

نیستند.

خانم دسای »خدای فالگرفتن با اتفاقها بود.«

اصلان، شوهر ژیلا، در خانهاش »پردههای ضخیمتر از پردههای

باقیِ خانههای خیابان ماگنولیا« آویختهاست. پردههایی که همیشه

کشیدهاند. او میگوید:

»یعنی چه مردم توی خونهی آدم را ببینند؟ ماهی آکواریوم که

نیستیم!« او »مدام جلوی همه ژیلا را مسخرهمیکرد و صداش

میکرد: کلهگچی!«

ژیلا پنهان از شوهر، تصمیم میگیرد برای ورود به کالج ثبتنام

کند.

عادله/ ادَلِ زن آقای کمالیاست و تجربههای تلخی از خانهی

آدم این  زن  »چرا  میگوید:  خود  به  دارد.  ایران  در  پدری 

بیعرضه شدم؟« و سر او داد میزند:

این پای  بشینی  خونه  بیای  بدوبدو  شب  سر  اینکه  »عوض 

برنامههای مزخرف و عین خر سیگار بکشی و ویسکی کوفت
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کنی، بمون توی شرکت کار کن! خر کلمهی مورد علاقهی عادله

بود.«

کرده مهاجرت  انگلستان  به  از سوسن  قبل  هرچند  خالهمهین 

شب در  سوسن  مادر  میاندیشد.  ایرانی  هنوز  اما  است؛ 

چهارشنبهسوری میمیرد:

» الهی بمیرم! بهجای اینکه بگوید زردی من از تو سرخی تو از

من، گفت: سرخی من از تو، زردی تو از من!… کاش اشتباه

نمیگفت. اگر درست میگفت…« ]ص.۳۴[

»پابهپای غصهی مرگ مادرم، مهین هنوز غصهدارِ مرگ پرنسس

دایانا هم بود. از کسی که به عمرش ندیده بود و نمیشناخت

دیوارش به  دیوار  همسایهی  انگار  میزد  حرف  طوری 

بوده.« ]ص.۳۵[

بیشتر ویژگی  دلتنگی،  و  پرُملال  و  تکراری  ■زندگی 

روح زیرکی،  با  نویسنده  است.  داستان  مهاجرِ  شخصیتهایِ 

ملالتزدهی شخصیتها و دلزدگی آنها از تکرار زندگی را در

اشیا پیرامونشان بازتاب میدهد. او نبض واژههای داستانش را

ماهرانه در دست دارد، و از رهگذر اشیا، آن را به خواننده منتقل

میکند.
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تویوتای با  راوی  گفتوگوی  شاهد  داستان  سطر  اولین  در 

قرمزش هستیم. ماشینی که »دستِ خدا میداند چندم« و فقط

برفپاککنش است که »دم به ساعت خراب نمیشد.«

هیچ چیز آدمهای این داستان در حدِ مطلوب نیست. در بسیاری

جاها با تحقیر از فرهنگ اهالی خیابان یاد میشود:

» دختر جوان هنرپیشه بود و یکی از سریالهای تلویزیون نقشی

بازی میکرد، یک درجه بالاتر از سیاهی لشکر. سریالی که به

قول آرش: حتی اهالی ماگنولیا هم تماشا نمیکردند.« ]ص.۹۴[

هیچکس احساس رضایت ندارد.

به انگلستان،  در  زیستن  شوقِ  با  که  است  زنی  دسای  راج 

داده است؛ که مثبت  از طبقهی فرودست جواب  خواستگاری 

که گذاشته  زیرپا  را  بازارها  شوق،  با  شود.  انگلستان  ساکن 

سِتکند. اجاقگازش  با  را  آن  و  بیابد  لیموییرنگی  یخچال 

توصیف پیرزاد را از اجاق گاز و یخچال او بخوانیم:

»اجاق از حرارتِ خدا میداند چندهزاربار پختوپز و سَر رفتنِ

چندهزار دیگوقابلمه و کثیفشدنها و سابیدنها، حالا خیلی

نبود، چون نبود؛ و رنگ یخچال، حالا اصلًا مهم  لیمویی  هم 

تقریباً معلوم نبود.« ]ص.۸[
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و توصیف فرش منزل عادله و دلزدگیِ او:

»عادله تلویزیون را خاموش کرد و پایین پای کمالی روی موکت

که وقتی که خرید فکر میکرد خیلی قشنگنقش و نگاردار 

نیست قشنگ  اصلاً  میکرد  فکر  بود  مدتها  و  است، 

نشست.« ]ص.۲۱[

میکنند. عمل  زمان  تونل  مانند  عکسها  داستان  این  در 

دستاویزی که شخصیتها را به دنیای خاطرات گذشته میبرد.

و خانواده  اعضای  و  فرزندان،  و  راوی،  کودکیِ  عکسهای 

خویشاوندان و دوستان:

»یخچال از بالا تا جایی که راج از کنار اجاق میدید پوشیده

شدهبود با عکسهایی که با آهنرباهای مختلف کنار هم به درِ

یخچال چسبیده بودند.« ]ص.۸[

بسیار ایرانیها،  خصوصاً  قصه،  این  شرقی  آدمهای  زندگی 

در تغییری  بهنرمی  نویسنده  اما  میرسد؛  بهنظر  معمولی 

روایتهای روزمره ایجاد میکند که شاید بتوان آن را بهنوعی

“هنجارگریزی محتوایی” تعبیر کرد؛ زیرا با انِگارههای ذهنی، و

ما ممکن از  دانستهها و تجربههای زیستهی شخصی هر یک 

هموطنان موفقیت  از  ما  که  تصویری  باشد.  متفاوت  است 
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متخصص و دانشمند و هنرمند، و درخشش بسیاری از جوانان

کشورمان در بیرون از وطن داریم، بسیار با تصویر ایرانیان این

تنبل، فرصتطلب،  سطحی،  ناموفق،  عموماً  که  کتاب 

تازهبهدورانرسیده و امُُل هستند، فاصلهدارد.

زندگی آراکس و حمید یکی از این روایتهای متناقضنمُاست.

دو عاشق با هویتهای فرهنگی متفاوت: یکی ارمنیِ مسیحی و

انگلستان مهاجرت به  با هم ازدواج و  دیگری فارسِ مسلمان 

از بیشتر  را  پیوندهایی  با چنین  انتظار مخالفت  میکنند. شاید 

سوی خانوادههای مسلمان داشتهباشیم که سنتیتر بهنظر میآیند؛

اما در این داستان ماجرا برای آراکس متفاوت پیش میرود:

آراکس فشار مادر  بهپا شد.  بلوا  آراکس  ارمنی  »در خانوادهی 

خونش رفت بالا و کارش به بیمارستان کشید. فامیل، آراکس را

طرد کرد. پدر از خانه بیرونش کرد و آراکس رفت منزل پدر

مادر حمید.« ]ص.۲۸[

از دست پدر مادر »آراکس عاشق پدر مادر حمید بود و ذلِه 

خودش که هنوز نخواسته بودند نوهشان را ببینند… و مادر غُر

آدم و  عالم  پیش  را  ما  “آبروی  که،  میکرد  ناله  و  میزد 

بردی!”« ]ص.۲۹[
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از صحبت  ماگنولیا،  اهالی  دورهمیِ  در  بعد،  صفحهی  چند 

با همخانهاش که یهودی انگلیسی و مسیحی،  ازدواج جُوانایِ 

هم با  چندسال  دو  این  آنکه  با  کشیدهمیشود.  پیش  است، 

زندگی کردهاند؛ اما خانوادهی هر دو بهخاطر تفاوت مذهبی، با

این ازدواج مخالفاند:

»جُوانا حاضر شده دین عوض کنه؛ ولی خانواده شوهرش قبول

ندارند.« ]ص.۴۰[

و در صفحهی ۱۲۲، باز هم حکایت ازدواج جولیا والش، زن

ایرلندیِ کاتولیک، با مرد پروتستان را میخوانیم که،

»جولیا از پدر کاتولیک کتک خورد و از طرف پنج برادر تهدید

به مرگ شد…«

و

»مادر پروتستان کریستوفر، پسر هفده هجدهساله را در خانه

زندانی کرد…« ]ص.۱۲۳[

با جریان او  دارد.  اختصاص  به زندگی سوسن  ■فصل دوم 

سیال ذهن به دوران کودکی و جوانی، و خاطرات مشترکش با

آرش میرود. سوسن چاق و کوتاهقد و پرُخور است. سریال

East Enders را با خالهمهین و آرش میبیند و آرزوی

ازدواج با آرش را دارد. معتقد است که زندگی اهالی ماگنولیا
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ماجراهای با  معمولی،  خیلی  آدمهای  است.  سریال  این  شبیه 

خیلی معمولی که در زندگیشان اتفاق میافتد. این سریال مانند

دیگرسریالها به مردم آرزو نمیفروخت،

»و به خوردشان نمیداد که پولدار باشند و خوشگل باشند و

مدل. آخرین  ماشینهای  و  داشتهباشند  کاخمانند  خانههای 

انِدِرز برای پنجپوند درآمد بیشتر صبح تا شب آدمهای ایست 

جان میکندند؛ و به قول ژیلا، سکهی دوپنسی را تو هوا میزدند

و ماشینهایشان عین تویوتای من مدام خراب میشد.« ]ص.۵۰[

سوسن از کودکی تاکنون، عاشق آرش بوده است؛ اما آرش به او

مانند را  او  که،  میگوید  و  است  تنوعطلب  و  ندارد  توجهی 

خواهرش دوستدارد:

»آرش چندماه یکبار عاشق میشد.« ]ص.۵۰[

و این تشبیه زیبا از عشق نافرجام:

»به پردهها نگاهکردم و فکرکردم: عشق من به آرش هم انگار

بود؛ ولی پریده  پریده. رنگش  مثل پردهها طی سالها رنگش 

هنوز به پنجرهی ذهنم آویزان بود.« ]ص.۳۹[

۲۸۸



از این دست توصیفات زیبا در کتاب کم نیست. ژیلا نقاشی

میکند:

»ژیلا بس که خندیدهبود و گریه کردهبود و رقصیدهبود و عرق

کردهبود صورتش شدهبود مثل نقاشی خیسی که انگشت بکشی

قاطی هم  با  را  سیاه  و  صورتی  و  سبز  رنگهای  و  رویش 

کنی!« ]ص.۹۰[

با آنکه شخصیتها در برخی گزارهها به تفاوتهای فرهنگی

خود با جامعهی میزبان اشارهمیکنند مانند:

»فکر کردی فقط شما انگلیسیها همهچیز بلدید و ما ایرانیها

هنوز توی ایران شتر سوار میشیم؟« ]ص.۶۲[

اما در کل، توانستهاند در محیط کار و زندگی ارتباط دوستانهای

با ساکنان محلی برقرار کنند و روز به روز، زندگیشان را بهتر

کنند.

پیرترند، که  آنها  مییابد.  ادامه  ماگنولیا  خیابان  در  زندگی 

مسیر تغییر  کسانی  میروند.  خود  راه  به  جوانها  میمیرند. 

از خانوادهها فرزندان  انتخاب میکنند.  راه دیگری  میدهند و 

دور میشوند. گاهی غم هجران را به والدین تحمیل میکنند و

گاهی با بیمهری دل آنها را میشکنند. رازهای بعضی برملا
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میشود. آدمها همانگونه که نشان میدهند نیستند. با این همه

اهالی ماگنولیا هنوز به هر بهانهای در خوشی و ناخوشی دور هم

جمع میشوند. غیبت میکنند. برنامه میچینند. فضولی میکنند.

میخورند و مینوشند و خاطره تعریفمیکنند و به یاد وطن

اشک میریزند.

کتاب با این گزاره تمام میشود:

»گذشته قصهای است که مدام برای خودمان تعریف میکنیم.

بیحاصل و بیفایده.«

کارها همه  “در  بیهقی:  قول  به  داستان  این  آدمهای  هرچند 

بسیار ناتماماند!”: کمی راضی، کمی خوشبخت، کمی شاد، و 

دلتنگ؛ اما کتاب با “امید به تغییر” پایان مییابد. نویسنده اندوه

پایدار، و شادیهای کوچکِ آدمهای قصهاش را کمکم به زیر

پوست جان و روح خواننده تزریق میکند بهگونهای که بهناچار

کلام استاد شفیعی را زمزمه میکنی:

»ای کاش آدمی وطنش را

مثلِ بنفشهها

در جعبههایِ خاک

یکروز میتوانست
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همراهِ خویشتن ببرد، هر کجا که خواست:

در روشنایِ باران،

در آفتاب پاک!«

تا پیام میدهند که،  به خواننده  اهالی ماگنولیا  ای کاش….اما 

زندگی هست، امید هم هست.

https://baangnews.net/29237منبع: 

۲۹۱

https://baangnews.net/29237


الهه جدیدی: »خانه، زن و مناسبات

قدرت«: خوانشی روانکاوانه و فضایی از

رمان »دستم نمیلرزد« نوشتۀ نگار علی

اکبرزاده

آن چه دیوید دیچز منتقد ادبی اهل اسکاتلند درمورد رمانهای

انسانها ذهن  در  کاوش  با  که  است  این  میگوید  مدرنیستی 

میتوان به همه چیز دربارهی آنها پی برد بدون اینکه لازم باشد

منتظر توالی تقویمی زمان شویم تا آنها را در اوضاع دشوار به

ما بشناساند )دیچز و استلوردی، در: وات و همکاران، ۱۳۸۶،

ص. ۱۰۹(. رمان “دستم نمیلرزد” از نگار علیاکبرزاده نمونهای

یا “نیکا”⸲ در از رمانی درونگرا و مدرنیستی است که راوی 

واقع داستان را از منظری درون ذهنی روایت میکند. نیکا، زنی

که در او خودسانسوری⸲ اضطراب و احساس گناه دیده میشود

و رابطه اش با مادرش در داستان را میتوان هم نزدیک دانست

و هم خیلی دور.

آن چه نیکا از رابطه با مادرش روایت میکند نوعی سرخوردگی

و عدم تایید از طرف مادرش است که نوع روایت در رمان این
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رابطه را به خوبی نشان میدهد. مثلا در بخشی از رمان نویسنده

نشان میدهد که نیکا مادری دارد که هم دوستش دارد و هم از

را نیکا  از کودکی  که  مادری سرکوبگر در خانه  او میترسد. 

کاری مادرش  اجازه  بدون  نیکا  و  دارد  کنترل خودش  تحت 

نمیکند و همیشه در ترسی گرفتار شده که فکر میکند اگر از

حرفهای مادرش سرپیچی کند حتما تنبیه میشود یا اگر باب

میل مادرش هم عقیده نباشد حتما مورد شماتت قرار میگیرد.

“ رمان میخوانیم:  از  بخشی  دردر  باید  که  را  لیوانی  آخرین 

کابینت میگذاشتم در دست گرفتم و دستم را دراز کردم و فکر

کردم اگر آن را رها کنم چه میشود؟ به دستم و لیوان و سنگ

سیاه زمین نگاه کردم. در آخرین لحظه پشیمان شدم. اگر لیوان

را میشکستم تو ممکن بود حدس بزنی از قصد بوده. لیوان را

برداشتم و بدوناز کابینت یک⸲سر جایش گذاشتم بشقاب 

. برایآن را رها کردم. شاید به یاد نداشته باشی⸲اینکه فکر کنم

تو ان بشقاب یکی از ظرفهایی بود که از دست من یا پدر افتاد

با صدای خورد شدن⸲و شکست. ولی من خوب یادم است

تو⸲بشقاب اگر  اینکه  و  بود  افتاده  اتفاق  چه  فهمیدم  تازه 

انتظارم⸲میفهمیدی در  تری  بزرگ  تنبیه  حتما 

.” )علیاکبرزاده، ۱۴۰۵، صص. ۵–۶(. میبود
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نیکا در این رمان سعی میکند همیشه مادرش را راضی نگاه

دارد تا اضطراب ناشی از تنبیه از سوی مادر کم شود . در اینجا

سعی میکند اشتباهات کوچک را از مادرش پنهان کند⸲ به او

نگوید چه اتفاقی در آشپزخانه افتاد و اینکه فقط اشتباهات پیش

پا افتاده نیستند که ذهن نیکا را بهم ریختهاند بلکه مسایل مهم

پنهان مادرش  از  را هم  روابطش  و  زنا شوییاش  زندگی  در 

میکند. او حتی میترسد از خیانت شوهرش حرفی به مادرش

است. بسیار وحشتناک  او  برای  قضاوت  از  ترس  بزند چون 

دونالد وینیکات یکی از تاثیرگذارترین نظریهپردازان روانکاوی

از مادر وجود باور است که نوزاد جدا  این  بر  از فروید  بعد 

ندارد. او معتقد است فرایندی تاریخچهای در فرد وجود دارد که

وابسته به دیده شدن است. دیده نشدن توسط مادر⸲ حداقل در

لحظه رفتارهای خودجوش⸲ به معنی وجود نداشتن است. در

این نظریه⸲ دیده شدن توسط مادر معادل شناخته شدن هر آن

چیزی است که کودک هست و کودک هر آن چیزی است که

احساس میکند. اگر مادر همه توان اولیه کودک را بشکند و او

را وادار به دیدن خود کند⸲ به خویشتن کودک صدمه میزند و

در )فیلیپس، ۱۳۹۵، ص. ۱۳۹(.  میراند  پرده  به پشت  را  او 

نظریه روانکاوانه وینیکات در هر فردی یک خویشتن واقعی و

یک خویشتن کاذب وجود دارد. در این نظریه، فرد ممکن است
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برای سازگارشدن با انتظارات محیط، بهجای ابراز خودانگیخته

خواستهها و احساساتش، شیوهای از زندگی را پیش بگیرد که

عمدتاً پاسخگوی دیگران است )فیلیپس، ۱۳۹۵، صص. ۱۴۲–

۱۴۳(. این مفهوم برای نیکا ظرفیت تحلیلی زیادی دارد. او از

با چه یاد گرفته درخواستهایش را در چه زمانی و  کودکی 

کلماتی مطرح کند تا مادر عصبانی نشود. در بزرگسالی نیز گاهی

سکوت یا  میگوید  دروغ  میکند،  موافقت  مخالفت،  بهجای 

میکند. حتی انتخاب رشته هنریاش با انتظار مادر درباره شغلی

قابل قبول در تعارض قرار میگیرد. در این راستا درگیری بین

از نیکا را دچار مشکلاتی  خویشتن واقعی و خویشتن کاذب 

منظر از   . میکند  انزوا  و  رنجوری⸲اضطراب  روان  قبیل 

وینیکات، رفتار سازگارانه نیکا را میتوان نوعی غلبهی خویشتن

و مادر  با  رابطه  حفظ  برای  که  خویشتنی  دانست؛  کاذب 

و میگیرد  شکل  طردشدن  یا  سرزنش  خشم،  از  پیشگیری 

خواستههای خودانگیخته او را به عقب میراند. میتوان گفت

شخصیت نیکا هم وابسته به تایید مادرش است و هم وابسته به

تایید خودش و همین تناقض زندگی او را با مشکلاتی از قبیل

جدایی و تنهایی روبرو کرده است.
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شخصیت نیکا به عنوان یک زن در رمانی درونگرا⸲ مشکلات

روان رنجوریاش و فضای خانه سه ضلع یک مثلث هستند و

این سه مفهوم با یکدیگر ارتباط دارند. دورین مسی جغرافیدان

جغرافیای در حوزه  بریتانیا  اهل  اجتماعی  علوم  متخصص  و 

مارکسیستی-فمنیستی⸲ مکان را چیزی ثابت و خنثی نمیداند.

او بر این باور است که فضا ظرفی خنثی برای روابط اجتماعی

نیست، بلکه خود از روابط اجتماعی برساخته میشود؛ از آنجا

که این روابط حامل قدرتاند، صورتبندی فضایی نیز در تولید

بازتولید روابط قدرت نقش دارد )مسی، ۱۹۹۴، ص. ۲۲(. و 

پیوسته تحت آن  در  که  است  مکانی  نیکا  برای  والدین  خانه 

نظارت قرار میگیرد. خانه مشترک با کیان ظاهراً نشانه استقلال

اوست، اما سکوت و پنهانکاری همچنان در آن ادامه مییابد.

همچنین خانه ویلی ⸲ معشوقه نیکا ⸲ اگرچه ظاهرا در یک برهه

خانهای است امن و در آن احساس صمیمیت میکند⸲ اما نیکا

بعد از مدتی متوجه میشود ویلی در آن خانه به او خیانت کرده

و در آن مکان برای نیکا احساس ناامنی و اضطراب ایجاد کرده

است. طوری که خانه فقط برای هر دو آنها نیست و فضای

عبارت به  ندارد.  نیکا  به  تعلقی  ویلی  تصمیمات  طبق  خانه 

دیگر⸲ خانهی ویلی فضایی متناقض میان تعلق و ناامنی است.

نشان را  و شخصیت  قدرت  بین  رابطه  خانه  سه  این  فضای 
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میدهند.در مقابل، اتاق سروناز و فضاهای مشترکی که آن دو

زن در آن گفتوگو میکنند، فرصتهایی برای بیان خواستهها و

به خودی خود خانه  میآورند.  فراهم  متفاوت  زندگی  تجربه 

فضای سرکوب نیست⸲ روابطی که در خانه شکل گرفتهاند آن

را برای نیکا به فضای نظارت⸲ خودسانسوری و انتظار تبدیل

کردهاند. آن چه در این جا مطرح است این است که نیکا در

با مادرش در خانه همیشه تحت نظر است و همچنین رابطه 

خانهای که با همسرش کیان در آن زندگی میکنند هم نشانهای

از رابطه قدرت در آن فضا با نیکا را ارائه میدهد. نیکا به عنوان

یک زن حق کار کردن و بچه دار شدن از سمت همسرش را

بماند محبوس  خانه  در  ضمنی  صورت  به  بایستی  و  ندارد 

تصمیم هیچ  بود و حق  مادرش  در خانه  که  زمانی  همانطور 

دلبخواهی را نداشت و همیشه تحت کنترل بود. برای مثال در

بخشی از رمان نیکا در فضای خانه این رابطه را به خوبی نشان

لیوان⸲جلوی تلوزیون نشسته بودم⸲من روی مبلمیدهد: “

. منتظر بودم شیر کاکایو و بشقاب کیک روی میز جلوم بود 

بگویی فهمیدی بشقاب را عمدی شکسته⸲بیایی و دعوایم کنی

یا⸲ام و باید یک ماه دیگر هم ماشین ظرفشویی را خالی کنم

خودم توجیبیهای  پول  از  را  بشقاب  پول  حتی 

.” )علیاکبرزاده، ۱۴۰۵، صص۶–۷(. یا در جایی دیگر ازبدهم
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متن داستان رابطه فضای خانه و قدرت را با شخصیت نیکا نشان

کیان نگاهم میکرد. چرا؟⸲” برگشتم به طرف کیانمیدهد: 

کرده در  اسم  اینجا  تازه  داریم⸲شرکت من  بیایی  برو  ⸲تازه 

بذاریم بریم کجا؟ دست دراز کرد و کنترل تلوزیون را برداشت

و صدایش را کم کرد. از جا بلند شد و همانطور که راه میرفت

ادامه داد. تو چرا میخوای کار کنی اصلا؟ یه مطب بزنی برای

از صبح تا شب با هزارتا آدم مریض و مشکل دار سر⸲خودت

نه درست به زندگیت برسی نه از کارت لذت⸲و کله بزنی

ببری؟ مدام به خاطر خرج مطب نگران تعداد مریضها باشی و

هرکدومشون هم برات قلکهایی بشن که مجبوری به زور و

زحمت ازشون پول بکشی بیرون؟ بعدم هر چی درمیاری بدی

کم زندگی  تو  چی  میکنه؟  نگرانت  چی  مالیات؟ 

(. همچنین در جای۵۶–۵۵، صص.۱۴۰۵داری؟”)علیاکبرزاده،

.دیگری از رمان احساس نیکا و نسبتش با خانه ویلی را میبینیم

از⸲” سرش را بالا آورد و به من لبخند زد. از دیدن لبخندش

تنهاست کردم.⸲اینکه  سلام  آرام  فقط  و  شدم  خشمگین 

با ویلی  دیدن  است.  احمقانه  و  مسخره  خشمم  میدانستم 

شاید همه چیز را بدتر میکرد. غمگین میشدم و فکر⸲دیگری

خانه ای که کلیدش را به⸲میکردم چرا ویلی در خانه خودش
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باید با زنی دیگر همبستر⸲میگوید“من داده و به آن “خانه ما

(.۸۱، ص۱۴۰۵” )علیاکبرزاده،شود؟

در رمان، فضای آشپزخانه در تجربه نیکا نه صرفاً یک فضای

خانگی، بلکه مکانی است که در آن اقتدار مادر، وظیفه، تنبیه و

اتاق و  آشپزخانه  فضای  میخورند.  گره  یکدیگر  به  مراقبت 

برابر رابطه نشیمن⸲ فضاهایی هستند که شخصیت زن را در 

قدرت قرار میدهد که این امر باعث رنجش یا اضطراب در زن

میشود. شخصیت اصلی زنِ داستان خودش را در آشپزخانهای

میبیند که مادرش همیشه در حال دستور دادن است و این فضا

این ابراز خودش در  برای  اختیاری  نیکا هیچ  جایی است که 

خانه ندارد. حتی زمانی هم که همسر کیان میشود خانه فضایی

است که او را توسط کیان تحت کنترل دارد. خانهای که نیکا

میکند⸲ درست  قهوه  خود  برای  و  تنهاست  آن  در  همیشه 

فضایی که شبها را بدون کیان میگذراند چون کیان پوکرنایت

دارد و هر وقت بخواهد به خانه بر میگردد⸲ خانه برای نیکا

فضایی ناامن است. فضای خانه از دوران کودکی که مادرش در

آن حکمرانی میکرد تا فضایی که در خانه کیان است برایش

ناامنی و پریشانی ایجاد میکند، همانطور شبیه خانه احساس 

آرامش احساس  آن  در  نیکا  که  فضایی  تنها  مقابل  در  ویلی. 

این تسکین  برای  زن  است.  سروناز  دوستش  خانه  میکند 
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اضطراب و ناامنی گاهی تصمیم میگرد با دوستش سروناز به

بیرون برود یا او را در خانهاش ببیند. رابطه راوی با سروناز تنها

رابطه عاطفیای است که مورد توجه قرار گرفته. اگر چه خانه

مادر نیکا و خانه کیان فضاهاییاند که نیکا در آنها خود را با

انتظار دیگری تنظیم میکند، فضای خانه سروناز امکان متفاوتی

از بودن را پیش روی او میگذارد؛ فضایی که در آن شنیدهشدن

جای فرمانبرداری را میگیرد⸲ فضایی غیر سلطهگرانه. این اثر

نشان میدهد که چگونه مناسبات قدرت در خانواده، ازدواج و

روابط عاطفیاش˛ هم در روان نیکا درونی میشوند و هم در

فضاهای زندگی او صورت میگیرند. از این منظر، شکلگیری

نمود دو  میتوان  را  خانه  از  نیکا  تجربه  و  کاذب  خویشتن 

بههمپیوسته از مناسباتی دانست که آزادی، انتخاب و امکان ابراز

خواستههای او را محدود میکنند.

این رمان نقشی مهم در فرانکفورت در  همچنین فضای شهر 

زندگی نیکا دارد. فضای شهر⸲ مکانی ست که او را به طور

موقت آرام میکند و نیکا میتواند برای ساعتی آرامش ذهنیاش

را باز یابد. در اینجا پیاده روی نیکا در شهر میتواند در برابر

انفعال او در خانه قرار بگیرد. به عبارت دیگر در خانه، مسیر و

او خودش تعیین میشود؛ در شهر،  نیکا توسط دیگری  نقش 
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مسیر حرکتش را انتخاب میکند. برای مثال در جایی از متن این

فضا به خوبی خودش را نشان میدهد: 

دیدن”  با  و  خالی  خانه  دیدن  با  برگشتم  خانه  به  وقتی 

فردا میبینمت{ از⸲یادداشت} دوستت دارم! امشب برنامه دارم

خانه⸲کیان در  بودن  تحمل  بمانم.  خانه  نمیتوانم  ⸲فهمیدم 

مبلها را⸲دیدن  دوربینم  نداشتم.  را  دیوارها  حتی  و  تخت 

برداشتم و پیاده به طرف ماین رفتم. به راه مخصوص پیادهروی

“)علیاکبرزاده،ایستادم.⸲و دوچرخهسواری لب ماین که رسیدم

۱۴۰۵، ص. ۲۲۶ (. در داستان حتی پناه بردن گذرای نیکا به

شهر برای آرام کردن ذهنش هم او را از خیانت و قدرت تحمیل

بالاخره او  نمیکند.  مادرش دور  کیان ویلی و  از طرف  شده 

تصمیم میگیرد دست به یک نوع شورش در برابر مادرش، کیان

و ویلی بزند. اگر بخواهیم این رمان را با فیلم “بانو” از داریوش

مهرجویی مقایسه کنیم میتوان اشاره کرد که در این فیلم چطور

خیانت خاطر  به  آن  در  که  میشود  بانو  برای  فضایی  خانه 

شوهرش و مناسبات قدرت و زور از طرف او دچار اضطراب

میشود و در نهایت مجبور به ترک آن خانه میشود. خانهای که

شوهرش او را با زنی دیگر ترک کرده و او خود را در خانه

ست تنهایی  و  اضطراب  دچار  همچنان  و  میبیند  محبوس 

)قرهشیخلو و وفایی، ۱۳۸۵، ص. ۱۲(. نیکا هم در این رمان یک
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روز تصمیم میگیرد خانه کیان را برای همیشه ترک کند و با او

برابر در  مقاومت  مدتها  از  بعد  چنین  هم  کند.  خداحافظی 

احساس عاطفیاش نسبت به ویلی او و خانهاش را ترک کند. او

همین حس شورش را در برابر مادرش دارد. او در حالی که

مادرش هم سرطان دارد و هم بیماری عصبی آ الِ اسِ⸲ حسی

بیمارستان در  نیکا  مادر  که  زمانی  میکند.  گرفتارش  متناقض 

در که  است  نیکا  این  میکند  خودخواسته  مرگ  به  تصمیم 

بیماری رنج  از  را  مادرش  نمیلرزد  دستش  دیگر  بیمارستان 

خلاص کند و این نیکا است که هم به رنج مادر پایان میدهد و

هم ناخوداگاه در تصمیم مادر شریک میشود و آمپول را تزریق

میکند . میتوان گفت یکی از مهمترین مفاهیم در این رمان این

است که اگر نیکا تمام عمر خواست خود را در برابر خواست

مادرش به عقب رانده، او در پایان رمان بهطرزی تراژیک برای

نخستین بار قادر به عمل است، اما عملی که انجام میدهد باز

هم تحقق خواست مادر است.
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نسیم خلیلی: »وزن واژه« پاسکال مرسیه-

رمانی دربارهی نجات خویشتن از مسیر

زبان

مقدمه: وقتی واژه از ابزار به پناهگاه تبدیل میشود

»وزن واژه«، رمانیست به قلم پاسکال مرسیه که کتابخوانها با

»قطار شبانه لیسبونَ«ش خاطرهها دارند، »قطار شبانه لیسبون« که

رمانی فلسفی و عمیق است دربارهی معلمی به نام ریموند که به

دنبال بازجست زندگی نویسندهای مبارز، ناگهان درس و مدرسه

را رها میکند و سوار بر قطار به لیسبون، به تاریخ و به ذهن و

خویشتنِ روزنه  این  از  تا  میرود  دیگر  انسانی  اندیشههای 

انفس و  آفاق  در  به سفری  که  مسافرتی  بشناسد،  را  خویش 

آن یادداشتهای  و  کلمات  و  کتابها  در  غرق  و  میماند 

نویسندهی تحولآفرین میگذرد و در خودش رهیافتهایی برای

خودآگاهی و انسانشناسی دارد؛ سالها بعد فیلمی هم با اقتباس

از این رمان تاثیرگذار از سوی بیله آگوست ساخته شد و خوش

درخشید.
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پاسکال مرسیه حالا در این رمان تازه که ترجمهی فارسی آن از

سوی نشر دانوب آبی منتشر شده است، تلاش میکند به آن

قصه و قصههای دیگری که در زندگیاش نوشته است برگردد و

مرور مواجههی خودشناسانه  را در یک  آن روایتها  آدمهای 

کند؛ در مقدمه، گلناز غبرایی، مترجم کتاب که به زبانی سلیس و

خوشخوان رمان را به فارسی برگردانده است، ضمن آنکه این

روایت را »نوعی وصیتنامهی ادبی« میخواند، بر این واقعیت

روایتهای قهرمانان  دوبارهی  ملاقات  به  رمان  این  در  او  که 

پیشینش هم رفته است، صحه میگذارد و مینویسد: »در وزن

دارد پیشین هم  قهرمانان کتابهای  با  او دیداری دوباره  واژه 

انگار خواسته یک بار دیگر همهشان را گرد هم جمع کند، دست

بر شانههایشان بگذارد و بگوید با همهی کاستیها و دلخوریها

یک قصهی  ظاهر  در  واژه«  »وزن  درواقع  دارد«.  دوستشان 

عمق در  اما  میکند،  روایت  را  او  حرفهای  مسیر  و  مترجم 

دربارهی چیزی بسیار بنیادیتر و عمیقتر سخن میگوید: اینکه

انسان چگونه با واژهها خودش را در میان تندبادهای زندگی نگه

میدارد، سرپا میایستد و به جهان – جهانی ولو غمبار و تباه –

عشق میورزد. در این رمان، زبان فقط وسیلهی بیان نیست بلکه

زبان شکلی از زندگیست، حافظه است، کار است، عشق است

و گاهی تنها پناهگاه ذهنی انسانی که میان گذشته و اکنون، میان
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فقدان و امید، میان مکانهای دور و نزدیک سرگردان مانده و به

میرسد نظر  به  است.  برده  پناه  زبان  غرای  و  غریب  نیروی 

مرسیه، پاسکال  قصهی  قهرمان  مثل  دنیا  در  زیادی  مترجمان 

علاقه داشتهاند که پس از سالها کوشش، برگردند و به مسیری

که در کنار کلمات و آفرینش ادبی خود پیمودهاند، بازنگرند و

مفیدِ نمونهی شیرین و آشنای وطنیاش هم کتاب مبسوط و 

»سرگذشت ترجمههای من« محمد قاضیست که در آن ضمن

نقل خاطراتی از ترجمهها و نویسندگیاش، گزیدههایی از متن

ترجمههایش را هم آورده، هرچند که این کتاب نه قصه و رمان،

برای خوبی  راهنمای  است،  ارزشمند  تعلیمی  کتاب  یک  که 

محمد ترجمههای  اسلوب  به  علاقهمند  و  تازهکار  مترجمان 

قاضی. پاسکال مرسیه، قهرمان قصهاش را در رویکردی مشابه و

با محمدقاضیها،  همچون  که   – زندگیاش  مرور  حال  در 

همزیستی و دلدادگی به کلمات گذشته است – ترسیم میکند و

به کلمه،  به  دینیست  ادای  حقیقت  در  که  مینویسد  رمانی 

وا را  انسان  که  ناپیدایی  نیروی  آن  به  و  نوشتن،  به  ترجمه، 

میدارد جهان را معنا کند.

رمان یک  با  که  میدهد  هشدار  ما  به  کتاب  آغاز،  همان  از 

پرحادثه و شلوغ روبهرو نیستیم و قرار است که در این کتاب به
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خویشتن خویشمان برگردیم، مترجم وصف بهتری برای چنین

اشارتیست به روشنی  که  دارد، وصفی  و عمیقی  آرام  کتاب 

پنهان به رویکرد هر نویسندهای که بیش از نتیجه و دستمزد و

و ادبی  آفرینش  شکوهمندِ  پروسهی  نفس  به  بازخوردها، 

با کلمات عشق میورزد: »وزن واژه کتاب آدمهایی همنشینی 

با کتاب خلوت است که میخواهند و میتوانند چند ساعتی 

تاریک کنند، مثل همان زن داستان که ساعتها در حجرهای 

موزائیکها را برای دل خود صیقل میدهد. مثل نویسندهای که

برای نوشتن یک کتاب میگذراند و در سالها زندگیاش را 

پایان فکر میکند که دلش نمیخواهد این تجربهی بینظیر را با

کسی تقسیم کند، مثل کسی که سفری را شروع میکند، به قصد

سفر بدون آنکه انتظار خاصی داشته باشد.« رهیافتی که برای

آنها که جهان نویسندهها را میشناسند بسیار بدیع و در عین

یادداشتهای را در  آن  بسیار آشناست آنچنانکه مشابه  حال 

پرکارترین از  یکی  عنوان  به   – آلاحمد  جلال  روزانهی 

نویسندگان ادبیات معاصر ایران – هم میتوان بازیافت، آنجا که

نفس نوشتن را فارغ از عکسالعملها و بازخوردهایی که قرار

است ببیند و پاداشهایی که از دنیا بگیرد، غایت زندگی خویش

میشمارد: »هر روز بیش از پیش احساس میکنم که به کارم

دلبستهام و وابسته و بیآن زندگیام، اصلا معنی ندارد. معلمی و
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رفت و برگشت به مدرسه و خورد و خواب و حقهبازیهای

به زندگیام معنائی میدهد، عادی زندگی، کافی نیست. آنچه 

همین چرندیاتی است که گاهگاه صادر میکنم و همچون مشتی

و هیچکس  از  عکسالعملی  هیچ  بیانتظار  و  تاریکی  در 

هیچجا… به آنقدر که نان و آب زندگی مرتب باشد، از این دنیا

نگاه به چشم حسرت  تنها  نه  نعماتش  بقیهی  به  و  میگیرم، 

نمیکنم، بلکه حتی زائد میدانم.«)آلاحمد، ۱۴۰۴: ۴۶۱(

و به هر حال »وزن واژه« بیش از آنکه بخواهد قصهای بیرونی

تعریف کند، میخواهد نشان بدهد زبان چگونه بر روان، حافظه

و هویت انسانها اثر میگذارد.

پاسکال مرسیه و جهان ادبی او

اشاره زندگیاش  به  مقدمه  در  که  نویسندهای  مرسیه،  پاسکال 

شده، در ۱۹۴۴ در برن سوئیس به دنیا آمده و در برلین زندگی

کرده است. همین دو اشارهی کوتاه، برای فهم جهان کتاب بسیار

مهماند: مرسیه نویسندهایست میان فرهنگها، میان زبانها، میان

خاموشی چون  آثاری  پیشتر  او  فکری.  مختلف  سنتهای 

لیسبون را نوشته بود؛ آثاری که پیانو و قطار شبانهی  پرلمان، 

همگی در یک چیز مشترکاند: تامل بر زمان، حافظه، موسیقی،
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ترجمه و گسستهای هویتی. در »وزن واژه« این دغدغهها به

مترجم، تعبیر  به  رمان،  این  در  بازمیگردند.  شکل فشردهتری 

بازیگر اصلی بیش از هر رمان دیگری از مرسیه، »واژه« است.

این تعبیر بسیار مهم و روشنگرانه است، از این رو که مرسیه در

این روایت مبسوط و حجیم، به لطایفالحیل، زبان را از سطح

تا خود کنشگر آفریدن خارج میکند  نوشتن و  برای  ابزاری 

داستانی رمان حاضر شود. در این جهان، واژه فقط حامل معنا

نیست، واژه عامل دگرگونیست. شخصیتها از راه واژهها به

هم نزدیک یا از هم دور میشوند، خاطره را احضار میکنند،

را حرفهای خود  هویت  حتی  و  میکنند  بازسازی  را  گذشته 

میسازند.

لیالند؛ مترجمی که در پی صدای خودش است

لیلاند، مترجمیست که در جستوجوی قهرمان اصلی رمان، 

صدای شخصی خویش است. این جمله ساده به نظر میرسد،

اما اگر آن را در سطح و رویکردی روانشناختی ببینیم، بسیار

که کسیست  حرفهای،  ساختار  نظر  از  مترجم  است.  عمیق 

با ناچار است  او  همواره میان صدای دیگران زندگی میکند؛ 

واژههای دیگران کار کند، اما در همین میان میخواهد به صدای

خودش برسد. همین تناقض است که با ظرافت و هوشمندی
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او میسازد.  را  لیلاند  شخصیت  روانی  هستهی  نویسنده، 

انتشاراتی را به ارث میبرد، اما بر اثر تشخیص اشتباه بیماری آن

داستانی واقعهی  یک  فقط  رخداد،  این  میدهد؛  دست  از  را 

نیست بلکه آن را میتوان شکلی از گسست در زندگی حرفهای

انسانی لقب داد که با کلمات، با نوشتن، با آفرینش ادبی و تولد

کتابها زندگی میکرده و فراتر از آن هویت میگرفته است، و

چه خوب که قهرمان قصهی مرسیه در کنار عشق به نوشتن،

انسانی مشتاق آموختن زبانها و بعدتر ترجمه هم بوده است:

»یک روز در اتاق نشیمن نقشهی بزرگی از دریای مدیترانه را بر

دیوار دید و بیاختیار گفت که میخواهد زبان همهی کشورهای

پیرامون این دریا را بیاموزد. فکری که همان لحظه به سرش زده

بود و خودش را هم غافلگیر کرده بود. فکری که بعدها به نظر

آمد همهی آن چیزهایی را که برایش مهم بود، یک جا جمع

کرده است، فکری که تمام عطش او برای زندگی را که موجب

نگاه چنین  میکرد.«  بیان  کند،  فرار  آکسفورد  از  بود  شده 

شیفتهواری به ترجمه و آموختن زبان برای ترجمه کردن، باز هم

نویسندهی کتابدوستی که غرق در روایت مرسیه شده برای 

است، یادآور کتابهای دیگریست ناظر بر همین دلدادگیها و

برای نوآورانهای که جومپا لاهیری  ارزشمند و  مثلا آن کتاب 

این چگونگی  و  ایتالیایی  زبان  آموختن  به  عشقش  توصیف 
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رخداد قلمی کرده است: »انگار ایتالیایی پیشاپیش در درونم و

در عین حال عنصری یکسره بیرونی بوده است. به نظر نمیرسد

زبانی بیگانه باشد، هرچند میدانم که هست. به شکلی غریب،

هیچ تقریبا  گرچه  میفهمم،  چیزهایی  میآید.  نظر  به  آشنا 

نمیفهمم. چه چیز میفهمم؟ زیباست، شکی در این نیست، اما

زیبایی بخشی از آن محسوب نمیشود. شبیه زبانی است که باید

با آن رابطهای عاشقانه برقرار کنم: شبیه آدمی که روزی تصادفا

دیدهام، بیدرنگ با او پیوندی احساس کردهام و خود را به او

هنوز گرچه  میشناسمش،  سالهاست  انگار  یافتهام.  علاقهمند 

هیچچیز آن را کشف نکردهام. اگر آن را نیاموخته بودم، ناکام و

آمادهی وجودم  از  بخشی  که  درمییابم  میبودم.  ناتمام 

خوشامدگویی به آن است. پیوندی و در عین حال گسستی را

احساس میکنم. نزدیکیای و در عین حال فاصلهای. آنچه حس

میکنم چیزی است ملموس و توضیحناپذیر، شوقی نسنجیده و

بیمعنا، هیجانی والا، عشق در نگاه اول.«)لاهیری، ۱۳۹۵: ۲۱ و

)۲۲

وقتی که مخاطب میبیند که راوی رمان مرسیه چندین مابهازای

دیگر در جهان واقعی ادبیات و ترجمه دارد، بیشتر احساسات و

روحیات او را درک میکند، بیشتر در چین و شکن قصه غرق

میشود و به همین دلیل است که وقتی نویسنده مینویسد که
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انتشاراتش را از دست میدهد و غمگین میشود و به لیلاند 

ترجمه روی میآورد، مخاطب درک میکند که چنین رخدادی

برای یک آدم مشتاق نوشتن و انتشار چقدر غمانگیز بوده است،

انگار آنچه باید مرکز ثقل زندگی باشد، ناگهان از دست میرود

و شخصیت رمان مرسیه مجبور میشود از نو شروع کند. در

چنین وضعی، زبان فقط برای توصیف جهان نیست، بلکه برای

بازسازی خویشتنِ خویش به کار میآید. لیالند به جای آنکه در

ویرانی فرو برود، به ترجمه پناه میآورد؛ ترجمه برای او نه فرار،

که روشی برای بقاست. از اینجا بعُد روانشناسانهی رمان بیش

که میگوید  روانشناسانه  فهم  مبانی  میشود؛  آشکار  پیش  از 

بیرون آسیب میبیند، اغلب درونیترین لایهی از  انسان وقتی 

نجاتش را در فعالیتی پیدا میکند که به او تمرکز، نظم و معنا

میدهد. برای لیالند قصهی مرسیه، این فعالیت ترجمه است. او

را خودش  دارد  درواقع  درست  واژهی  جستوجوی  با 

سروسامان میدهد. در صحنههای آغازین، وقتی در لندن میان

خاطرهی تریسته و اکنونِ مترو و خیابانها سرگردان است، فقط

وقتی به آرامش میرسد که روی ترجمه کار کند؛ آنگاه همه

چیز سرشار از اکنون میشود. این عبارت، یکی از کلیدهای فهم

روانی کتاب است: واژه، ذهن گریزپای او را به لحظهی حال

برمیگرداند.
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لندن و تریسته: جغرافیای حافظه

دارد ویژهای  جلوهنمایی  روایت  این  در  که  دیگری  موضوع 

نیروی نوستالژیک و رهانندهی نهفته در مکانهاست، درواقع در

این رمان، مکانها فقط پسزمینه نیستند بلکه هر شهر حامل یک

وضعیت روحیست. تریسته و لندن دو شهرند که لیلاند در میان

همزیستیاش با واژهها آنها را هم فرامیخواند. لندن برای لیالند

جاییست که در حافظهاش زنده میماند. این دو شهر، درواقع

دیگری پراکنده،  و  پرتحرک  اکنون  یکی  روانیاند:  قطب  دو 

گذشتهی عاطفی و انباشته از تصویر. مرسیه با جابهجایی میان

مکانها، تجربهی حافظه را به خوبی نشان میدهد. حافظه در

اینجا خطی و منظم نیست؛ گاهی مکانها با هم تداخل میکنند،

گاهی زمانها روی هم میافتند. لیالند میکوشد به یاد بیاورد که

چه فاصلهای میان دیدارهایش از لندن گذشته اما این یادآوری

ناپیدا و  فراموشی محو  از  غباری  زیر  و  است  ناقص  همیشه 

اما این فراموشی نسبی، ضعف شخصیت نیست بلکه میشود 

بخشی از ساختار انسانی اوست. ما نیز مانند او، در میان شهرها

و روابط و تجربهها زندگی میکنیم و هیچگاه آنها را به صورت

کامل و یکپارچه در اختیار نداریم. تریسته و لندن، در سطحی

عمیقتر، دو نوع تعلقاند: یکی تعلق به خاطره، دیگری تعلق به

کار. و رمان میپرسد انسان در کدامیک بیشتر خودش را پیدا
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میکند؟ پاسخ مرسیه ساده نیست، اما به نظر میرسد او ترجیح

میدهد انسان نه در انتخاب یکی از این دو، بلکه در رفت و آمد

میان آنها، به نوعی توازن برسد و چنین رهیافتی چه سودمند و

عزیز است برای هر مخاطبی که با تجربهای مشابه در ذهن و

زندگی روزمرهی خودش دست به گریبان است و دارد همزمان

این کتاب را میخواند.

ترجمه فقط انتقال معنا نیست

بر آن  تامل  کتاب،  بخشهای  زیباترین  از  یکی  همچنان  اما 

موضوع فراخ و جذاب و زایندهی ترجمه است. در جایی از

کتاب لیالند جملات تام کورتنی را با صدای بلند میخواند و به

ریتم و  واژهها  ضرباهنگ  ریتم  میدهد:  گوش  ریتم  نوع  دو 

تبدیل چندلایه  و  ظریف  عمل  یک  به  ترجمه  اینجا  مفهوم. 

میشود. مترجم فقط به دنبال معادل لغوی نیست بلکه میخواهد

در طنین واژهها رها شود، رهیافتی که همان رویکرد عمیق و

عاطفی لاهیری را به زبانی جز زبان مادری و زبانی که با آن

زیسته و بزرگ شده بوده است، بازنمایی میکند؛ لیلاندِ رمان

مرسیه نیز در این تعامل ظریفی که در روایت ترسیم شده است،

باید موسیقی جمله، تنفس زبان، لهجه، و حتی بار عاطفی واژه

را بفهمد. نویسنده با چنین تامل ظریفی درواقع میکوشد ترجمه
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را از سطح فنی به سطح وجودی ببرد و توجه مخاطب مشتاق

نظر به  اساس  این  بر  این واقعیت جلب کند.  به  نیز  را  خود 

میرسد که در جهان مرسیه، هر زبان یک نحوهی بودن است و

بنابراین ترجمه یعنی عبور از یک شکلِ از بودن به شکلی دیگر

فرانسوی، آلمانی،  به  مربوط  گفتوگوهای  دلیل،  همین  به  و 

انگلیسی، ایتالیایی و لهجهی تریسته فقط مباحث زبانی نهفته در

درواقع آنها  که  گفت  باید  بلکه  نیستند  مرسیه  روایت 

دربارهی اندیشیدن  و  گفتوگو  برای  هستند  محملهایی 

چگونگی زیستن در جهان.

غور در کتاب و رویکردهای ادبی و فکری نویسنده به ترجمه از

دیگر سو نشانگر آن است که از منظر روانشناختی هم ترجمه

در این روایت اهمیت ویژهای دارد. نویسنده در قالب روایت

خوشخوانی که مینویسد میخواهد این را هم نشان دهد که

انسان وقتی تجربهای را در قالب کلمات بازنمایی میکند، آن

بیرون کشیده و نجات داده تجربه را درواقع از آشفتگی خام 

است و از این رهگذر ترجمه در این رمان، یعنی تبدیل آشوب

درونی به ساختاری قابل فهم و شاید برای همین است که لیالند

هنگام ترجمه کمتر دچار حس محوشدن و بیثباتی میشود. او

در زبان، نوعی استخوانبندی برای روان خود میسازد. و این

همه باز یادآور نگاه مترجمان وطنی خودمان است به موضوع
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ارزشمند کتاب  در  بهاءالدین خرمشاهی  ترجمه؛  شورمندانهی 

زبان از  بارها  نکتهها  و  نظرها  بخش  در  و  »ترجمهکاوی« 

مترجمان زبردست نقل میکند که ترجمه آفرینش است: »آقای

نجف دریابندری از مترجمان پیشکسوت و برجستهی امروز در

نظر من به   …« علینژاد میگوید:  آقای سیروس  با  مصاحبه 

اثری که میخواهید ترجمه یک کار آفرینشی است. یعنی هر 

من برای  کنید.  پیدا  خاصی  زبان  آن  برای  باید  کنید  ترجمه 

همیشه همین جور بوده است. فرض کنید کتاب بازماندهی روز،

که زبانی خاص برای خودش دارد ممکن است کس دیگری این

را بردارد و به زبان دیگری ترجمه کند. در واقع هم کرده است.

البته من بعد از اینکه کتاب را ترجمه کردم آن را دیدم. بد هم

ترجمه نکرده، ولی زبانش زبان معمولی است. من فکر میکنم به

همین علت اصلا نگرفت. علت این که ترجمهی من گرفت این

بود که من گشتم زبانی برای آن پیدا کردم. آن زبان، میدانید

چیزی شبیه به زبان قاجاری است که من فکر کردم میتواند

بنده این ترجمهی  انگلیسی کتاب شود. درواقع  جانشین زبان 

میشود گفت که آفرینش دوباره است از این کتاب. من چیزهای

دیگر را هم کم و بیش به همین ترتیب ترجمه کردهام و خیال

دوباره آفرینش  یک  اصولا  کردن  ترجمه  که  میکنم 

است.« )خرمشاهی، ۱۳۹۰: ۳۳۴(

۳۱۶



تاریخ، مرز و سیاست پنهان زبان

اما هرچند »وزن واژه« در ظاهر رمانی آرام و تاملیست، اما در

لایههای زیرین خود از تاریخ و سیاست هم جدا نیست. از آن

بحث آن  در  که  کتاب،  صفحات  از  یکی  در  مثلا  جمله 

نویسندهای روس و نامهای برای او مطرح میشود، ناگهان از دل

بحث زبانی به خاطرهی فرار، مرز، پنهانکاری، و »ارتش سرخ«

میرسیم، به جهان ناامن و پیچیدهی تاریخ سیاسی؛ این گذار،

بازتابدهندهی این واقعیت از این رو که  بسیار معنادار است 

ناشر در تاریخ جدا نیست. مترجم و  از  است که زبان هرگز 

میان گذرگاههایی  آنها  نیستند؛  ادبی  واسطههای  فقط  اینجا 

دیگر کشور  به  کشوری  از  متن  وقتی  سیاسیاند.  جهانهای 

میرود، از یک نظام قدرت به نظامی دیگر عبور میکند. نامه

نشانی نویسنده  چون  شود،  فرستاده  ناشران  مسیر  از  باید 

فقط نه  بودن،  ناشناس  این  ندارد.  را در دسترس  شخصیاش 

از زیست در جهان مرزهاست. بلکه نشانهای  موقعیت فردی، 

پشت را  خودش  است  ناچار  گاه  مترجم،  یا  نویسنده  انسان 

شبکهای از واسطهها پنهان کند تا متنش زنده بماند. و همین داده

رمان که  است  آن  گویای  خوبی  به  دیگر  مشابه  دادههای  و 

بلکه نیست  دربارهی کلمات  فقط  پاسکال مرسیه  خوشخوان 

دربارهی سرنوشت کلمات است در جهانی تاریخی. واژهها از
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مرزها عبور میکنند اما همیشه زخمهایی از تاریخ بر چهره و

پیکرهی آنها برجای میماند.

سبک روایت: آرام، تدریجی و صبور

اما فارغ از محتوا، سبک و نثر رمان »وزن واژه« نیز ممتاز و قابل

توجه است؛ میتوان گفت یکی از ویژگیهای مهم رمان، آرامش

ریتم روایت آن است. مترجم در مقدمهاش به شایستگی اشاره

و نامحسوساند  گاه  رخدادها  رمان  این  در  که  میکند 

نبودشان بعدتر  چنانکه  میشوند،  متن  وارد  آرام  شخصیتها 

سبک به  مستقیم  اشارهای  دقیقا  توصیف  این  میشود.  حس 

مرسیه و توصیفی رسا از آن است: مرسیه نویسندهی حادثههای

آهستهی تغییرات  نویسندهی  بلکه  نیست،  بیرونی  بزرگ 

درونیست. روایت او به درون انسان مینگرد، به رد زخمها بر

جان انسان، به خویشتننگری و خویشتنشناسی و بیتردید در

تعامل با چنین رمانی، خواننده باید صبور باشد. لذت کتاب در

در بلکه  نیست  ماجراجویانه  و  پرشمار  رویدادهای  تعقیب 

برای و  است  دروننگرانه  و  خاموش  دگرگونیهای  تماشای 

همین هم هست که مترجم میگوید این کتاب مناسب کسانی

است که میخواهند چند ساعت با یک کتاب خلوت کنند. این

است. واژه«  »وزن  تجربهی خواندن  کیفیت  مهمترین  خلوت، 
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بلکه گوش نه فقط بخواند،  از مخاطبش میخواهد که  کتاب 

و را  خاطرهها  تداوم  طنین  را،  جملهها  ریتم  بشنود،  بدهد، 

سکوتی که میان واژهها جریان دارد.

نتیجه: رمانی دربارهی انسان دلدادهی واژه

و در نهایت آنکه »وزن واژه« را میتوان رمانی دربارهی انسان

زبان، بدون  که  انسانی  دانست،  واژه  دلدادهی  انسان  واژهمند، 

بدون نامگذاری، بدون روایت کردن و بدون ترجمه نمیتواند

خودش را در این دنیای پر از اندوه و تباهی زنده و امیدوار نگه

با و  زبان  با  کار  طریق  از  که  شخصیتیست  لیالند  دارد. 

واژههاست که میتواند با زمان، و با فقدان و رنج و فروپاشی

درونی و بیماری و غیرهم کنار بیاید. او نه قهرمانی در جهان

بیرون، بلکه جستوجوگری در درون خویش است، پرشتاب 

کسی که میخواهد صدای خودش را از دل صداهای دیگران

بیرون بکشد. مرسیه در این رمان نشان میدهد که واژهها نه فقط

ابزار انتقال معنا بلکه سازندهی تجربههای انسانیاند. ما با واژهها

نام را  درد  میآوریم،  یاد  به  را  گذشته  میفهمیم،  را  جهان 

ساخته نو  از  دوباره  ویرانیها  میان  در  گاهی  و  میگذاریم، 

میشویم. از این منظر باید گفت که عنوان کتاب، که بر تارکش

نشسته است، به راستی که عنوانی کاملا دقیق است: واژه وزن
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دارد، چون میتواند بر ذهن، حافظه و سرنوشت ما سنگینی کند

یا ما را از منجلاب رنجها نجات دهد.
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نسیم خلیلی: »داستانی عاشقانه از رنج

فردی تا بحران جمعی« – نگاهی به

داستان »اشغال« آنی ارنو

»اشغال« داستانی تاملبرانگیز به قلم آنی ارنوی فرانسوی، کتاب

کوچک کمحجمیست که محمود سیدهندی به زیبایی ترجمه

کرده و از سوی نشر دانوب آبی به تازگی به بازار کتاب آمده،

داستانی ساده و خوشخوان دربارهی درونیات اغلب ناگفته اما

تعلق دلتنگی،  دلبستگی،  فرسایندگی  دربارهی  انسانی،  عمیق 

خاطر، عشق در معنای سرکش خود، دربارهی حسی عمیق و

انسان که در تلاطم روابط و از اعماق جان  نیرومند برخاسته 

مناسبات اجتماعی، کشاکشهای احساسی و وسوسههای جایگاه

اجتماعی، سرگشتگی و رنج و حیرانی برایش به ارمغان میآورد،

داستانی دربارهی پیچیدگی روابط عاشقانه که گاه در هجران و

گاه در یادکردهای مکرر – که ناگزیرند و ناخودآگاه – انسان را

از خویشتنِ خویش جدا میکند و باز به آن بازمیگرداند. لحن

کنکاشهای و  مثالها  شاهد  با  روایت  وزین  و  پخته  ساده، 

دروننگر همراه شده تا آن موضوع ظاهرا تکراری و هزاربار در

و وابستگی  و  عشق  یعنی  بشکفته،  زیرمتنها  و  پیشمتنها 
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دلدادگی و هجران که دستمایهی پرشمار داستانها و فیلمها بوده

و خوشخوان  همچنان  اما  موجز  شکلی  در  بار  این  است، 

خواندنی بر حصار شبکهی بینامتنی ادبیات بروید و سر برفرازد

و ذهن و اندیشه و درون و جان مخاطب را با خود همراه کند و

فراتر از آن به بازنگری در احوالات خویش، به پرسشگری و

چالش و تعامل فرابخواند.

مجال به حزنآکندهای برای خودشناسی

سطرهای و  صفحات  همان  در  داستان،  با  مواجهه  نخستین 

با روایتی ژرفانگرانه و آغازین، به خوبی گویای آن است که 

ناظر بر مولفههای روانشناختی روبروییم، اما چیزی که در این

شور میافزاید،  جذابیتش  بر  و  دارد  فراوان  نمود  روایت 

و دیدن  است،  آن  نگریستن  خویش  خویشتنِ  به  صادقانهی 

پذیرفتن و گاه فربه کردن احساسات ناگزیر انسانی، از وابستگی

تا حسادت و خشم و انتقام، که این همه باعث میشود مخاطبِ

با کتاب و راوی احساس با چنین تجربههای ناگزیری  زیسته 

همذات/همزادپنداری کند و این تعامل خود اسباب ماندگاری و

تاثیرگذاری اثر را دوصدچندان فراهم میکند تو گویی مخاطب

آینهای در برابر خود داشته باشد که در زلال اندوهبارش میتواند

بدون ترس از قضاوتهای اخلاقی خودش را ببیند که پس از
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جدایی و متارکه و در تب و تاب هجران، چگونه هنوز دغدغهی

معشوق را دارد و فراتر از آن حسادت به زنی دیگر در زندگی

مردی که دوستش داشته؛ این مواجهه با خود در قالب خوانش

یقینی با  مخاطبی  چنین  که  میشود  باعث  داستان  این 

با یا  شود  روبرو  خودش  وجودی  واقعیت  با  اطمینانبخش 

واقعیت قاطع هر انسانی که در چنبر رنج جدایی فکنده شده

است و احساساتش، خشم و انتقامجویی و ویرانگری و غیرهم

اغلب بد فهمیده شده یا ناگفته باقی مانده است؛ نخستین ثمرهی

ملموس این مواجههی عریان و عاری از آراستگیهای دروغین

آن است که مخاطب در واقعیت عمیق انسانی خودش دوست

دارد که برخیزد بر ضد همهی کلیشههای عرفی و اخلاقی غالب

که میگویند حسادت و انتقام و خشم و هر چیز دیگری پس از

باید که  اخلاقیست  رذایلی  همه  و  همه  معشوق،  از  جدایی 

فراخِ مجالِ  این  کرد؛  انکارشان  زد،  پسشان  کرد.  رهایشان 

خوشایندِ به حزنآکندهای که نویسنده برای خودشناسی و فراتر

– به – همانگونه که هستی  از آن پذیرش خویشتنِ خویش 

عاشق سرگشتهی مخاطب داستان میدهد، درواقع این کتاب را

کتابی بالینی، کتابی تکاندهنده و تاثیرگذار کرده است به ویژه با

برای فراخوانیست  که  آموزهمحورش  پایانبندی  آن 

به خود  که  خویشتن  به  بازگشت  و  رهایی  نوشتندرمانی، 
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کارگاهی میماند که روانکاوی زبده با زبان ادبیات برای درمان

بدون باشد  آفریده  است،  که سوگوار عشق  غمگینش  مراجع 

انکار شود، شعاری اینکه لازم باشد حسی، دریافتی، واقعیتی 

یا رانده  واپس  اندوهی  فروکاهیده،  رنجی  داده شود،  اخلاقی 

فقدانی نادیده گرفته شده باشد، یا این که ادبیات انگیزشی و

روانشناسی تسلابخش زرد، تنپوشی از مدارا و صبر و اخلاق

و انکار پوشانده باشد بر حسدورزی و خشم و حس انتقام در

این در  که  از همین روست  و  فقدان و جدایی؛  پسِ سختی 

داستان همه چیز روشن و بیپیرایه در برابر نگاه ماست، انسان

و ناپسند، خشمگین  و  ولو زمخت  انسانی خودش  هیات  در 

متهور و خودخواه.

عاشق عشق از کف داده و بحرانهای سیاسی و اجتماعی

اما در این میان شاید تصور کنیم نویسنده از تحلیلهای کلان

پیشپاافتاده، و  ساده  موضوعی  به  و  برکشیده  دامان  اجتماعی 

پرداخته و به عشق و پساعشق  کاملا درونی و روانشناختی، 

بر متمرکز  کاملا  داستانِ  این  که  است  آن  واقعیت  اما  بس؛ 

موضوع خودش – انسانی دیدن رنج و خشمِ پساجدایی – باز

هم مبرا نیست از گفتمان اجتماعی بزرگی که قهرمان و راوی،

عاشق و معشوق در بطن آن به یکدیگر دل میبندند و از هم
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که چگونه کند  تاکید  نویسنده میخواهد  گویی  تو  میگسلند 

هر و  تاریخ  از  برههای  هر  تکاندهندهی  و  کلان  بحرانهای 

احاطه را  آدمی  جان  آنچنان  فراخ،  جغرافیای  این  از  تکهای 

میکند که در صعوبت جدایی از معشوق نیز باز رنج و ترومای

جمعی باری بر دوشش مینشاند: »آن زن سر و سینه و شکمم را

پر کرده بود؛ همهجا همراهم بود و احساساتم را به من دیکته

میکرد. در همان حال، این حضور بیوقفه باعث میشد زندگی

را با شدتی تمام تجربه کنم. درونم را به حرکاتی وامیداشت که

و میگسترد  من  در  را  نیرویی  بودم،  نکرده  تجربه  هرگز 

گمان هرگز  که  میساخت  آشکار  ابداع  برای  تواناییهایی 

نمیبردم که از آنها برخوردار باشم، و مرا پیوسته در تب و تابی

مداوم نگه میداشت. من به هر دو معنای این واژه اشغال شده

بودم. این حالت، نگرانیها و دلآزردگیهای روزمرهی زندگی

را از من دور نگه میداشت و به نوعی مرا از ابتذال همیشگی

معمولا که  هم  اندیشههایی  اما  مینمود.  برکنار  زندگی 

رویدادهای سیاسی و خبرهای روز برمیانگیزند، دیگر بر من

کارگر نبودند. جز حادثهی هواپیمای کنکورد که چند لحظه پس

از صعود بر روی هتل »هتلیسیمویگونس« سقوط کرد، هیچیک

از رویدادهای جهان در تابستان ۲۰۰۰ خاطرهای در ذهنم برجا

نگذاشته است. در یک سو رنج بود و در سوی دیگر ذهنی که
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دیگر توان پرداختن به چیزی جز مشاهده و تحلیل همان رنج را

نداشت.« شاید در نگاه اول این پارهگفتار موید خودخواهی و

دروننگری محض راوی به موضوع و مسالهی خودش باشد اما

در بطن خود موید آن است که علیرغم چنین تمرکز شگفتی باز

از سقوط هواپیما و سرکوب جنبشهای هم بحران و حادثه، 

اجتماعی تا جنگ و ویرانی و بحران اقتصادی، نمیتوانند دور

بمانند از ذهن اندوهگین عاشق شکستخورده که خود بر این

باور است که رنجش به خودی خود بسیار بزرگ و فراخ است.

نویسنده در جای دیگری از روایتش باز هم اشارهی زیرپوستی

بزرگ دیگری برابر رنج  در  از رنج خود  این  به  دارد  پنهانی 

این مواجهه بر خود لرزیدن که همان معناهای ایستادن و در 

در جاری  بزرگتر  بحرانهای  سترگبودگی  در  را  پیشین 

خیابانهای در  »یکشنبهای،  میآورد:  فرایاد  زمانه  و  زیستمان 

خلوت مرکز p قدم میزدم. دروازهی صومعهی کارمل باز بود.

برای نخستینبار به آنجا وارد شدم. مردی را دیدم که کاملا به

روی زمین افتاده بود؛ دمر، با دستهایی گشوده به شکل صلیب،

و در برابر پیکرهای، با صدای بلند نیایشها را میخواند. در برابر

رنجی که آن مرد را چنین بر زمین میخکوب کرده بود، رنج من،

برابر رنج به نظر نمیرسید.« و در پی چنین در  دیگر واقعی 

ناگهان اندوهگین  راوی  که  است  ایستادن  دیگری  بزرگتر 
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رسیدن به مراد دلش را هم ناچیز و کمبها میبیند: »گاه از ذهنم

میگذشت که اگر ناگهان به من میگفت: »او را ترک میکنم و

پیش تو برمیگردم«، پس از یک دقیقه خوشبختی مطلق، از سر

نوعی دچار  بود،  ناممکن  تقریبا  تحملش  که  بهت  و  وجد 

فرسودگی و رخوت ذهنی میشدم؛ رخوتی همانند سستی تن

پس از ارگاسم. آنگاه از خود میپرسیدم چرا این همه در پی به

دست آوردن چنین چیزی بودهام.«

پژواکگاه همهی دردها شده بودم

اما در این میان ویژگی دیگری که از این داستان، روایتی یکه و

و ظریف  بهرهمندی  است،  ساخته  تاملبرانگیز  و  خوب 

قهرمان درونی  حالات  وصف  در  نویسنده  که  شگفتیست 

مفاهیمی و  معنایی  بارهای  با  واژههایی  و  کلمات  از  روایتش 

پیچیده اما خوشخوان میبرد و همین موضوع کار ترجمهی اثر

این رو که از  بدل کرده  به کاری سترگ و ستایشبرانگیز  را 

مترجم برای همهی این واژههای به شور و ذوق و درایت گزیده

شده پاورقیهای توضیحی مبسوطی به انتهای کتاب افزوده است

و در این میان مثلا میتوان به واژهی پژواکگاه اشاره کرد که

تاثیرگذاری دارد: »پیوسته ترانهها، چه طنین آهنگین پرشور و 

گزارشهای رادیویی و آگهیهای تبلیغاتی مرا دوباره به روزگار
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رابطهام با W فرو میبردند… هر اشارهای به جدایی یا رفتن –

مثلا خداحافظی یکی از مجریان رادیوی افآیپی در یک روز

یکشنبه – پس از سی سال فعالیت در آن رادیو – کافی بود تا

افسردگی یا  بیماری  که  کسانی  مانند  کند.  منقلب  مرا سخت 

شده دردها  همهی  پژواکگاه  من  است،  کرده  آسیبپذیرشان 

بودم.« و این واژه چنان شور و صداقت و عمقی در خودش

آن اندازهی  به  دیگری  واژهی  هیچ  کاربست  شاید  که  دارد 

را راوی  قلب  و  گرده  بر  نشسته  مضاعف  رنج  نمیتوانست 

بازنمایی کند و در عین حال یادآور آن شدت جراحتی باشد که

مخاطب فارسیزبان این روایت در زندگی اندوهبارش در این

سالهای پر از اخبار و تروماهای فرسایندهی سیاسی و اجتماعی

در ایران تجربه کرده است و مترجم به زیبایی در توضیحات

پاورقی به تشریح این واژه برمیخیزد: »در اصل اصطلاحی در

موسیقی و آکوستیک است و به جعبهی صوتی مانند کاسهی تار

یا جعبهی صوتی ویولون گفته میشود که ارتعاش را تقویت و

به صورت را  این اصطلاح  ارنو  آنی  را تشدید میکند.  طنین 

استعاری به کار برده است تا نشان دهد که هر درد بیرونی در

وجود او بازتابی نیرومندتر و تشدیدشده مییابد.«

عشق و سکس از کیشلوفسکی تا آنی ارنو
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و در نهایت آنکه »اشغال« داستان نغز ساده و در عین حال بسیار

عمیق و تاثیرگذاریست که نگاهی فراتر از کلیشهها به سکس و

عشق و تنانگی و رابطه و فراق میاندازد، و به ویژه مواجههاش

ویژگی تداعیگر  سکس،  موضوع  با  روایت  از  پارههایی  در 

بینامتنی تاملبرانگیزیست که میان این مواجهه با مواجهههای

مشابه دیگر در ادبیات و سینما میتوان بازیافت و از آن جمله

مواجهه با سکس به عنوان بخشی از عشقورزی در یکی از ده

فرمان کیشلوفسکی که بعدها در قالب فیلم مستقلی تحت عنوان

فیلمی کوتاه دربارهی عشق به نمایش درآمد، روایتی از دلدادگی

نوجوان نوزدهسالهای به زنی بزرگتر از خودش که وقتی با کش

و قوسها و فراز و نشیبهای فراوان به ملاقات در خانهی زن

رسید، رهاوردش یاسی عمیق در برابر تقلیل دادن شکوه عشق

به ارگاسمی ناخواسته بود؛ آنجا کیشلوفسکی و اینجا آنی ارنو،

هر دو در مواجهه با این تقلیل دادن، میکوشند نشان دهند که

عشق ولو اینکه در سکس و تنانگی به کمال و شکوه میرسد اما

اینهاست: »آنچه بیش از از  درواقع چیزی بزرگتر و عمیقتر 

همه او را به آن زن پیوند میداد حرکات شهوانی نبود – از این

گونه کارها، بی هیچ دنباله و تعهدی، هر روز میتوان بر ساحل

دریا، در گوشهای از یک اداره یا در اتاقهایی که ساعتی اجاره

ناهار برای  بود که  باگتی  بلکه   – داده میشوند، سراغ گرفت 
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برایش میخرید، لباسهای زیری که در سبد رختهای چرک

هنگام شبها،  که  تلویزیون  اخبار  یا  بودند،  آمیخته  هم  در 

خوردن اسپاگتی بولونز، با هم تماشا میکردند.« 

https://baangnews.net/29012منبع: 
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بهاره حجتی: در مرز بودن و نبودن؛

نگاهی به مجموعه داستان »در حال محو

شدن« اثر مسعود کبگانیان

مجموعه داستان »در حال محو شدن« هشت داستان کوتاه به قلم

مسعود کبگانیان است که نشر لف منتشر کرده است. در بسیاری

قرار موقعیتی  در  شخصیتها  مجموعه،  این  داستانهای  از 

میگیرند که دیگر نمیتوانند به شکل پیشین خود، جهان اطراف

تنهایی، خاطره، یا حتی خودشان را درک کنند. جنگ، مرگ، 

وهم و ادبیات هرکدام به شکلی متفاوت جهان داستان را رقم

میسازند. از این منظر، »محو شدن« در این مجموعه بیشتر از

آنکه یک حادثه باشد، یک وضعیت است؛ وضعیتی که انسان،

واقعیت یا معنا را بهتدریج از دست میدهد و بیثباتی پیوستهای

در تمام داستانها رخ میدهد. در این یادداشت تلاش شده است

بعضی از داستانهای این مجموعه بررسی شوند.

۳۳۱



گود

داستان کوتاه »گود« دربارهی شخصیتی بینام است که روزها در

سنگر با گرسنگی، تشنگی و ترس دستوپنجه نرم میکند. او

شاهد پیکر درهمآمیختهی دوستانش، احمد و روزبه در دهانهی

سنگر است، با پلاک روی دیوار علامت و ضربدر میزند و در

نهایت پلاک از دستش میافتد و رو به تاریکی محو میشود.

ادبیات پساجنگ »گود« داستانی عمیق و چندلایه در حوزهی 

موقعیتهای در  اصلی  زوالِ شخصیت  بازنمایی  به  که  است 

مرزی میپردازد. ویژگی مهم این داستان زاویهدید و فرم روایی

آن است؛ سیالیت ذهنی و هویتی تکهتکهشده.

شناور و  بیوقفه  تغییر  و  تو(  او/  )من/  مداوم ضمایر  لغزش 

و دومشخص)تو(  اولشخص)من(،  میان  زاویهدید 

اما است  کرده  را سختخوان  داستان  گرچه  سومشخص)او( 

تمهیدی آگاهانه است تا نویسنده نشان دهد شخصیت اصلی زیر

فشار ترومای جنگ، تشنگی و تنهایی مفرط مسخ شده است.

راوی گاهی خودش را از بیرون نظاره میکند )او(، گاه با وجدان

گاه در زمان حالِ )تو( و  یا حافظهی خود گفتوگو میکند 

تنهایی و درد غرق میشود )من(.
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مثال:

خورهمثلچیزیولی...برومسنگرازامشبمیکنم»دلدل

جانش...«بهافتاده

نزدی...«درولیرفتی،توهمبار»دو

که...«ضربدرهاییسمتمیرومپاودست»چهار

اشاره به جدول مندلیف، جرمهای اتمی، چگالی و نقطهی ذوب،

معصومیت و  درس  )کلاس  گذشته  پیوند  در  مهم  کارکردی 

احساس راوی  دارد.  خاکریز(  و  )خشونت  و حال  نوجوانی( 

میکند همانطور که احمد نتوانست در جدول مندلیف جایی

پیدا کند، اکنون همهی آنها درون یک جدول تناوبی مرگ یا

با هم انسانی  افتادهاند؛ جایی که عناصر  گودی سرنوشت گیر 

کهپشتهایترکیب شده و هویت فردیشان را از دست دادهاند )»

«(شدهدرستاحمدوروزبهادغاماز

بایدکردمفکراو رابطهی سهنفرهشان را یک »مثلث« میبیند: » 

هندسه، علتبگیردشکلمثلثیککهباشدنفرسه این   ».

بر لزوماً  او را در جبهه توضیح میدهد. تصمیمی که  حضور 

رفاقت کشش  اثر  بر  بلکه  نیست،  عمیق  ایدئولوژیِ  پایهی 
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مدرسه بر  حاکم  جوّ  و  رودربایستی  عاطفی،  تعهد  نوجوانی، 

است. با نابودی دو ضلع )کشته شدن روزبه و احمد(، ضلع سوم

راوی قرار میگیرد.  فروپاشی  آستانهی  در  و  بیمعنا شده  نیز 

اخبار خودم  »حالا  میرسد:  تلخی  خودآگاهی  به  درنهایت 

جنگم.« و نویسنده نشان میدهد چگونه تراژدیهای فردی و

تنهایی انسانها زیر آمار و ارقام فتح و شکست رسانهها سانسور

و پنهان میشوند.

تلاش راوی برای ثبت زمان با خراشیدن پلاک روی دیوار سنگر

)ضربدر زدن(، رفتهرفته ماهیت عینی خود را از دست میدهد و

نشانهها دچار دگرگونی میشوند. دشمن با بیتفاوتی پلاک او را

برمیدارد و راوی راهی سیاهی بیپایان تونل میشود. پایانبندی

داستان لحظهی احتضار یا ورود به وادی فراموششدگان است؛

راوی اسیر نمیشود نجات هم نمییابد، بلکه در تاریکی و خلاء

این مطلق فراموشی محو میشود. )همانطور که عنوان کتاب 

است: درحال محو شدن.(

کوچکنسبتاًتپهیآن

نام این داستان یعنی »آن تپهی نسبتاً کوچک« درونمایهی مرکزی

اثر است؛ تپهای که هزاران جان برای فتح آن فدا شد و مانند
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نگین به نظر میرسید اما اکنون پس از اعلام آتشبس ناگهان به

تپهای بیارزش تبدیل میشود که راوی روبه آن ادرار میکند.

این صحنه، هجو تلخ و گزندهای بر ذات جنگ است که چگونه

مرزها و فتوحات پس از پایان نزاع بیاعتبار میشوند. همچنین

داستان بازآفرینی از کهنالگوی »مواجهه با فرشتهی مرگ« است.

مبادی نیست؛ شوخطبع،  اینجا هیولایی هولناک  البته مرگ در 

آداب، خونسرد و چشمانی درشت و زمردین دارد. گفتوگوی

ارثومیراث، )قنادی،  پیشپاافتاده  مسائل  درمورد  راوی  با  او 

خواستگاری( بار تراژیک موقعیت را دوچندان میکند.

داستان »گود« و داستان »آن تپهی نسبتاً کوچک« در واقع دو پاره

از یک پیکر روایی واحد هستند که از دو زاویهدید متفاوت به

یک فاجعهی مشترک نگاه میکنند. خواندن این دو اثر در کنار

یکدیگر، پازلی روایی و تماتیک را کامل میکند که در آن هر

داستان، سویهی پنهان داستان دیگر را روشن میسازد.

محاصرهشدهی و  هذیانزده  ذهن  درون  ما  »گود«،  داستان  در 

ضلع سومِ آن مثلث رفاقتی قرار داریم و در داستان »آن تپهی

میشود. صحنه  همان  وارد  جدیدی  راوی  کوچک«،  نسبتاً 

که است  باسابقه  سربازی  داستان  این  در  اصلی  شخصیت 

وظیفهاش تخلیهی اجساد پس از آتشبس است. او دقیقاً همان
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صحنهای را که راوی داستان گود روایت میکرد حالا از بیرون

روایت میکند.

کاملًا درونی، سیال، روانشناختی و »گود« روایت  داستان  در 

»او« و  »تو«  »من«،  ضمایر  بین  مدام  نویسنده  است.  هذیانی 

حرکت میکند تا گسست روانی، شوک تنهایی و نزدیک شدن

فضای از  )ترس  متراکم،  داستان  فرم  دهد.  نشان  را  مرگ  به 

بستهی سنگر( و سرشار از فلاشبک به دوران مدرسه، کلاس

شیمی و خاطرات پیش از اعزام است. در داستان »آن تپهی نسبتاً

کوچک« زاویه دید تثبیتشده و کلاسیکتر است و لحن راوی

خونسرد، بیتکلف، گاه تلخ و طنزآمیز و تا حدی گزارشگونه

مکان تغییر  وسیع  و  باز  به دشت  بسته  سنگر  از  فضا  است. 

میدهد و داستان به جای سیالیت ذهنی گذشته، تعلیق آنی و

فیزیکی در زمان حال را میسازد.

در »گود«، مواجهه با مرگ در اوج نبرد و بیپناهی جنگ اتفاق

جنگی موقعیت  در  فرد  و  زوزهمیکشند  گلولهها  میافتد؛ 

تپهی »آن  در  میدهد.  جان  و خونریزی(  )محاصره  کلاسیک 

نسبتاً کوچک«، اوج فاجعه و تراژدی در لحظهی صلح و بعد از

)مین( مرگ  با  زمانی  راوی  میدهد.  رخ  سلاحها  خاموشی 

روبهرو میشود که همهچیز تمام شده، دشت آرام گرفته و او
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برای بازگشت به خانه، شیرینی خریدن از قنادی و ازدواج با

سمیه خیالپردازی میکند. تضاد، بار پوچی و جبرگرایی داستان

دوم را بسیار سنگینتر و گزندهتر میکند.

این داستان واقعی نیست

راوی در این داستان خود نویسنده است که برای نوشتن رمانی

و )گناوه  جنوب  راهی  رازآلود  و  اقلیمی  بومی،  مایههای  با 

جزیرهی خارگ( شده است. او در جستوجوی شخصیتهای

و زار  آیینهای  اهل  )زنی  زنگباری  فاطمهی  نظیر  مرموزی 

مردم قصههای  میخواهد  و  است  مفتاح  سالمین  و  ماورایی( 

ساحل را )از جمله مردی که مدعی شنا در دریاست یا ناخدایی

که خواب مرگ فرزندش را دیده( روایت کند. سالمین مفتاح،

پیرمرد بومی با رازهای غریب و پیوند با عوالم غیب )اجنه(،

نامرئی در کنار از کلبهای  او  به  نویسنده را به ساحل برده و 

درخت کهور میگوید و هشدار میدهد که وارد شدن به این

کلبه یعنی ماندگار شدن همیشگی در دل دریا و نیستی. سالمین

فوت میکند و راوی شبانه به همراه دو بومی دیگر )جعفر و

محمدکریم( بر سر مزار او در خاکستان میرمحمد شبزندهداری

میکند؛ شبی پر از اضطراب که با صداهای عجیبی از درون قبر

همراه است. صبح روز بعد، راوی زنی را میبیند که در مرز
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وهم و واقعیت در کنار همان ساحل و جایگاه کلبهی نامرئی

و روز زمان و شب  مرز  زن،  گرفتن دست  با  اوست.  منتظر 

به همان کلبهای میکشاند که را  دگرگون میشود. زن، راوی 

پیشتر وجود خارجی نداشت. راوی متوجه میشود خودش،

شخصیتهای داستانش و کل رویدادها در لایههای تودرتوی

واقعیت و خیال تنیده شدهاند. زن در میگشاید و به جای فضای

درون خانه، دریای بیکران و کپهای سفیدی روی آب شناور

تکرار با  داستان  است.  و غرقشدگی  جنازه  نماد  که  میشود 

واقعی داستان  این  »بنویس  که  جمله  این  و  سالمین  هشدار 

نیست« به پایان میرسد.

فراداستان تکنیکهای  با  وهمآلود  داستان  از  نمونهای  اثر  این 

ویژگی بارزترین  میشود.  روایت  جنوب  اقلیم  در  که  است 

ساختاری اثر، بازی میان قصه و خیال است. مرز جهان واقعی و

از استعارهای  نامرئی  کلبهی  میشود.  شکسته  قصه  جهان 

جاودانگی در دام مرگ/جنون است و ورود به این کلبه یعنی

اسیرشدن در وهمی که فراری از آن نیست. کپهی سفید روی

یعنی است،  غرقشده  جنازهی  از  تکرارشوندهای  موتیف  آب 

ناخدایی که خوابش همان مرگ محتوم جاشوها و سرنوشت 

تعبیر میشود. حناکاریهای روی دست زن )تصویر درخت و

کلبه و دریا که جان میگیرند( نشان میدهد جسم این زن، خودِ
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نقشه و روح همان جزیره و جهان جادویی است. نویسنده با

تسلط بر گویش و اصطلاحات بومی جنوب )تراد، هلپه، چوخ،

رازآلود، فضایی  کوشیده  و...(  خاکستان  بالاسونی،  گسل، 

مالیخولیایی و چندلایه خلق کند. داستان دربارهی فرآیند زایش

که است  داستانی  همان  توسط  نویسنده  بلعیدهشدن  و  قصه 

خودش خلق میکند.

حفره

داستان با شخصیتی به نام مرتضا آغاز میشود که نیمهشب روی

مبل خانهاش نشسته و مشغول خواندن داستان چهارم از کتابی

را با عنوان »حفره« است. کتاب  نام »در حال محو شدن«  به 

است. داده  پیشنهاد  او  به  ملکزاده  روحالله  پرحرفش  همکار 

زبان بر  را  »بدبخت شدم«  مطالعه، جملهی  در جریان  مرتضا 

میآورد و متوجه میشود این جمله در کتاب نیست، اما حسی

شوم و فراواقعی بر او مسلط شده است. درون داستانِ کتاب،

مردی حضور دارد که با خیره شدن به اشیاء، دیوارها و یک

کلاغ، باعث ایجاد حفره در آنها و در نهایت محوشدن ماده و

معنای اشیاء میشود. مرز میان واقعیت مرتضا و داستان کتاب

را مردی  که  میخوانیم  را  مرتضا  ما  میشود.  باریکتر  مدام 

میخواند که محو میشود، و در نهایت میفهمیم مرتضا همان
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نوشته لحظهی خوانده شدن  در  دارد  متن  و خودِ  است  مرد 

میشود.

بلکه نمیشود،  متن حذف  از  نهتنها  نویسنده  داستان،  این  در 

بهعنوان حضوری فعال و مداخلهگر وارد جهان داستان میشود.

او به شخصیت زنگ میزند و مستقیماً در روند روایت دخالت

میکند و به این ترتیب مرز میان نویسنده، قصه، شخصیت و

خواننده را عمداً مخدوش میسازد. این رویکرد را میتوان در

تقابل با تلقی سنتی از نویسنده بهعنوان شخصیتی بیرون از جهان

داستان دانست؛ در اینجا نویسنده خود به یکی از عناصر بازی

روایی تبدیل میشود و حتی جایگاه خواننده نیز در این ساختار

متزلزل میشود. بنابراین داستان بهجای آنکه نویسنده را صرفاً

صاحب و مرجع نهایی معنا قرار دهد، رابطهی میان نویسنده،

متن و خواننده را به بخشی از مسئلهی اصلی خود، یعنی محو

شدن مرزها و قطعیتها، تبدیل میکند.

باعث تجزیه و ادراک،  به جای  اشیاء  به  نگاه کردن  همچنین 

بیمعنایی افراطی میشود. وقتی شخصیت به کلمهی »دیوار« یا

خودِ دیوار بیش از حد زل میزند، زبان و ماده هر دو کارکرد و

میریزند. حفره فرو  و  داده  از دست  را  نمادین خود  معنای 

نمادی از فقدان، تروما و خلأ عاطفی است )اشاره به جملهی
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مرجان: »توی دلم حفره باز کرده باشند«(. بیماریِ محو شدن، در

حقیقت افسردگی عمیق، احساس پوچی )هیچِ مطلق( و قطع

شخصیت است.  بیرونی  واقعیت  با  شخصیت  روانی  ارتباط 

مرتضا اختیاری از خود ندارد؛ او نمیتواند چشمهایش را ببندد

انفعال، این  بکشد.  دست  کتاب  خواندن  از  نمیتواند  و 

انسان در سرنوشت محتوم و احساس از گرفتاری  استعارهای 

داستان سطر  اولین  در  که  است  دلیل  بدون  بدبختیِ  فراگیر 

پیریزی شده بود. نویسنده در میانهی داستان، نقدی خیالی بر

کار این  با  و   )۵۵ و   ۵۴ )صفحات  میآورد  خودش  داستان 

بازی درون  هم  را  اثر  احتمالی  منتقدان  و  کرده  پیشدستی 

داستانی خود ادغام میکند. اما بخش پایانی و محو شدن فیزیکی

اندامها بسیار سریع و با ضربآهنگی ناهمگون نسبت به شروع

میتوانست پایانبندی  میدهد.  رخ  داستان  توصیفی  و  آرام 

مجالی بیشتر برای درنگ بر معنای هیچِ معلق به خواننده بدهد. 

کلام آخر

ازدسترفتن دربارهی  شدن«  محو  حال  »در  داستان  مجموعه 

قطعیتهاست. کبگانیان در این داستانها بارها چیزی را در برابر

را آن  پایههای وجود  آرامآرام  و سپس  قرار میدهد  خواننده 

متزلزل میکند. سربازی که نمیداند »من« است یا »او«، تپهای که
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ارزشش با پایان جنگ بیمعنا میشود، کلبهای که هم وجود دارد

و هم ندارد، و شخصیتی که در هنگام خواندن داستان، خود به

موارد، این  تبدیل میشود. در همهی  داستان  از همان  بخشی 

بودن و نبودن معلق میماند. شاید به همین دلیل »محو شدن« در

همان از  که  است  فرایندی  نیست؛  پایان  یک  مجموعه  این 

لحظهای آغاز میشود که انسان دیگر نتواند با اطمینان بگوید چه

چیزی واقعی است، چه چیزی معنا دارد و خودش دقیقاً کجای

این جهان ایستاده است.

منبع: متن ارسالی برای این شماره
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مسعود کدخدایی: »اعترافگیری با تعارف

چای«، چهارمین رمان فریبا صدیقیم

چهارمین رمان فریبا صدیقیم »اعتراف بهوقت چای« رمانیست

رمان، این  در  است  توانسته  او  و خوشخوان.  خوشساخت 

رابطههایی ناخوشایند، دردناک و پیچیده را در قالبی خواندنی و

قابل تاًمّل در مقابل خوانندهی کنجکاو قرار دهد. 

رمان را نویسندهای حکایت میکند که به همهچیز آگاه استگاهآ،

با وجود این، ابایی ندارد که قلم را به دست شخصیت اصلی

داستانش »ستاره« هم بدهد تا برای ما، بیواسطه، از سرگذشتش

حکایت کند.

فریبا صدیقیم در »اعتراف بهوقت چای«، برای بیانِ اعترافها،

خواننده را در زمان پسوپیش میبرد و با این کار، هیجانی برای

کتاب، پایان  تا  را  خواننده  که  میکند  ایجاد  داستان  پیگیری 

مشتاق نگه میدارد.

موضوع رمان، موضوعیست که بهراستی جای گفتگو دارد و

اگر کسی در این سالها- به هر علت- به ژرفای آن نپرداخته

و مستقیم  موضوع،  فراگیری  و  گستردگی  بهخاطر  باشد، 
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غیرمستقیم، بهنوعی درگیر آن بوده است؛ چرا که حکومتگران

ایران، برای داشتن امُّتی مطیع و فرمانبر، سالهاست که به شدّت

روی این موضوع سرمایهگذاری کردهاند.

اینکه در درازنای نزدیک به پنجاه سال، از  آمار دقیقی نیست 

اعترافگیری و  توّابسازی  دستگاه  زیر  نفر  میلیون  چند 

به جنگی آن  با  و  درگیر  وجدان خود  با  اسلامی،  جمهوری 

هیچ که  میدانیم  بهخوبی  اما  شدهاند؛  کشیده  خُردکننده 

کنار( در به  نابود شدهاند،  بهکلّی  خانوادهای )خانوادههایی که 

زیر چرخدندههای کسانشان  از  یکی  یا  که خود  نیست  ایران 

ماشینِ خشن و ویرانگر تفتیش عقایدِ قرون وسطاییِ این رژیم

موضوع، دردناکی  و  سنگینی  بهخاطر  اما  باشد.  ندیده  آسیب 

بسیاری از ما، با میانجیگری چیزی که به آن میگویند صیانت

و خودزنی  ورطهی  به  نیفتادن  و  خود  از  مراقبت  یا  نفس، 

آن روی  از  میکنیم  تلاش  ناخودآگاه،  و  افسردگی، خودآگاه 

ببندیم و از کنارش رد شویم، هرچند بپریم، یا چشمانمان را 

میدانیم که نمیتوانیم برای همیشه آن را به فراموشی بسپاریم.

اجازه دهید اول این را بگویم که هرچه در بارهی داستان این

چون نمیکند،  کم  خواندنش  لطف  از  هم  باز  بگویم،  کتاب 

شیوهی روایت بهگونهای با جملههای زیبا و سنجیده پرداخته
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خواندنش باز  بروند،  لو  هم  رمان  ماجراهای  اگر  که  شده 

پرکشش و جذّاب است.

داستان همان است که به آن سندروم استکهلم میگویند و از

منظر روانشناسی، مکانیزمی دفاعیست در برابر تروما و خطر

مرگ. وقتی کسی در شرایط اسارت، تهدید یا خشونتِ شدید

قرار میگیرد و راه فراری ندارد، برای بقا و کاهش تنشِهای

رفتارِ در  مثبت  نکتههای  پیداکردن  به  میکند  شروع  روانی، 

آزارگرِ خود که در این رمان، آزارگر بازجوییست کارکُشته که

دختری جوان اسیر پنجهی او میشود. این دختر جوان و زیبا، از

باقی برایش  فراری  راه  بازجو هیچ  هرسو که میرود، میبیند 

جایی به  راهی  که  بسیار  مقاومت  از  پس  او  است.  نگذاشته 

نمیبرد، سرانجام تنها راه گریز را، بهخیال خودش، در گریز به

تن بازجو مییابد، غافل از اینکه بازجو، کارکشتهتر از آن است

که چون با او درآمیزد، بر وظیفهای که هستیاش وابسته به آن

است، چشم بپوشاند. و چنین است که، خانم »ستاره« که میشد

ستارهای شود در شب تاریک میهنش، ذلیلِ آبروباختهای میشود

رمان، این  در  و  نمیشناسد  را  دیگر خودش هم خودش  که 

سرانجام زرنگ،  و  باهوش  دختر  این  چگونه  که  میخوانیم 

بازیگر صحنهای میشود که کارگردانی جنایتپیشه و کارکشته

برایش تدارک دیده است.
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دگرگونشدنهاست، چگونگیِ  پرداختِ  در  رمان  این  خوبی 

اگرنه، کم روایتهایی از ایندست نشنیدهایم. ناگفته نماند که

این رمان پر از گزیدهگوییهای تفکربرانگیز است که بسیاری از

آنان را میشود یادداشت کرد و بارها خواند. شاید بد نباشد چند

نمونه از آنها را اینجا بیاورم:

بزرگ روایتهای  میشود،  سیاسی  هم  نفسکشیدن  »وقتی 

قهرمانها. که  همانطور  میگسترانند.  را  بسترشان  بهنرمی 

از وحشتزده  ضعیف،  و  مظلوم  اما،  کوچک  روایتهای 

نشاندادن خود، در گوشهای کز میکنند تا چه زمانی محملی

برای بروز پیدا کنند.«

»ترس خوب بلد است خواب را ببلعد و مثل شکارچی خاموش

دنبالت کند تا نفس سردش را پشت گردنت حس کنی؛ درست

در بزنگاه فرار یا خیانت.«

»میدانست کجا ایستاده است؛ نه کاملًا در روشنایی، نه کاملًا در

میشوند؛ زاده  دو  این  تلاقی  از  سایهها  که  همانجا  تاریکی: 

نگاه دارد  سو  کدام  به  ندهد  تشخیص  هیچکس  که  جایی 

میکند.«
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کتاب کم در  مثالهای خوب هم  شیوا،  از جملههای  گذشته 

نیست. این را اما باید متوجه بود که بعضی وقتها، مثالها کار

بهنظر زیبا  اول  خوانش  در  چون  میدهند،  نویسنده  دست 

میرسند، ولی وقتی پوستشان را میشکافیم، جز هستهای خالی

نمیبینیم. از مثالهای خوب، سه نمونه و از آن دیگریها هم سه

نمونه میدهم. اول مثالهای خوب:

»سبکی و سنگینی، هر دو، مثل دو مار روی شانههایم نشسته

بودند.« ص. ۷۴ 

بزنی دستوپا  هرچه  که  گردابی  در  فرورفتن  یعنی  »ضعف 

عمیقتر در آن فرو میروی« ص. ۱۱۵

»ذهنش صفحهی سفیدی است که تقلا میکند ورقش بزند و

چند کلمه در مورد خودش ]در آن[ پیدا کند.« ص.۱۲۳

اما اگر از مثالهایی که شاید در خوانشی تند از آن بگذریم، 

دقتّ کنیم، در پسندیدنش تردید میکنیم:

»حس شیئی را دارم که لابهلای ماشینها و چرخدندهها پرس

میشود.« ص. ۸
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از خودم میپرسم: خُب! مگر شیئی حس دارد که من و من 

بخواهم آن را بفهمم؟

»پنکهی برقی آهسته و بیقاعده مثل ریتم قلبی که مردد شده

باشد، رپرپ میکرد. مثل آویختن به طناب نجات...« ص. ۱۱

اگر به سرعت جمله را بخوانیم، قشنگ بهنظر میرسد. من با

جملهای اول هم زیاد مشکلی ندارم، جز ترکیب »قلب مردد«، اما

توجه کنید که در جملهی دوم، صحبت از صدایی است مانند

ریتم قلبی که دارد منظم میزند، چون صدای »رپرپ« خبر از

ریتمی منظم میدهد، نه ریتمی »بیقاعده«. اگر بر این هم چشم

بپوشیم، میرسیم به تشبیه »صدای« رپرپِ پنکه به »تصویری«

از آویختنی به تنابِ نجاتی که میبینیم آن صدا و این تصویر از

یک جنس نیستند تا بتوان آنها را باهم مقایسه کرد.

جملههای زیر هم خالی از اشکال نیستند:

»احساس میکند زیر آسمانی بیسقف در معرض باد و باران و

نور سوزندهی خورشید است. آزادی مثل پوستی اضافه روی

تنش آویزان است. چه آزادی هولناکی.« ص. ۱۰۲
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برای این باشد! چون فکر میکنم مثال را  از من  اشتباه  شاید 

نه و  کنند  فهم  قابل  و  ساده  را  پیچیده  موردی  که  میآورند 

برعکس. اما تصور »باد و باران و نور سوزندهی خورشید«، همه

با هم در یک تصویر، درک احساسِ راوی را برای ما سختتر

میکند و نه آسانتر. دیگر اینکه، تصور »پوستی اضافه که روی

و نمیکند  راوی  احساس  درک  به  کمکی  است«  آویزان  تن 

پوست بهتصویرکشیدنِ  به،  »هولناکی«  از  را  تکیه  برعکس، 

اضافهای بر تن میکشاند و از بارِ »هولناکی« میکاهد.

حال به دو نکتهی کلّی میپردازم.

در اصل، داستان و رمان، گذشته از پرورش ذهن و برخورد با

جهانهای ناشناخته و گاه متضاد و حُسنهای دیگر، یک وجه

مهم دیگر هم دارد و آن وجه تفریحی است، چون کسی ما را

مجبور به خواندن داستان و رمان نمیکند و ما در اوقات فراغت

و برای اینکه وقتی را بهخوبی بگذارنیم بهسراغ آنها میرویم.

این را هم ازنظر نباید دور داشت که بعضی با ترسیدن تفریح

میکنند، بعضی با داستانهای خشونتبار، بعضی با داستانهای

جنایی و... خلاصه اینکه، تفریح آدمها بسیار متفاوت است و

برای همین است که ژانرهای گوناگون داریم.

۳۴۹



به نظر من، در داستاننویسی دو شیوهی کلی را میشود دید که

هرکدام خوبی و قوّت و نیز، اشکال و ضعف خودشان را دارند

و نویسندگانی به این شیوه مینویسند و نویسندگانی به آن شیوه

و پسندیدن این یا آن شیوه، بستگی به سلیقهی نویسنده و نیز

خواننده دارد.

در یکی از این شیوهها، خواننده، سبکبال و سبکبار، تا نقطهی

پایان داستان را بهراحتی و حتا با سرعت میخواند و کتاب را

که بست، آنچه را از کل ماجرا گرفته بهیاد میسپارد. در چنین

بهطور هم   )Bestseller( بهِفروش  رمانهای  که  شیوهای 

معمول از این دستهاند، گاه نویسنده شیفتهی کلام زیبای خود

میشود، کلامی که شاید ماهها و سالها به آن اندیشیده و اینک

بهشکل جملهای پرمحتوا در کتابش آورده است. در این شیوه،

نویسنده چون موضوع را میشناسد و از پیش میداند که داستان

باید چگونه پایان یابد، و گاهی از پیش نتیجهگیری را هم برای

خودش تعیین کرده است، این حق را به خودش میدهد که به

نشاندن و  رویدادها  نشاندادن  بهجای  و  بیاموزاند  خواننده 

توضیح و به  راویاش شروع  یا  پای گفتگوها، خود  خواننده 

گزارشدادن میکنند و جایی برای کشفهای خواننده از داستان،

یا به اصطلاح خواندن نانوشتههای بین خطها، باقی نمیگذارند.
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یا(Show, Don't Tell )در شیوهی دیگر که از اصل  

کمتر نویسنده  بده«،  »نشان  »توضیح«  و  »توصیف«  بهجای 

از تا  را میگذارد  و خواننده  نشان میدهد  بیشتر  و  میگوید 

خلال دیدهها و شنیدهها، خودش هم در داستان شرکت کند و

با اگر در همدلی  بسازد، حتا  را در ذهن خود  آن  از  بخشی 

نویسنده نباشد.

البته تلفیقی از این دو هم امکانپذیر است که به گمان من، فریبا

با »اعتراف بهوقت چای«، سعی کرده است  صدیقیم در رمان 

نشاندن و  میکنند  اندیشیدن  به  دعوت  که  آوردن جملههایی 

زدن یا  و  میارزد  شنیدنش  به  که  گفتگوهایی  پای  خواننده 

مثالهایی که دعوت به دیدن میکنند، این تلفیق را تا حدّ زیادی

انجام دهد.

منبع: متن ارسالی برای این شماره
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داستان کوتاه

مریم کمانی: روضهی آخر

انگشتش را روی نوار مشکیِ دیوار، که مابین رنگ روغنی و

سمت به  پله  اولین  به  میرسد  و  میکشد  است،  پلاستیکی 

طبقهی بالا. تا انگشتش را از روی نوار مشکی برمیدارد، ردّ

چشمهایش به پنجرهی توی پاگرد میرسد. پنجره نیمهباز است

و پرده با نسیم ملایم پاییزی به داخل کوچه میرود و دوباره

کوچه به  نگاهی  سیاهشده  توریِ  پردهی  کنار  از  برمیگردد. 

میاندازد. کوچه خلوت است و خبری از گلکوچیک و بوی نان

بربریِ شاطر جمشید نیست. غیر از معمار منتظری که به دیوار

تخمهی اتوماتوار  و  است  داده  تکیه  خانه  روبهروی 

آفتابگردان میشکند و پوستش را به بیرون تف میکند. ترک

روی شیشهی وسط، هنوز هم به قوت خودش باقی مانده است.

نشانه سمتش  به  پیش  سال  بیست  غلامرضا  که  ترکی  همان 

مینا هم، روزبهروز قلب  ترک  زمان،  از همان  گرفت. درست 

بزرگ و بزرگتر شد.
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چند وقتی است که به اجبار، گذرش به خانهی پدریاش در

خیابان جمالزاده افتاده است. به منظورِ فروش خانه از استانبول

آمده و قرار است امروز معامله تمام شود. بنگاه محله بهخاطر

است. داده  انجام  را  کارهایش  بیشتر  گرفته،  که  شیتیل چربی 

کاشکی کار آن زوج جوان هم که روبهروی مینا نشسته بودند،

راه افتاده بود. همان مردی که روی ساعد دست راستش تتوی

»لاو و لایف« زده و کنار همسرش که موهایش پیکسلیِ دودی

با را  گوشش  پایین  تا  بالا  از  زن  است.  نشسته  است، 

گوشوارههای حلقهای و زنجیری و میخی که کنار هم ردیف

شدهاند، از کنار شال حریرش بیرون انداخته است. میگفتند این

ششمین املاکی است که آمدهایم و دنبال جایی برای کافهایم. با

املاکی آقای  ولی  نرسیدند،  توافق  به  رهن  سر  اینکه 

پوستهپوسته که چرمش  سبزی  سررسید  در  را  شمارهتلفنشان 

شده بود، یادداشت کرد؛ شاید جایی برایشان پیدا کند و بهشان

اطلاع دهد.

تمام خاطرات تلخ و شیرین، در گوشهبهگوشهی خانه برای مینا

زنده میشود. خاطرات مامانش که بعد از آن اتفاق، دیگر یک

کلمه هم حرف نزد تا اینکه دق کرد و به اسم سکته ترکشان

کرد.
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سیما دو سال از مینا بزرگتر بود و سال بعدش قرار بود کنکور

بدهد. دختری خوشصورت و سبزه، که وقتی میخندید کل

صورتش تو چال لپهایش میافتاد. چشمهای درشتِ خمارش،

شبیه عکس آیشواریا بود، که روی در کمد چسبانده بودند. حتی

بین در و همسایه و فامیل هم، چندتا خاطرخواه و خواستگار

قوری میخواست  وقت  هر  مامانشان  بود.  شده  پیدا  برایش 

از تو یا آبمیوهگیریِ پارس خزرِ پرسروصدایش را  گلسرخی 

کابینت بالایی بردارد، سیما را صدا میکرد. ماشاالله ماشاالله، نه به

چارپایه نیاز داشت و نه به پابلندی کردن. با اینکه مینا همیشه

تو ولی  است،  بلند  قدت  که  خوشبهحالت  میگفت  بهش 

دعواهایشان داستان عوض میشد. سیما میشد نردبون دزدها و

مینا هم قاسم کوتوله. حتی ادای راه رفتن قاسم را هم برایش

میگرفت و جیغ و حرص مینا را حسابی درمیآورد. مادرشان

هم آخرسر با هر چیزی که توی دستش بود؛ ملاقه، جارودستی

یا قیچی، میگذاشت دنبالشان، دستش را میآورد بالا و در هوا

تکان میداد و میگفت: »مگه تو قاسمی که انقد میپری بالا،

ورپریده… خجالت بکشین، خونه به درک، کوچه رو کردین تو

حلقتون.« دو خواهر جانشان برای هم درمیآمد و شاید هم به

همین خاطر بود که بعد از آن اتفاقها، مینا ماجراهای خانهی

پدری و دفترچهی خاطرات سیما را در یک چمدان گذاشت و
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کشور را ترک کرد. مینا مثل خواهرش نه قدبلند بود و نه موهای

تو محبت خواهری هیچ تا روی کمرش میریخت.  فرفریش 

چیزی برای سیما کم نمیگذاشت و با اینکه ازش کوچکتر بود،

کلی هوایش را داشت.

نطق بابا غلامرضا  تابستان، هر شب سر شام،  ماه  آن سه  در 

مشت یک  پشتبندش  و  میخورد  غذا  قاشق  یک  داشت. 

محتویات که  همانطور  میکرد.  دهانش  راهیِ  سبزیخوردن، 

و میخورد  چشم  به  دندانهایش  لابهلای  از  سبزشده  غذای 

و میانداخت  ابروهایش  به  گرهی  میافتاد،  سرفه  به  گهگاه 

میگفت:

»ممم… مچّد برا زنا و دخترا کلاس قرآن و تزریقاتِ مجانی

کلاسای برید  باس  حتماً  نمیکنید؟  ثبتنام  چرا  گذاشته… 

لیوان پولی؟ همش چار قدمه تا خونه…« پشتبندش طوری 

آب را هورت میکشید که قبل از اینکه غذا توی گلویش بپرد،

از خفگی نجات پیدا میکرد و میگفت: »ناهید یذره گلگاوزبون

برام دم کن، پاک ریختم به هم.«

برایشان و  داشت  مذهبی  ماههای  به  خاصی  عِرق  غلامرضا 

حسابی وقت میگذاشت. دلش میخواست هرچه پدرش گمنام
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و خاموش بوده، در عوض خودش نقل دهانها شود و مردم

ایرج، همکار و رفیق هیئتیاش به اوس  رویش حساب کنند. 

میگفت:

با آبوتاب تموم بذار در کوزه. هرچی مراسمو  متابو  »کتاب 

بخونی و اشک بگیری، برُدی! من بیشتر اینارو از مُردهخونی یاد

گرفتم.«

از اول محرم تا آخر صفر مشکیپوش بود و ریشهایش تا زیر

را قدیمیاش  زخم  جای  که  طوری  میآمد؛  بالا  چشمش 

میپوشاند. ده روزِ اول محرم، طوری حسینیهنشین میشد که

بابا دارند. هیئت محله در چنگش بود و کلًا یادشان میرفت 

که میخواست  بود.  آن  و  این  به  دادن  ارُد  حال  در  دائماً 

لای مو  فلانی  که  بپیچد  رقیب  هیئتهای  در  اسمورسمش 

درزش نمیرود.

سوای حسینیه، رفتن سرِ دیگ خورشت قیمهی خونهی زنآقا،

میانسالِ زنِ  بود.  غلامرضا  هرسالهی  مهم  کاریهای  از  یکی 

اجاقکوری که هیچوقت پستانبند نمیبست و همیشه سرش را

اندازهی یک به  حنا میگذاشت. یک گردنبند طلای شیرنشان 

محله زنهای  برای  و  بود  خوابانده  سینهاش  روی  نعلبکی 
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سرمهی بادام و نارگیل درست میکرد. دخترها تمایلی نداشتند

قربانصدقهشان روی غلامرضا  پیرزن، جلوی  بروند.  خانهاش 

میرفت و پشت سرش، فقط تف توی صورتشان نمیکرد. مامان

ناهید میگفت: »انقد خودتونو تو چشمش نکنید، وارث نداره،

آه میکشه.« غلامرضا صبح تاسوعا هم بدون یک لحظه خطا یا

هر سال میرفت.  میرزا  دایی  دیگِ حلیم خانهی  پای  تأخیر، 

کتابچهی زیارت عاشورایش را که جلد پشتش کنده بود و از

زور چرکی و عرق دست، رنگش را از دست داده بود را، بالای

دیگ میخواند تا حلیم ته نگیرد. میزد به صحرای کربلا و از

گودال قتلگاه میخواند. طوری از عشق زینب و حسین به هم

میگفت که انگار نه انگار چند سال است با عمه مهین، هیچ

از تصادف شوهرش هم، عیادتی بعد  ندارند و حتی  رابطهای 

ازش نکرد. همین که چند نفری از فرط گریه و شیون، نفسشان

بند میآمد و خود را به غش میزدند، نشان میداد که غلامرضا

الحق، نقشش را خوب بازی کرده است. آخرش هم برای گرفتن

التماس دعا، دو دستش را بالا میبرد و میگفت: »فرج آقا امام

امن بگو  بلند  مرتبه  پنج  مریضها،  همهی  شفای  و  زمان 

یجیب…«
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دقیقاً فردای عاشورا بود. غلامرضا گفته بود بعد از کارش خانه

از مراسم شام بعد  تا  نمیآید و یکراست میرود حسینیه و 

غریبان آنجا میماند. ناهید هم طبق معمول، طلایهدارِ همسرش

شده بود و قرار بود تو قسمت زنانه، ایفای نقش کند. ضبط با

را اندی  بلای«  ای  »بلا  ترانهی  داشت  نسبتاً جانداری  صدای 

مامانش بود  مطمئن  حیاط،  در  با صدای  مینا  میکرد.  پخش 

به قبلش  برگشته است. سیما روز  آمده و  برایش کاری پیش 

مامانش گفته بود:

کتابای از  دوتا  حسینی.  زهرا  خونهی  میرم  عصر  »فردا 

کتابخونهی مدرسمون مونده دستش. اگه تا آخر هفته پسشون

هم تازه جریمه  نمیده،  امانت  بم  دیگه  شریعتی  خانوم  ندم، 

میشم.«

و مامان ناهید هم بلافاصله گفته بود:

نندازی!« اومد بگه باباتو به جون من  بیایها.  »جلدی بگیر و 

»…ااَااااا که:  حرفش  تو  پرید  مینا  که  بابات،  صورت  زخم 

بسسسسسه مامان، صد دفعه گفتی… شیشهی شکسته و بخیه و

از میخوره  هم  به  دیگه  حالم  اهَ،  و  بابا  کشیدن  خطونشون 

تکرارش…«
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آسمانریسمان کلی  سادهای،  رفتنِ  بیرون  برای  بودند  مجبور 

ببافند.

سیمای ازهمهجابیخبر محوِ لباسپوشیدن و چیتانفیتانش بود و

با صدای نازکش داشت ترانه را همراهی میکرد و گهگاهی با

بلا. بلا…  میزد:  داد  گاهی  از  هر  و  میگرفت  ضرب  در 

تو مینا  قاطی شد.  اندی  با صدای  نعرهی غلامرضا  یکمرتبه 

بلندشدن گیر کرده بود و جرئت بیرون توالت بین نشستن و 

آمدن از توالت را نداشت. هرچه بود، آن لحظه، امنترین جا

برایش بود. شاشبند شده بود و کلًا یادش رفته بود میخواسته

چهکار کند. با دستهای لرزان و قلبی که انگار توی دهانش

بود، یکچشمی از درز در توالت صحنه را دید میزد. صدای

غلامرضا بالاتر از غیژغیژ در توالت و صدای اندی شد:

»تف تو روحتون که از مردمِ شام هم بدترید، عفریتههای عنتر.«

این را گفت و با لگدی، ضبط را به اتاق روبهرو پرت کرد. اتفاقاً

اتاقخواب ایستاده است. عکس الان مینا جلوی کمد دیواریِ 

آیشواریا پاره شده و فقط تکهی کوچکی از پیشانی و موهایش

با یک خروار کمد  کنجترین گوشهی  در  است. ضبط،  مانده 

افتاده است. با همان زخم فراموشنشدهای که غلامرضا خاک 
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سر جایش نشاند. دکمههایش فرورفتهاند و انگار خشک شدهاند.

به درد سمساری هم قطعاً  و  مانده  باز  نواریاش  قسمت جا 

نمیخورد. کمد دیواری برای دخترها یکجورایی حکم پناهگاه

نه و  میشد  دیده  بغضهایشان  نه  که  جایی  داشت.  را 

درودیوارهای تمام  روی  میتواند  مینا  هم  هنوز  ترسهایشان. 

کمد دردهایش را بخواند و گریههایش را بشنود. اثری از قفل و

انگشتش را کلید نیست. دست نوازش به درِ کمد میکشد و 

قفل باز میکند. چشمش  را  در  قفلش میکند.  داخل سوراخ 

میشود روی چرخ خیاطیِ مارشالِ مامان. همانی که با صدای

خِرخِرش، زندگی را به خانه برمیگرداند. صدای مامان کل اتاق

را احاطه میکند… به رهی دیدم برگ خزان، پژمرده ز بیداد

زمان، کز شاخه جدا شد… ناهید همیشه زیر لب از مرضیه و

اشکی قطره  که  میشد  دیده  اوقات  گاهی  میخواند.  رامش 

گوشهی چشمش مانده و توان پایین آمدن ندارد. شایدم داشت،

بیاید این قطره  ولی بهش اجازه نمیداد؛ چون میدانست اگر 

پایین، قطرههای بعدی هم بدون تعارف پهنهی صورتش را پر

میکنند و حال دخترها گرفته میشود. همیشه میگفت:

»دردتون توی سرم، درستونو بخونید برا خودتون کارهای بشید.

دستتون تو جیب خودتون باشه. آقابالاسر میخواید چهکار.« در
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برمیدارد. شانهی سبزِ دندانهدرشت سیما که چرخ خیاطی را 

برش قرقرههاست.  جعبهدان  داخل  است،  شکسته  دستهاش 

میدارد و بویش میکند. به موهایش میکشد و بوسش میکند.

در چرخ خیاطی را میگذارد.

میزند. پسش  دل  یک  بالا،  طبقهی  برود  میگوید  دلش  یک 

بالاترین حد به  قلبش  بالا، ضربان  همینطور که دارد میرود 

خودش میرسد. چیزی روی دلش سنگین شده است. دوست

بیرون. بیاختیار میترکد. بغض چندینسالهاش بندازدش  دارد 

آن میگیرد. یک  گُر  و  میآید  بیرون  انفعال  از حالت  دوباره 

پخش پله میشود. یکم که آرام میشود و به هقهق میافتد، یاد

آن روز که نه، یاد سیما میافتد. همان عصری که ممد مرغی،

چغلیِ سیما را به غلامرضا کرده بود.

از آن جایی که غلامرضا خودش را همهکارهی حسینیه کرده بود

از دستش رنجیده نفری  برنمیتابید، چند  را  نظر هیچکسی  و 

پیشنهادات هم علیهاش شده انتقادات و  بودند. حتی صندوق 

از ماجرای آن روز، غلامرضا دیگر رنگ حسینیه را بود. بعد 

ندید و رفتن به تمام عزاداریها را سهطلاقه کرد. زودتر از موعد

بازخرید کرد و خانهنشین شد. دمدستیترین جای خودش را 

بود. شده  چال  کفلش  قسمت  که  بود  فنریاش  تخت  خانه، 
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زیرسیگاری را روی شکمش میگذاشت و کارش فقط کشیدن

سیگار بود؛ آن هم نه ده تا و پانزده تا؛ بلکه دو بسته دود میکرد

و به سقف خیره میماند. قاب عکس سیما که روی طاقچهی

مقابلش بود، در هالهای از دود غرق شده بود و اجازهی دیدن

شرم پدر را نمیداد. کاسهی چشمانش همیشهی خدا خیس بود

و وقتی از خواب بیدار میشد، ردّ کویر نمک روی مژههایش

دیده میشد. در هر دورهای از زندگیشان، بهگونهای پدر را از

دست داده بودند. غلامرضا هیچوقت به روزهای قبل برنگشت و

بهخاطر افسردگی شدیدش، بیخوابی و اضطراب همیشگیاش،

روزی پانزده تا قرص میخورد.

ممد مرغی بهش گفته بود که سیما را با پسری تو سینما دیده

است و با کنایهای تحقیرآمیز گفته بود:

بهسلامتی دوماددار نگفتی…  مبارکه داش غلام، هیچ  »هه… 

شدی؟«

غلامرضا وقتی از کوره درمیرفت، هیچ چیزی جلودارش نبود.

میزد. کبودی  به  سبزش  رنگ  و  میلرزید  دستهایش 

چشمهایش از شدتِ گشادی، در آستانهی پارگی قرار میگرفت

و مثل کاسهی خون میشد. طوری آتیشی میشد که هرچه به
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انبیا و اولیا قسمش میدادند، فایدهای نداشت. حتی ناهید هم

جلودارش نبود و ممکن بود از دستش کتک هم بخورد.

اواسط تیرماه بود و هرم گرما هنوز بر سر محله زبانه میکشید.

دمدمای عصر، غلامرضا مثل شمر ذیالجوشن وارد حیاط قتلگاه

شد و محکم در را به هم کوبید. ناهید خواب بود و با صدای در

آبِ ردِّ  که  بود  شده  دستپاچه  آنقدر  پرید.  خواب  از  حیاط 

دهانش از گوشهی لبش آویزان شده بود. موهایش درهموبرهم

توی هوا سیخ مانده بود. کش نارنجیِ موهایش شل شده بود و

بالای شلوارش  پاچهی  یک  که  همانطور  میافتاد.  داشت 

زانویش مانده بود، گفت:

»غلومضا تو رو خدا چی… چی… چی شده؟«

ناهید را با کف دستش هل داد و مینا که رنگش مثل میتّ شده

بود، پرید توی کمد. سیما دوید به طرف طبقهی بالا و غلامرضا

هم همانطور که دنبالش خیز برداشته بود، عربده میکشید: »با

کدوم قرمساقی رفتی سینما دختر ولگرد؟ امروز تکلیفمو بات

معلوم میکنم.«

لنگهدمپاییِ طبیِ ناهید را که جلوی در آشپزخانه، دمر افتاده بود،

برداشت و به سمت سیما نشانه گرفت. ولی دمپایی به شیشه
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اصابت کرد و شیشه ترک برداشت. سیما مثل غزالی میدوید و

به حدی هول دنبالش میکرد. طفلی  مثل شکارچی  غلامرضا 

کرده بود که فقط جیغ میکشید. همین که به ورودی طبقهی

دوم رسید، ناگهان پادری از جلوی پایش دررفت و سرش از

پشت، محکم به لبهی پله خورد.

دیگر نه صدای دادوبیدادهای غلامرضا میآید و نه آواز زیرِ لبِ

ناهید. نه خندههای سیما شنیده میشود، نه کمند موهای فرَِش

یا سوختهاند  یا  لامپها  است.  تاریک  خانه  میشود.  دیده 

سرپیچها خالی هستند.

انگشت دور  را  تسبیحش  مدام  که  سیبیلویی  معمار  آقای 

اشارهاش توی هوا میچرخاند، به میانهی حیاط رسیده است. با

کلفتی با صدای  و  میبرد  بالا  کمی  را  کمربندش  دو دستش 

میگوید:

»خانم سعیدی، پس حله دیگه؟ فردا لودر بیاد برا تخریب؟«

و زده  زنگ  حیاط  گوشهی  که  غلامرضا  فنردررفتهی  تختِ 

تلنبار شده، چرخ رویش  برگهای خشکیدهی چندساله شده 

از تخریب بیشتر  ناهید و شانهی موی سیما، زورشان  خیاطی 

خانه میشود. درحالیکه از شدت گریه بینیاش کیپ شده و
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را به حیاط  مشرف  اتاق  پنجرهی  است،  کرده  تغییر  صدایش 

بهسختی باز میکند و با صدای بلندی میگوید: »نه جناب، بنده

منصرف شدم…«

بدون اینکه به غرولندهای آقای معمار و تف گندهای که توی

ترفندی با  و  میکند  پیشدستی  کند،  توجه  میاندازد  حیاط 

قراردادی میگیرد.  املاکی  بنگاه  از  را  جوان  زوج  شمارهی 

دوساله تنظیم میکنند و قرار میشود خانه را به سبک کافهای

قدیمی بازسازی کنند. کافهای به اسم »سیما«.

https://baangnews.net/28703منبع: 
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علی صفرزاده: »برجک«

استواریکم کیانفر؟! این اسم حک شده بود روی بدنهی فلزی

تیز، شئای  با  پنجره،  لبهی  از  پایینتر  وجب  پنج  برجک. 

کندهکاری شده بود. اسمی که همیشه باهام بود. همیشهی خدا.

رهایم نمیکرد. توی برجک همیشه حرفهای پدرم هم توی

سرم میپیچید؛ مثل اسم استواریکم… همیشه پدرم را میدیدم

به کف نگاهی  میاندازد.  تسبیح  و  است  نشسته  روبهروم  که 

دستهاش میکند و میگوید: »سربازی مثل مرگ است. راه در

میخوابد. پسری  هر  خانهی  در  که  است  شتری  ندارد،  رو 

و میشود  تمام  بچرخانی  را  کلاهت  تا  است  این  خوبیاش 

شیرین. خاطرات  از  انبوهی  میشود  کارش.  پی  میرود 

حیف…«

اما من گمان نمیکردم. سیمهای خاردار خشن، گرما و تشنگی،

داغی برجک، وهم و ترس و خیال، برهوت بیآب و علفِ پر از

برای من استخوانِ حیوان سقط شده، چه شیرینی میتوانست 

برای هم  شاید  بود؛  خودش  دل  حرفِ  باشد؟  داشته 

دلخوشکُنکَ من!

توی همیشه  و  میداشت  دوست  خیلی  را  نظامیگری  پدرم 
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گوشم از این حرفها میزد. هواپیمایی که از بالای سرمان رد

میشد، با حسرت میپاییدش تا از آسمان خانه رد بشود و برود

و اسکله  لب  میرفت  وقتها  گاهی  دیگر.  نباشد  دیدار  و 

لباسسفیدهای نیروی دریایی را دید میزد. کلی ازشان برای من

قصه میبافت. بعد دستی به پاهاش میکشید و میگفت:

»لامصب اگر این دو تا کوتاهبلند نبودند…«

بعد آهی میکشید و نگاه را میدوخت به دانههای تسبیحش که

یکییکی روی هم سوار میشدند… یک لحظه سرم گیج رفت

و جلوی چشمم داشت سیاه میشد. دستهام شروع کردند به

لرزیدن. کف پاهام انگار گُر گرفت. عرق سردی از پیشانیام راه

افتاد. قمقمه را از کمرم باز کردم و کمی آب نوشیدم. طعم خاک

داغِ بدنهیِ  به  دادم  تکیه  را  بستم و سرم  را  میداد. چشمهام 

برجک. چندتا نفس عمیق کشیدم. دوباره سر قمقمه را باز کردم

و کمی آب زدم به صورتم. چند لحظه بیتکان ماندم. بهتر شدم

انگار. نگاه کردم به ساعت روی دستم. چندساعتی مانده بود تا

دیگر هوا  بشود،  هم  پاس  تعویض  بخواست  تا  بعدی.  پاسِ 

تاریک میشد. باید تحمل میکردم.

میان شورهزارهای شق خورده و شرجیزدهی برهوت برجک 

وهمناک، قد راست کرده بود. دور از مقر و دور از شهر. جایی
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که نفسکشیدنِ درستدرمان تنها آرزویم بود. مثل یک جهنم

یک در یک! داغ، خفه و بسته. اینبر و آنبرِ برجک، پر بود از

مثل خارهای، که  نفتی  دکلهای  از  پر  گاز.  و  نفت  لولههای 

و بود  زده  بیرون  شقخورده،  زمینِ  پوست  از  خارپشت، 

آسمان. غبارآلود  پوست  به  میزد  آتش  زبانهی  بعضیهاشان 

هرگز نفهمیدم که لولهها، گاز و نفت را میبرند یا میآورند؟

پسُت نپرسیدم لااقل. همیشه سرِ  یا من  نمیدانست.  هیچکس 

برای خودم خیال میبافتم. باید طوری خودم را سرگرم میکردم.

بودم. پیدا کرده  بود، توی برجک یک جاساز سیگار  مدتها 

به منتهی  داشت  برجک خمی  بدنهی  نخورده.  سالم و دست 

کف. خم را که راست میکردم، زیرش هفت تا هشت پاکت

سیگار زر بود. معلوم نبود مال کی بودند. بودند دیگر! من هم

میکشیدم. تمامی نداشت انگار. اما با این حال در مصرف سیگار

باشم. داشته  همیشه  باشم.  داشته  تا  میکردم،  صرفهجویی 

باید فکر همهجاش را میکرد. حتا فکر سربازی که من بودم 

نخنخ سیگارها را:

ا…س…ت…و…ا…ر…ی… س…ی…گ…ا…ر!… 

ک…م…
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در آن دیار وهمناک و در تنهایی برجک، تنها یار، سیگار بود.

دمی دودآلود که، گیجی را میدواند تا مغرم و بازدمی که خیالم

را میبرد تا جایی که به دلشورهای شیرین ختم میشد. سیگار

برای ما قدغن نبود، اولش. بعد دستور آمد که قدغن است؛ اما

من دیگر بیسیگاری را تاب نمیآوردم و همیشه میکشیدم.

»بیخیال پسر یک نخ دیگر…«

»ساده بگویم… مجبوری!«

بوی شرجی و گاز توی هوا قاطی بود. گرما از سر و کولم بالا

گُر مازهام  شُره میکرد.  از جناغ سینهام  میرفت. عرق داشت 

میگرفت. تنهایی هم فشار میآورد. سرگیجهام کامل رفته بود اما

خیال ول کن نبود. وهم، لامصب پدر آدم را در میآورد؛ هوس

سیگار بیشتر. سرم را از برجک بالا آوردم و دورتادور شوره

زدهی برجک را دید زدم. روباهی جَست و پسِ یک کپهی خاک

گم شد. جنبندهای نبود دیگر. فقط بوی گاز بود و شوره و زمین

زردرنگِ رازآلود. نشستم کف برجک. بند تفنگ را حمایل کردم.

سرم را تکیه دادم به بدنهی برجک. چشمهام رفت روی هم…

یک نخ سیگار توی جیب داشتم. بیرون کشیدم و گیراندمش.

با بود،  روبهروم  خانهای  هوا.  کردم  پف  را  دود  و  زدم  پکُ 

دیوارهایِ آجرنما و درِ حیاطِ زرد. بوی برنج محلی از توی خانه
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از لایِ در سرآورد باز شد و دختری  برمیخاست. در حیاط 

بیرون. موهاش از دو طرف کشیده شده بود تا روی سینهاش.

ایستاد و  دیدار  آمد  میخندید.  داشت  طلایی.  زرد  موهای 

روبهروم.

»اینجا چی میکنی؟«

»سربازم.«

»وا! چه کارها؟!… چرا ولو شدی روی زمین؟… شربت

میخواهی برات بیاورم؟«

»نه! ممنوع است. سر پست نباید از کسی چیزی بگیریم و

بخوریم.«

»پس بیا برویم دوری بزنیم… دستت را بده به من… وا! پشت

دستت چرا زخمی شده؟«

»ممنوع است…«

»وا!… بده به من دستت را، چی ممنوع است…«

»ها!… ممنوع است.«

»وا!…«

دستم را دراز کردم. دستم توی هوا معلق بود. دختر نیست شد.

خیلی زود، دیگر نبود. برخاستم. دیدم دور دورها، جادهای را
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گرفته است، تنها، حالت شیرین دخترانهاش را برداشته و میرود.

اولش شد نقطهای، بعد مات و کمرنگ شد و بعد نیست شد، که

نیست شد. لعنت! آدم توی شرجی همهچیاش نیست میشود.

چشم باز کردم. خستگیام تارنده شده بود. برخاستم. نرمبادی

را خاشاک  و  خاک  بلاتکلیف  گرفت؛  وزیدن  گیجاگیج  داغ، 

میراند. گاهی بالا و گاهی پایین. گاهی هم میشد گردباد، تابی

میخورد و بعد کور میشد. باد هم توهم زده بود انگار. بیرون

بابت از  خیالم  نبود.  هیچکس  دورتادور.  زدم.  دید  را خوب 

پاسبخش و افسرنگهبان که راحت شد، نشستم و خم جاساز

سیگار را راست کردم. دستم که رفت تا سیگاری بیرون بکشم.

دستی سر مچم را گرفت و بیرون کشید. جا خوردم. قلبم افتاد

به تاپوتوپ. بلند شدم و وایستادم سر پا. پاهام سست شده

بود. کمینم  در  که  است  پاسبخش  کردم  فکر  اولش  بود. 

پاسبخش نبود. مردی بود بلندقامت. شق و رق روبهروم ایستاده

و زل زده بود در عمق چشمهام. مچ دستم هنوز توی دستش

نظامیاش لباس  و  پوتینهاش واکسزده  بود. دستم میلرزید. 

بود. علامت توی چشم  تیز  شلوارش  اتوی  بود. خط  نونوَار 

عقاب بالباز، دوتا شمشیر روی هم و کلی علامت روی سَک و

اتکت چسبانده روی سینهاش را خواندم نوشته بود.  سینهاش 

شده بود، کیانفر!
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مرد گفت: »چه کار میکنی؟«

گفتم: »هیچ!«

گفت: »پس تویی که هر روز از سیگارهای من میکشی؟«

گفتم: »نمیدانستم مال شماست، شما کی هستید؟«

گفت: »مگر نمیدانی اینجا نقطهی صفر مرزی است. نوک

روشن سیگارت که پیدا باشد، تکتیرانداز از آنطرف مُخَت را

پایین خواهد ریخت.«

گفتم: »تکتیرانداز؟!«

گفت: »هان! تکتیرانداز، نشنیدهای؟«

گفتم: »جنگ هنوز که شروع نشده است، مگر شما نمیدانید؟«

خندید و گفت: »پسرجان، جنگ جزئی از ماست، قسمتی از

وجود ماست. مثل این شعلهی نوک دکل، گاهی پایین و بالا

میشود، ولی همیشه هست! همیشهی خدا هست.«

گفتم: »من مطمئنم که جنگ هنوز شروع نشده است؛ اگر شما

میگویید شاید!«

گفت: »پسرجان، تو بهراستی نمیدانی! ما همیشه در حال

جنگیم؟«

بعد دوروبرش را نگاه کرد. سرش را تا نزدیکای گوشم آورد و

گفت:

»ما آدمها هیبت جنگطلبانه داریم پسر! هیبتها نمیگذارند، و
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بیشتر شهوتها. هیبتهای ما پر است از شهوت! نکند اینرا

هم نمیدانی؟!«

هیچ حرفی نزدم. نداشتم که بزنم. فقط شانههام را بالا دادم و

ایستادم و نگاهش کردم.

مچ دستم هنوز توی دستش بود. دستم را آورد بالا و زل زد به

نقش پشت دستم و پرسید:

»این چی است که کشیدهای روی دستت سرباز؟«

»علامت صلح ، علامت مثبت، هرچی، ازش انرژی میگیرم.«

»یعنی چی؟«

»که یادم باشد صلحی هم هست، اگر جنگ شد تنها به فکر

شلیک نباشم.«

»ببین پسرجان، کسی که تعیین میکند، کی صلح هست و کی

جنگ، لااقل آن یکی تو نیستی. نظامیجماعت کارش به این

حرفها نیست. یا هدف میگیرد یا هدف میشود، پس یاد بگیر

که خوب هدف بگیری. اینرا هم از روی دستت پاک کن وگرنه

هدف خوبی خواهی شد.«

»اما اگر نخواهم؟«

»میخواهی!… باید بخواهی سرباز…«

»چی باعث میشود که بخواهم؟…«

»وطن… ناموس… شاید هم… ساده بگویم… تو مجبوری،
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مجبوری سرباز! این چیزی است که باید بدانی.«

»شما از کدام گروهان هستید؟«

»فرقی نمیکند. من همهجای این دشت را سرک میکشم. به

گروهان خاصی تعلق ندارم. خودم را سرباز وطنی میدانم.«

بعد نشست و بیحرف همان خم را کمی راست کرد و دست

و بیرون کشید  پاکت سیگار  پسِ خم و یک  برد  را  بزرگش 

دوباره خم راستشده را به شکل اولش برگرداند. پشت دستش

بود. آورده  اضاف  گوشت  برآمده،  داشت،  سوختگی  کمی 

لابهلایِ گوشت اضافه نقطههای محو رنگی بود. سر خَماند و

سیگاری گیراند. یکی هم گیراند داد دست من. همانطور خمیده

که به سیگار پکُ میزد، گفت:

»اگر میخواهی سیگار بکشی، بکش؛ اما همیشه به حقِ خودت

قانع باش. به چیزی که مال تو نیست، نباید دست بزنی، میدانی

از کجا منرا کشاندی به اینجا؟! کافی بود برای مصرف سیگار،

از من اجازه میگرفتی.«

دود و کلمات باهم از دهانش میزد بیرون. بعد پرسید:

»اسمت چیست؟ روی لباست ننوشتهای؟ اتکت کو؟«

گفتم: »سرباز وظیفه کیانفر. اتکتم گم شد. نه! کندمش.«

گفت: »عالی! عجب اسم جذابی داری! خوشبختم، منهم
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استواریکم کیانفر هستم. اتکتت را بعد بزن.«

بعد دست را کشید طرف من و دستم را دوستانه فشرد.

گفتم: »باشد!چَشم!… گمان کنم توی ارتش بمانم، هرچند

سربازی رُسَم را کشیده است، اما بهخاطر پدرم میخواهم ارتشی

بشوم. و شاید بیشتر بهخاطر وطنم.«

گفت: »خوب است، که تو، ارتشی میخواهی بشوی، من اینرا

مطمئنم، میشوی یک ارتشی خوب و وظیفهشناس.«

کونهی سیگار را مالاند به بدنهی برجک، له کرد و انداخت

پایین. زود سیگار دیگری گیراند، من هم سیگاری گیراندم، پکُ

میزد و من هم پکُ میزدم. او به دوردست خیره بود و من به

او و دوردست.

زمزمه کرد: »تو ارتشی خواهی شد من مطمئنم، یک استواریکم

وظیفهشناس با نام کیانفر!«

»استواریکم کیانفر!«

کلید کمد را از توی جیبم بیرون کشیدم و روی بدنهی برجک

کیانفر. استواریکم  نوشتم  پنجره  لبهی  از  پایینتر  وجب  پنج 

خواستم برای همیشه توی ذهنم بماند.

»اسُ…تـُ…و…ار یکم…« ماند و همیشه توی ذهنم میپیچید.

هوا تاریک شد. ستارهها یکییکی زده بودند بیرون. هالهای از
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غبار دور ماه کامل را گرفته بود. روباهی از دور شیون میکشید.

کیانفر سیگار دیگری گیراند. رفته بود توی فکر. دیگر ساکت

شده بود. پا را دراز کرده بود و ولو شده بود کف برجک. تکان

خورد. یک آن پا را جمع کرد و برخاست. سرش را از توی

برجک بالا آورد و از پنجره رو به سیاهی مات ماند. ظلمات بود.

من هم سیگاری گیراندم. خواستم بگویم که سرت را بدزد که

انگار برهوت.  ظلماتِ  توی  پیچید  تکتیرانداز  شلیک  صدای 

نوک روشن سیگاری از آن سو تیز پرید و روی پیشانی کیانفر

به جانم. افتاد  لرز  پایین.  پرت شد  برجک  از  کیانفر  نشست. 

خودم را ولو کردم کف برجک. دود سیگار کیانفر با بوی نفت و

گاز قاطی، و توی برجک مانده بود. صدای شلیکهای پی در

پی توی برهوت میپیچید. بوی باروت پخش میشد توی هوا و

داشت کمکم جای بوی سیگار را در برجک میگرفت.

اهواز ۱۳۹۷/۲/۲۴

از مجموعهداستان “مغاک”
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وحید خیرآبادی: دامپ تراک

انگار برداشته باشند یک تکه از شب را به زمین بدوزند. تا چشم

کار میکرد سیاهی بود. جاهایی از سطح زمین با خطوطی برش

که میرسید  کوه  بلندی چون  دیوارهی  به  انتهایش  و  خورده 

روشنتر بود. رد لاستیک ماشین آلات غولپیکر مثل زیپ یک

کاپشن چرم سیاه و چروک، نقشهایی را بر سطح زمین ترسیم

میکرد.

بار و  میرفت  جلو  و  عقب  دورتر  آن  مکانیکی  بیل  یک 

کمپرسیهای ده تن را پر میکرد. مرتضی از نردبان دامپتراک

بالا رفت. بیسیم به کمر پاهایش را استوار روی رجهای نردبان

میگذاشت. خیلی زود کار با آن را یاد گرفته و از شر حمالی

پنجاه کیلو دینامیت روی پشتش خلاص شده بود. ذوق داشت

را یکجا بار  تن  تراک سیصد  دامپ  که کمپرس هیدرولیکی 

خالی میکند. باری هم از پشت خودش برداشته شده بود. پشت

و پهلوی پر خاطره. پنجاه کیلو دینامیت بر پشت و یک کیلومتر

راه. دو نوبت بارگیری و تخلیه که رفت سرمهندس بیسیم زد.

مرتضی جواب داد:

-وقت صبحونهست؟
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-بیا دفتر، صبحونهتم میدم…

دوباره نردبان را پایین آمد. هوا گرم بود. تا دفتر کارگاه پیاده راه

کم نبود. دید که یک جیپ از دور میآید.

-سوار شو

از بالاتر  متر  بالاتر چیه؟ هشت  این  از  دیگه  -ترفیع گرفتم؟ 

همهم

توی دفتر، مهندس هیجانزده منتظرش بود. نصف یک ساندویچ

سوسیس را تعارفش کرد.

-بشین بخور… همزمان که دهنت میجنبه گوشاتم باز بذار

-وقتی غذا میخورم فقط صدای دهنم ر میشنفم

مهندس یک صندلی که کمی ابرهایش بیرون زده بود را برایش

عقب کشید: رییس جمهور میخواد بیاد.

مرتضی نشست و یک گاز بزرگ از ساندویچش کند. با دهن پر

در حالی که ملچ و ملوچ میکرد سری تکان داد: به چول پسر

نداشتهم… ذغال سنگ ندیده؟
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بلوکههای با  تاریک  نیمه  دفتر  توی  بود  افتاده  پنجره  از  نور 

سیمانی که حتی یک روکش گچ نداشت. غبار توی خطهای

ضخیم نور پیدا بود. سرمهنددس داشت با بیسیم کسی را صدا

میزد. برگشت رو به مرتضی:

-اولا که مودب باش… در ثانی… نگاه کن مرتضی جان…

مرتضی دینامیت… واسه دیدن دامپ تراک میاد

-خب بیاد ببینه…

-از آسمون

معرکه کمپرس  یک  باید  میداد.  نمایش  باید  دیگر  روز  سه 

میکرد. در جا. یکهو. محشر باید میکرد. گرد و خاک باید.

عظمت اولین دامپ تراک وارد شده به کشور را نشان میداد.

این غول بیابانی فلزی. باید هیولای سیصد تنی را با سیصد تن

بار به رقص درمیآورد. برای خودشیرینی سرمهندس، شرکت،

استاندار، فرماندار و بخشدار.

*****

شهرک کارگران چندین کیلومتر دورتر از معدن چندین بلوک

آپارتمانی قدیمی بود که اکثر ساکنان کارگران معدن ذغال سنگ
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با ساختمانهایی  بودند.  منطقه صنعتی  در  کارخانه  چندین  و 

نمای آجر که سیاه و کثیف شده و دیگر زردی درخشان سفال

مساوی فواصل  در  که  بزرگ  مکعب  چنذدن  نمیشد.  معلوم 

کنار در  بار  و  برگ  بی  درخت  چند  با  بودند  شده  چیده 

جدولکشی سیمانی. سرویس معدن یک مینیبوس بنز قدیمی،

به کدام  هر  و  میکرد  پیاده  ورودی شهرک  را جلو  کارگران 

سمت خانههایشان میرفتند. خانهی مرتضی دورترین بلوک بود.

در راه توی سرویس همزمان به آمدن رییس جمهور، نمایش

ورودی جلو  میکرد.  فکر  زنش  نشدن  وعادت  تراک  دامپ 

کارخانهی یک  کارگر  که  همسایه  مرد   ، رسید  که  بلوکشان 

ظروف چینی بود، داشت با یک کابل پسرش را کتک میزد.

پسر گریه میکرد و میگفت… غلط کردم بابا… گه خوردم

بابا… و در خودش میپیچید. مرتضی برافروخته قدم تند کرد و

جلو همسایه را گرفت. همسایه مرتضی را هلی داد: ولم کن تا

نفس کرد.  اخمی  مرتضی  نرهخرو…  پدرسگ  کنم  کبودش 

سنگینی کشید، دست به موهایش برد و بعد در تاریکی حفرهی

ورودی بلوک فرو رفت…

شلنگ بود که به پشت و پهلو و رانهای مرتضی میخورد. پدر

دیوانهوار میزد. توی حیاط مادر و خواهرها جیغ میکشیدند.
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میآمد پرت که جلو  هر  نمیرسید.  آقا  به  هیچ کس زورش 

هم گریه  نمیگفت  هیچ  مرتضی  حیاط.  از  گوشهای  میشد 

نمیکرد. مادر گریه میکرد. خواهرها جیغ میزدند: بسه دیگه

بر ده سالگی فرود میآمد. بالا میرفت و  کشتیش… شلنگ 

جایی از بدن نبود که رد درد نباشد. یکی از خواهرها پابرهنه در

شب زده بود بیرون. در شبی سیاهتر از ذغال، سیاهی و تاریکی

را دویده بود تا خانه عمو که به زن عمو بگوید بیاید که مرتضی

را پدر میزند برای دعوای بچگانهی دو پسر عمو. زن عمو فقط

پرسیده بود با چی میزند و وقتی خواهر گفته بود با شلنگ،

آهی کشیده و گفته چیزیش نمیشه…

مرتضی سینی چای را جلو کشید. قند را بین لبهایش گذاشت.

-عادت نشدی؟

-نه… امروز یه کم زور به دلم اومد…

نگاه کرد. روی ملافهی به زمین  چایاش را هورتی کشید و 

سفید پتوی کنار فرشی دستی کشید و رد دستش را نگاه کرد.

بعد زنش گفت:

-بیمهت ر رد کردن برم آزمایش؟
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-نه… بد مصبا…

استکانش را محکم کوبید روی سینی. به سقف نگاه کرد. به

نظرش سقف اتاق خیلی کوتاه آمد با آن نور زرد.

-آزاد برو…

-اضافه کارته دادن مگه؟

به مرتضی  و  میرفت  ور  موهایش  با  شوهرش  به  پشت 

کفلهایش زل زده بود و بعد به رانهایش دقت کرد که انگار

گوشتالوتر شده بودند. از لای پاهایش انعکاس نور لامپ را از

آینهای که روی زمین گذاشته شده بود، میدید:

-نه لاکردارا… اون قدری که دارم…

توی رختخواب قبل خوابیدن، مرتضی یک طوری که انگار با

خودش بلند بلند حرف بزند گفت: بچهداری سخته… فقط نون

و آبش که نیست.

*****
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و نمایش  از  قبل  شب  بود  گفته  مرتضی  به  سرمهندس 

فیلمبرداری از آن با هلیکوپتر،در کارگاه کنار نگهبانهای شیفت

شب بخوابد و به شهرک نرود. شام خوبی هم برایش ردیف

کردند. کسی نمیدانست رییس جمهور آن بالا توی هلیکوپتر

و کنند  فیلمبرداری  میخواهند  فقظ  یا  تماشا  برای  مینشیند 

اما مدیر عامل شرکت نگاه کند؟  تلویزیون  از  رییس مملکت 

استخراج ذغال سنگ گفته بود که رییس جمهور از آن بالا نگاه

میکند.

صبح آفتاب نزده، بیاشتها به صبحانه رفت به محوطه کارگاه و

ایستاد. کاماتسو  تراک  دامپ  جلوی  رفت.  معدن  به  با جیپ 

امروز قرار بود زنش برود جواب آزمایش بارداری را بگیرد. به

دور خیره شد. دو کوه پیدا بود. دیروز صبح قبل از آمدن به سر

کار پسر همسایه را دیده بود که با همکلاسیاش شوخ و شنگ

با کتابهایی که کش بسته بودند به مدرسه میروند. انگار نه

انگار که شب قبلش آن قدر کتک خورده بود.

بود. درخشان  و  نو  زد.  رنگ  زرد  کاماتسوی  گرد  به  دوری 

مهندس بیسیم زد برای تست. مرتضی نردبان را بالا رفت و در

کابین نشست. استارت زد و چند تا چراغ نشان و دکمه را چک

کرد. داشتند به ساعت نمایش نزدیک میشدند.
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بارگیری… برو  کن  روشن  الله…  بسم  جان  -مرتضی 

ماکزیمم… آماده باش هلیکوپتر توی راهه… چشما همه به

توست…

راه افتاد. زمین زیر چرخهای غولپیکر میلرزید و صدای خرد

را صبح  معدن  سیاه  پهنهی  بر  قلوهسنگها  لغزیدن  و  شدن 

را در دل پنجهاش  کاترپیلار  بیل مکانیکی غولآسای  میآلود. 

سیاه زمین فرو میکرد و بالا میآورد و در بندربار دامپتراک

خالی میکرد. سرو صدای کار معدن بالا کشیده و نفس مهندس

و مرتضی حبس بود. بوق اتمام بارگیری نواخته شد .

-مرتضی جان بیا وسط محوطه. هلیکوپتر نزدیکه… به ارتفاع

فرمان باش…  زنگ  به  گوش  رسیدن  که  خودشون  مدنظر 

کمپرس دادم بزن… غوغا کن.

انتظار از دور صدایی آمد. رسید بالاسر معدن. بعد از دقایقی 

ارتفاعش را کم کرد. مرتضی سرش را جلو آورد و بالا را نگاه

کرد. بالای سرش آبی بود و زیر پایش سیاه. دهنش خشک شده

بود. موعود  وقت  کرد.  سوزشی  احساس  در شکمش  و  بود 

صدای خش و پش بیسیم آمد: مرتضی جان حالاااا! … بزن

بالا…
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چند ثانیهای گذشت و مرتضی دست به چیزی نبرد. صدای هلی

کوپتر میآمد و رج کارگران در دورتر مثل سکوی یک ورزشگاه

منتظر دیدن گل بود.

-مرتضی؟ مرتضی؟ به گوشی؟

-به گوشم مهندس… ولی…

-ولی و اما و اگر نداریم…دستورو اجرا کن…

لحظاتی در سکوت گذشت.

-چند ماهه بیمهمه رد نکردی… اضافهکار پیشکش…

-کمپرس کن بعدا حرف میزنیم…

-الآن قولشه بده…

-همه رو عنتر و منتر خودت کردی… گروکشی داشتیم؟… از

هلیکوپتر دارن بیسیم میزنن، رببس جمهور منتظره…

-به چپ پسرم…

-این قضیه تموم بشه دوباره دینامیت بارت میکنم…
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سرمهندس قول شرف که داد مرتضی یک باره اهرم تخلیه را

کشید. جکهای هیدرولیک عمل کرد و بار بالا رفت. سیصد تن

سیاهی به یکباره خالی شد. زمین لرزید و سر و صدا بلند شد.

گرد و خاکی سیاه به هوا کشید. همهی چشمها به کاماتسو بود.

انگار هیولایی نعره کشیده باشد. گرد و غبار آن قدر بالا رفت که

هلیکوپتر مجبوربه ارتفاع گرفتن شد. و بعد از چند دقیقه قدر

مگسی بود در آسمان.

به مرتضی گفتند تلفن داری از بیرون. به سمت دفتر که میرفت

همه دمتگرم و ایولله ماشالله نثارش کردند. توی دفتر تلفن را

آرام را  گوشی  بعد  زد.  طرف خط حرف  آن  با  و  برداشت 

گذاشت و تند از دفتر بیرون آمد و هر که سر راهش بود را کنار

زد. وقتی بیرون آمد دیگر گرد و خاک نمایش فرو نشسته بود.

به آن جفت کوه نگاه کرد که حالا خورشید از بینشان آمده بود

بیرون. 

https://baangnews.net/28432منبع: 
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سهیلا اژدهاکشپور: کفشهایش

کریمِ نوازنده روی زمین نشسته بود، آواز میخواند ودهل میزد.

چوبها را با دستان کبره بستهاش به بالای سرش میبرد ودر

هوا میچرخاند. طوری روی نقاره میکوبید که صدایش چند

آبادی آنطرفتر را به رقص واداشته بود. مهمانها زیاد بودند تا

غروب نشده، باید شام حاضر میشد. زنها در آشپزخانهی دوده

گرفته، در دست وپای هم میپیچیدند. گرمای مطبخ عرق را از

گردن او به کمرش میراند. پیراهن سیاهش به کمرش چسبیده

بود. دست به زیر پیراهنش برد وبه جلو عقب کشاند تا باد به

تنش بپیچد. کفگیر بزرگ مسی، دسته چوبی را از دست شوکت

قاپید وداخل قابلمه در حالجوش چرخاند، تا کسی غبار غمی

که سالها در چشمانش خانه کرده بود را نبیند.

کفگیر را نزدیک صورت آورد ودانهای برنج را در میان انگشت

شصت واشارهاش فشار داد ودر دهان گذاشت. بخار آب، آتش

دود انداخت.  گل  التهابش، صورتش  واز  دواند  پوستش  زیر 

وبخار پیشانیاش را خیس کرد واشک به چشمانش نشاند. با

گوشهی قبای بلندش، پیشانی را پاک کرد ورو به شوکت گفت:
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قبل دفعه  مثل  باشه،  حواست  کن.  دَمشِ  شوکت،  خوبه 

نسوزونیش. 

منتظر جواب شوکت نماند واز در آشپزخانه بیرون زد. گوش تا

گوشِ حیاط را فرش انداخته بودند. عدهای مرد به دیوار تکیه

میخواست دلش  میکردند.  دست  به  دست  را  وقلیان  داده 

پر دود  از  را  ریههایش  صبح،  خودِ  وتا  مینشست  کنارشان 

صدای وبا  بودند  گرفته  دم  حیاط  وسط  نفری  چند  میکرد. 

رو عزیزم  مهتابه  امشب شب  میخواندند:  بلندبلند  نکرهشان، 

میخواممممم… 

بودند وعرق امیرپاشا جمع شده  لندرور  کنار  دیگر  مرد  چند 

ِداخل دبهی چهارلیتری را بهسلامتی هم سر میکشیدند. شاهین،

پسر دایی برزو، کنار درخت مجنون عق میزد. نگاهش ماند به

برزو.

خودم برا  که  وضعی  این  به  بزنم  عق  میتونستم  منم  کاش 

ساختم.

امیرپاشا از پشت سقلمهای به پهلویاش زد. 

– خوبی؟ چرا ماتت برده؟ غذا آماده شد؟ 
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نباشه. کموکسری  ببینم  میخواستم  نیست،  چیزی  -هااا! 

یکساعت دیگه شام آماده است. 

پاشا سبیلش را تاب داد وبه سمت مردانی که کنار لندرورش

را امیرپاشا  بودند، رفت. درجایش میخکوب رفتن  جمع شده 

تماشا میکرد، از پشت سر هم چشمهای آبی که بیست سال

اسیرش کرده بودند، دست از سرش برنمیداشتند.

آهو صدایش زد تا برود خورشت را بچشد که کم نمک نباشد.

به سمت آشپزخانه دوید.

عرضهی ندارین، حتی  هیچ خاصیتی  دوتا  شما  نباشم  من   –

چشیدن یه خورشت رُ! به شما هم میگن زن! من که همه چی

تموم بودم، این روزگارمه. وای بر احوال شما دوتا!

اینم، آخرعاقبت زن عاقل آهو صورتش را ترش کرد وگفت: 

ووو. بعد، صدای شیشکی درآورد. 

قاشقِ در دستش را پرت کرد سمت آهو واز در کناری، به سالن

پذیرایی رفت. با صدای دختر عموی شوهرش که میخواند: »بی

وفایی یارم کرده. غم بارم کرده …« به سرفه افتاد. از بسکه چند

میکرد خس  خس  سینهاش  بود،  کشیده  قلیان  گذشته  روز 
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نگاهی اتاق  داخل  به  پنجره  از  چشمی  زیر  ومیسوخت. 

روی اکلیلهای  بود.  نشسته  مخده  روی  زیور  انداخت. 

سروصورتش انگار دندان طلایی ننهاش برق میزد. خط چشم

بود زده  چمبره  میشیاش  چشمان  دور  مار  مثل  بلندی  سیاه 

بود. کشیده  آتش  به  را  وسفیدش  گرد  لپهای  وسرخاب 

موهایش با اسپری طلایی رنگی مش شده بودند، اما هنوز هم

زیباییاش چشمها را به بند میکشید.

و شدند  پاشا جمع  امیر  خواهرهای  هم چشم  عقدکنان  روز 

چروک خوردند وقتی او را برای اولین بار دیدند. داخل همین

اتاق، وسط زن عموهایش نشسته بود که آمدند. از لابلای پچ پچ

به به گوشش نشست. همه زنها  تیز وبرنده  ها، زشت وپیر، 

احترام دخترهای خان از جایشان بلند شدند. او هم بلند شد.

و رفتند  اتاق  بالای  به  سلامی  بیگفتن  پاشا  امیر  خواهران 

همانجا نشستند.

بلند گفت: خوش اومدین! منت گذاشتین رو زن عمو صیفی 

سرمون

وکل بلندی کشید. زن عمو مراد در گوشش گفت: چه پرافاده،

نه یه سلامی، نه یه علیکی.
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برورو خوش  دختری  برادرشان  برای  که  میداد  حق  بهشان 

وجوان بخواهند وخبری از نقل ونبات نباشد.

عموی پسر  برید.  را  خیالش  رشتهی  الله،  یا  الله،  یا  صدای 

شوهرش با یک کاغذ ودوات مستقیم به اتاق زیور رفت. زیور

انگشت اشارهاش را به داخل جوهردان برد وانگشت زد به زیر

کاغذی که چندتا امضا وإثر انگشت داشت. زنها کل کشیدند.

صورت شرمگین وسرخ زیور به صورتش سیلی زد. زیور سر به

زیر انداخت وانگشت مرکبیّاش را با گوشهی چادر گل گلیاش

را درهم گره زد. صدای کُپل و زبرش  پاک کرد ودستهای 

النگوهای زیور در سرش نقاره میزد. قبل از اینکه سر درد به

سراغش بیاید، به سمت آشپزخانه رفت.

-هوی سکینه سینیها رو بیار! دخترا ول نگردین، بجنیبن شام

رُبکشین.

به سمت در رفت، به چهارچوب در تکیه داد تا مهمانها را بهتر

داخل را  انگشتش  عباس، شوهر سکینه،  آنطرفتر  ببیند. کمی 

دماغش میچرخاند وبا دست دیگر، لیفه شلوارش را گرفته بود.
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– عباس خاک بر سرت کنن! بیا اینجا ببینم. برو پسرا رُجمع

کن. شام آمادهاس. سفره رُ بندازین. بدو ببینم! چرا برّ وبرّ نگام

میکنی؟

عباس به سمت جمعیت دوید. چندتا پسر جوان سفره را مثل

خوان نذری امام حسین درازبه دراز انداختند. ولوله بین مردها

افتاد، بعضی چهار زانو وبعضی دیگر چنبک زده وبا ولع شروع

به خوردن کردند، گوشه لپشان باد کرده بود و وعدهای با دست

لقمه به دهان میگذاشتند.

اشتها نداشت. به گوشه آشپزخانه رفت ونشست، نی قلیان را

گوشه لب گذاشت وبیآنکه پکی بزند، به غوغای بیرون زل زد.

نیست. حتی آهو که خودش نبود سر سفره  هیچکس خیالش 

زاییده بود هم پیاش را نگرفت. پک محکمی به قلیان زد واز

جا بلند شد وبه سمت اجاق وسط حیاط رفت. وسط تابستان

سرما به جانش افتاده بود ودستانش میلرزیدند. دستها را چند

بار روی آتش گرداند تا سرما را از استخوانهایش برهاند. باد

میوزید ودود را در هوا میرقصاند.

اجاق در  که  هیزم  تقههای  صدای  با  شب  وتاریکی  سیاهی 

میفشرد را  گلویش  چیزی  میلرزاند.  را  جانش  میسوخت، 
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به سمت جمعیت بود،  شده  سنگینتر  سینهاش  وخس خس 

برگشت. پسرهای فامیل سفره را جمع کرده بودند. طولی نکشید

سینیهای چای دست به دست شدند. با چشم از دل جمعیت

سکینه را جست و داد زد.

– سکینه یه استکان چای بده دستم.

ایستاده چای را داخل نعلبکی ریخت و آرام نعلبکی را چند بار

در دست چرخاند،بخار چای که در هوا گم شد، قند را به دهان

ِکنار آشپزخانه اتاق  انداخت ویکنفس هورتش کشید، بعد به 

به را  کورمال خودش  کورمال  نجست.  را  چراغ  کلید  رفت، 

امیر پاشا تبریزیای که  اتاق رساند. دستمال  صندوق گوشهی 

پارسال از شهر برایش خریده بود را دور سرش پیچاند وبه کنار

ومحو میلغزیدند  پرده،  روی  لرزانی  سایههای  رفت.  پنجره 

میشدند. پرده را کنار زد.

دختر جوانی دهانش را به گوش زیورچسبانده وتندتند چیزی

میگفت. زیور لبانش را به زور، روی هم جفت کرده بود که

نخندد.

-حتمن میدونه داره عروسِ چه خونهای میشه؟ شوهر کردن به

پسر غلامحسین خان، کار هر کسی نیست. 
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قبل از اینکه پچ پچه به دهان زنان بیندازد، روسری را باز کرد؛

روی سرش انداخت وبه حیاط رفت. سگشان گرگی بیدلیل،

پارس میکرد. 

-گرگی هم، وهم این شب را فهمیده.

رفتن به  را  مهمانها  بچهها وخستگی،  تاریکی شب، کلافگی 

واداشت ویکی یکی راهی خانههایشان شدند. نگاه زنها موقع

خداحافظی از او میگریخت. زبانش بیحوصله وشتابزده در

میکرد. بسنده  کوتاه  خداحافظیهای  وبه  میگشت  دهانش 

به آتش  پروانه  نگاه  آمد.  وبه سمتش  کنار زد  را  زنان  پروانه 

هوا در  را  النگویش  از  پر  دستِ  پروانه  میانداخت.  جانش 

چرخاند وبا صدای تو دماغیش گفت: خیالت دیگه راحت شد!

از این به بعد، برادر شوهرم میتونه بدون دردسر بیاد به برادر

زادههاش سر بزنه. تو هم شبا راحت سرتو زمین میزاری.

شبت داد:  ادامه  وکشدار  وغلیظ  کرد  مکثی  راحت  کلمه  رو 

خوش.

پروانه! اگه شوهرت نمیمرد، نه حال وروز من این بود نه تو!

مگه مغز خر خورده بودم که پاتو به خونه وزندگیم باز کنم.

تقصیر من چی بود که میونجیگری آب وزمین، سنگ نشوند
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وسط پیشونی پسر محبوب خان وتو بیوه شدی وبچههات یتیم.

فقط تو که تاوون ندادی! من هم تاوون دادم. ده ساله عذاب

دایمی، یقهموچسیبده بود و ول نمیکرد. چقدر به دعانویس پول

دادم!

پروانه دست در دست دختر ده سالهاش به همراه زنهای دیگر

دور میشدند وسایههای سیاه و بیحوصلهی چنارها، روی زمین

کج و مووج گم وپیدا میشدند.

سر چرخاند سمت قبرستان ده.

به گور با خودت  رُ هم  بباره که بخت من  به قبرت  ای نور 

بردی!

خلطی که گلویش را میخراشید، تف کرد. 

تشنمه. این همه سال آب خوش از گلوم پایین نرفته. ترس اینکه

امیرپاشا بیارتت داخل خونه وزندگیم، دیوانهام کرده بود. آخر تو

چه احتیاجی به پاشا داشتی، دخترِ قلی خان، خوشگل؟ من چی!

بچههات قدونیم قد بودن؟ آهوی منم چهارسال بیشترنداشت! تو

همیشه خانمی. چطو میذاشتم هَووم بشی ومن کلفتیتو بکنم.

غرق در همین افکار، نفهمید کی مهمانها رفتند.
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آهو با انگشت به کمرش ضربه زد: ننه ما هم داریم، میریم. 

شوهر آهو دست به سینه خم شد، من من کنان، جویده وبریده

چیزهای نامفهومی گفت و به سمت در رفت. تا دم دربه بدرقه

آهو وشوهرش رفت بعد به سمت شیر آب دوید. دهانش گس

بود. سرش را زیر شیر گرفت، آب از گوشه دهانش به یقهاش

را آب  شیر  میکرد،  آرام  را  سینهاش  آب  وسردی  میریخت 

نبست، همانجا کنار حوض نشست ودو دست را روی پیشانی

گذاشت وبه سیاهی باغ جلوی خانه زل زد. جیرجیرکها یک

مثل شغال گندمزار،  در  باد  میخواندند. صدای  غمزده  نفس، 

زوزه میکشید ودر حنجرهاش می پیچید، به سرفه افتاد.

پسرهاش رختخواب به دست از کنارش گذشتند و به اتاقِ پشت

ایوان رفتند. قهقهشان از دور به گوشهایش نفوذ میکرد وسرش

را به دَوران میانداخت. امیرپاشا روی ایوان قدم میزد وشکم

بزرگش را میخاراند وصدای سکسهاش در صدای گرگی محو

شد. بیتاب  رفت،  زیور  اتاق  به سمت  که  امیرپاشا  میشود. 

پناهِ را  دستهایش  کشید.  گردن  دررفت،  پشت  به  پاورچین 

به در،  بالای  باریک  از شیشهی  ببیند.  بهتر  تا  کرد  چشمانش 

انداخته و روی همان به زیر  زحمت زیور را میدید که سر 

پاشا بود.  کرده  غوز  بود،  نشسته  از ظهر رویش  که  مخدهای 
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کنارش نشست ودست به زیر چانهاش برد، سرش را بلند کرد

وبه صورتش زل زد. زیور گردن کج کرده بود وزمین را نگاه

میکرد. 

نمیخواست صدای خس خس سینهاش را بشنوند، یک دست

را روی سینه ودیگری را جلوی دهانش گرفت. یکهو پاشا بلند

شد وبه سمت در آمد. خودش را جمع کرد وبه پشت دیوار

کشاند. نفسش را حبس کرد. چند ثانیهای که منتظر بود امیرپاشا

بلند وطولانی گذشت. وقتی پارسال،  برود، به سختی زمستان 

امیرپاشا در را بست وچراغ را خاموش کرد، نفس راحتی کشید.

زانوهایش از سرفههای کهنهی حبس شده در گلو به لرزه افتادند

از خواب  نشست.  وبیحس  بیحال  زمین  روی  وهمانجا 

بسته درِ  پشت  بیحرکت  ساعتی  نیم  بود.  گریخته  چشمانش 

ماند.

ته توی ذهنش به خودش دلداری میداد: به دلت بد راه نده.

پا درد این  با  میشه کلفتت. دختره هم که رفت خونه شوهر. 

وکمر درد، باید یکی باشه که به این همه کار برسه. اگه حامله

ببنده. لولهشُ  بره  امیرپاشا،  گردن  میزارم  کرده…  غلط  بشه؟ 

میدونم هنوز دوستم داره وبه حرفهام گوش میده، اگه غیر از
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این بود که پروانه رُمیگرفت. وقتی زیور رُ پیشنهاد دادم، رو

حرفم، حرف نزد. میدونم هنوز منُ میخواد. 

وقتی گرگی شروع به لیسیدن دستانش کرد، به خود آمد. بلند

لباس انداخت.  را  رفت. جایش  آشپزخانه  کنار  اتاقِ  وبه  شد 

راحتی به تن کرد وزیر پتوخزید. خیلی نگذشته بود که گرمش

شد. پتو را به گوشهای پرت کرد. به ثانیهای نکشیده، سرما تنش

را لرزاند. با پا پتو را به سمت خودش کشید. چند بار به چپ و

بلند شد. دراز کشید.  به پشت  دمر خوابید.  غلتید.  راست  به 

نشست. فکر اینکه امیرپاشا در بغل زیور خوابیده، مثل موریانه

وجودش را میخورد وفرو میریخت. 

شد بلند  بود.  وخشک  تلخ  دهانش  بیاید.  قرار  نمیتوانست 

حیاط داخل  رفت  یواشی  کرد.  زدن  قدم  به  شروع  وایستاد. 

وپشت درِ اتاقی که خوابیده بودند، ایستاد. گوشش را چسباند به

در، شاید چیزی بشنود. صدایی نمیآمد. کمی خیالش راحت

شد. 

-حتمن خستهاس. امشب کاریش نداره. حتمن خوابش برده. نه

امشب بهش دست نمیزنه.
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با این فکر کمی آرامتر شد. خواست برگردد به اتاق که پایش

گیر کرد به کفشهای امیرپاشا. خم شد. کفشها را برداشت، به

رختخواب رفت، کفشها را به سینهاش چسباند وکفش به بغل

خوابش برد. 

سهیلا

۲۱، جولای،۲۰۲۳

https://baangnews.net/29007منبع: 

۳۹۹

https://baangnews.net/29007


توماس مان: »مرگ« به ترجمه رضا نجفی

بسیاری از منتقدان بر این باورند که پس از لوتر، گوته و نیچه

هیچ نثرنویس دیگری به اهمیت و توانایی توماس مان در ادبیات

آلمانی پدید نیامده است. خاندان بودنبروک او که نخستین رمان

وی بود، نخستین رمان خانوادگی آلمانی نیز شمرده میشود.

همین اثر در آلمان صدها بار تجدید چاپ شده و میلیونها

نسخه از آن به فروش رفته است.

توماس مان را باید یکی از اصیلترین نویسندگان آلمانی

دانست، زیرا او هرگز از سنتهای فرهنگی کشورش غافل

نماند. بیهوده نیست که در زمان جمهوری وایمار

)۱۹۳۳-۱۹۱۸( وی را نمایندۀ رسمی ادبیات آلمان میشمردند و

تنها عدۀ اندکی مانند هرمان هسه، هاینریش مان )برادرش( و

گرهارت هاوپتمان دارای شهرتی در حد وی بودند.

توماس مان در رمانهایش، نویسندهای پیچیده و سنگین شناخته

شده است و آثار او همچون کوه جادو، یوسف و برادرانش،

دکتر فاستوس و… را میباید چندین بار بازخواند تا مفاهیم

پنهان آن آشکار شود، اما بیشتر داستانهای کوتاه توماس مان،

سادهفهم و به دور از پیچیدگی است.
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توماس مان همچنین دارای مقالات و رسالههای ارزشمند

فراوانی دربارۀ گوته، نیچه، تولستوی، واگنر، شوپنهاوئر و…

است که نشاندهندۀ تاثیرگیریهای او از این بزرگان نیز شمرده

میشود.

از آثار توماس مان کوه جادو، تونیو کروگر، مرگ در ونیز و

یوسف و برادرانش به فارسی ترجمه شدهاند.

۱۰ سپتامبر

بازنخواهد دیگر  نیز  تابستان  و  است  رسیده  فرا  پاییز  اکنون 

گشت، هرگز بار دیگر تابستان را نخواهم دید…

غمانگیزی و  لطیف  باران  و  است  آرام  و  خاکستری  دریا 

میبارد.امروز صبح با دیدن اینها، تابستان را وداع گفتم و پاییز را

سلام دادم، چهلمین پاییز زندگانیم را، که به راستی ناخواسته تا

باینجا رسیده است و ناخواسته نیز روزی را به همراه خواهد

نزد خود زمزمه آرامی  به  را گاه و بیگاه  تاریخ آن  آورد که 

میکنم، با احساسی توام با احترام باطنی و هراس…

۱۲ سپتامبر
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او همراه پرداختم.  زدن  قدم  به  اندکی  آسونسیون کوچک،  با 

و درشت  باچشمان  گاهی  وفقط  است  ساکت  است.  خوبی 

پرمهرش به سویم نگاهی میاندازد.

از راه ساحلی به سوی بندر کرنزهافن رفتیم و درست قبل از

بربخوریم نفر  از یکی دو  به بیش  اینکه مجبور شویم در راه 

احساس خانهام  منظرۀ  دیدن  از  بازگشت  حین  در  بازگشتیم. 

و ساده  بودم؛  کرده  خوبی  انتخاب  چه  میکردم.  رضایت 

خاکستری رنگ، برروی تپهای که سبزههایش اکنون دیگر پژمرده

و مرطوبند و از فراز جادۀ نمناک آن، دریای خاکستری نمایان

است. از قسمت پشت خانه جادۀ شوسه میگذرد و آن سوی

جاده نیز مزارع قرار دارند. اما من به اینها توجهی ندارم. ذهن

من تنها متوجه دریاست.

۱۵ سپتامبر

این خانۀ تک و تنها روی تپه، کنار دریا، زیرآسمان خاکستری

در نیز  من  و  است  اسرارآمیز  و  غمانگیز  افسانهای  همچون 

امروز اما  میخواهم.  همینطور  آنرا  زندگانیم  پاییز  آخرین 

بعدازظهر، هنگامی که کنار پنجرۀ اتاق کارم نشسته بودم، ارابهای

بار کمک تخلیه  در  پیر  فرانس  بود.  آمده  میآورد،  آذوقه  که 
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میکرد. سروصداهای گوناگونی ایجاد شده بود. نمیتوانم بگویم

برخود بود  شده  که  نافرمانی  از  شد.  آزارم  باعث  چقدر 

میلرزیدم، چرا که دستور داده بودم که این قبیل کارها را صبح

فقط پیر  فرانس  دهند.  انجام  که خواب هستم،  هنگامی  زود، 

گفت:”چشم جناب کنت” اما با چشمان ملتهب خود، باترس و

تردید مرا نگاه میکرد.

چگونه میتوانست مرا درک کند؟ او که نمیدانست، نمیخواهم

روزمرهگی و ابتذال، آخرین روزهای عمرم را برهم زند. از این

میترسم که مرگ چیزی عامیانه و معمولی با خود داشته باشد.

مرگ باید برای من بیگانه و نادر باشد، درآنروز بزرگ و مهم و

پرمعما– دوازدهم اکتبر.

۱۸ سپتامبر

بیشتر بلکه  از خانه خارج نشدهام،  در خلال روزهای گذشته 

اوقات را روی کاناپه گذراندهام. زیاد هم نمیتوانستم بخوابم

دراز آرامی  به  فقط  میشد.  ناراحت  شدت  به  اعصابم  زیرا 

میکشیدم و به این باران آهستۀ پایانناپذیر خیره می شدم.

آسونسیون اغلب میآمد و یک بار هم برایم گل آورد، چند گیاه

پلاسیده و خیس که در ساحل پیدا کرده بود. وقتی کودک را
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برای تشکر بوسیدم، شروع به گریه کرد. زیرا من “بیمار” بودم.

عشق پرلطافت و غمانگیز او چه ناگفتنی و دردناک مرا تحت

تاثیر قرار میداد!

۲۱ سپتامبر

مدت مدیدی در اتاق کارم، کنار پنجره نشستم و آسونسیون هم

نگاه پهناور  و  خاکستری  دریای  به  ما  نشست.  زانوانم  روی 

میکردیم و پشت سر ما درون اتاق بزرگ با آن در بلند سفید و

مبلهای پشت بلندش سکوت عمیقی حکمفرما بود. در حالی

شانههای روی  ساده  و  سیاه  که  را  کودکم  لطیف  موهای  که 

ظریفش ریخته بود، به آرامی نوازش میکردم، به زندگی آشفته

و رنگارنگم میاندیشیدم. به جوانیم فکر میکردم که درسکوت

و مراقبت خانواده گذشت، به گشت و گذارهایم در تمامی نقاط

دنیا و دوران کوتاه و درخشان خوشبختیام.

آیا آن موجود دوست داشتنی و بینهایت ظریف را زیر آسمان

تابستانی لیسبون به یاد میآوری؟ دوازده سال پیش بود که او،

کودک را به تو سپرد و از دنیا رفت. در حالی که بازوان لاغرش

به دور گردنت حلقه شده بود.
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آسونسیون کوچک چشمان سیاه مادرش را به ارث برده است.

این چشمان، تنها خستهتر و متفکرتر هستند. بخصوص دهان او

و لطیف  غایت  به  دهان  دارد،این  مادرش  به  بسیاری  شباهت 

اندکی هم انعطافناپذیر که وقتی سکوت میکند و فقط آهسته

لبخند میزند، زیباترینحالت را دارد.

آسونسیون کوچک من، آیا میدانستی که باید تو را ترک گویم.

چرا گریه میکنی؟ به این خاطر که من “بیمار” هستم؟ آه این

اکتبر چه دوازدهم  با  را  این  دارد؟  آن موضوع  به  ربطی  چه 

کار؟…

۲۳ سپتامبر

روزهایی از گذشته که بتوانم به آنها فکر کنم و خود رابه دست

نادرند. چندین سال است که فقط قادرم به خاطرات بسپارم، 

و پرشکوه  روز  آن  انتظار  در  تنها  بس.  و  کنم  فکر  آینده 

هراسبرانگیز، دوازدهم اکتبر چهلمین سال زندگانیم! این روز به

بدانم چگونه فقط میخواهم  بود؟ من  راستی چگونه خواهد 

خواهد بود؟ هراسی ندارم، اما به نظرم میرسد که این روز با

کندی بسیاری فرا خواهد رسید، این دوازدهم اکتبر لعنتی.

۲۷ سپتامبر
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دکتر گودهوس پیر از بندر کرنزهافن آمد، با اتومبیل و از طریق

راه شوسه آمده بود و دومین صبحانهاش را با آسونسیون و من

خورد.

گفت:”داشتن میبلعید،  را  مرغ  تخم  نصفه  یک  حالیکه  در 

حرکت برایتان ضروریست آقای کنت. حرکت بسیار در هوای

آزاد. کتاب نخوانید. فکر نکنید. خودخوری نکنید. راستش را

بخواهید من شما را یک فیلسوف میدانم .هاها!”

بود، کشیده  که  زحماتی  برای  و  انداختم  بالا  را  شانههایم 

صمیمانه تشکر کردم. چند توصیه هم به آسونسیون کوچک کرد

میزان بود  نگریست. مجبور شده  را  او  اجباری  لبخندی  با  و 

دارویم را بیفزاید، شاید برای اینکه بتوانم کمی بیشتر بخوابم.

۳۰ سپتامبر

واپسین سپتامبر، اکنون دیگر مدت زیادی باقی نمانده، دیگر تا

مرگ راهی نیست . ساعت سه بعدازظهر است. با خود حساب

باقی دقیقه  چند  اکتبر  دوازدهم  روز  آغاز  تا  که  میکنم 

است۸۴۷۰ . دقیقه.

دیشب نتوانستم بخوابم، زیرا باد شروع شده بود و دریا و باران

ولولهای به پا کرده بودند. دراز کشیدم ووقت گذراندم. فکر و
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خودخوری؟ آه نه! دکتر گودهوس مرا یک فیلسوف میداند، اما

بیندیشم: ذهن من بسیار کند است. تنها میتوانم به یک چیز 

مرگ، مرگ!

۲ اکتبر

به شدت منقلب هستم. احساسی از پیروزی با حرکاتم آمیخته

شده است. گاه که به آن موضوع میاندیشم و مردم مرا با شک

و هراس مینگرند، متوجه میشوم که آنان مرا دیوانه میپندارند.

خودم نیز دچار سوءظن شدهام. آه نه، من دیوانه نیستم.

برایش که  میخواندم  را  فریدریش  امپراتور  داستان  امروز 

پیشبینی کرده بودند، در شهری که پیشوند اول آن واژه “فلور”

باشد از دنیا خواهد رفت. او از رفتن به شهرهای فلورانس و

فلورنتینوم خودداری میکرد، با این وجود یک بار به فلورنتینوم

رفت و همانجا درگذشت. چرا؟

یک پیشگویی به خودی خود فاقد ارزش است. بستگی به این

دارد که بتواند قدرتی بر تو اعمال کند یا نه. اما اگر چنین شود،

پیشگویی درست از آب درآمده و برآورده میشود. اما چگونه؟

و آیا آن پیشگویی که در درون شخص من پدید آمده و مدام نیز

در خارج شکل که  نیست  آنی  از  ارزشتر  با  تقویت میشود، 
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، مرگمان  زمان  از  هیجانانگیز  آگاهی  این  آیا  و  میگیرد؟ 

مشکوکتر از دانستن مکان مرگمان است؟ آه، گونهای پیوستگی

جاودان میان انسان و مرگ وجود دارد. تو میتوانی با اراده و

باورت حیطۀ مرگ را در اختیارت بگیری، میتوانی آن را جلو

بکشی تا به سویت آید، در ساعتی که بدان باور داری… اغلب

هنگامی که افکارم چون آبهای خاکستری و تیره که به علت

ابهام به نظرم بیپایان میرسند، جلوی رویم گسترده میشوند،

چیزی مانند به هم پیوستگی اشیأ را میبینم و باور میکنم که

باید پوچی مفاهیم را دریابم.

اما هیچکس غیرداوطلبانه خودکشی چیست؟ مرگ داوطلبانه؟ 

نمیمیرد. رها کردن زندگی و ایثار برای مرگ، بدون استثنأ از

ضعف ناشی میشود و این ضعف همواره نتیجه یک بیماری

موافق مرگ که  این  از  قبل  یا هر دوست.  یا روحی  جسمی 

نباشیم، نخواهیم مرد.

آیا من موافق هستم؟ حتماً باید باشم، زیرا معتقدم اگر در روز

دوازدهم اکتبر نمیرم، ممکن است دیوانه شوم.

۵ اکتبر
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بیوقفه به آن روز فکر میکنم و این کار تمام وقت، مرا مشغول

میسازد. به این مسئله میاندیشم که این آگاهی چه وقت و از

کجا به ذهنم رسیده است، قادر به بیان پاسخ آن نیستم. هنگامی

چهل سن  در  باید  میدانستم  بودم  ساله  بیست  یا  نوزده  که 

سالگی بمیرم و یکی از همین روزها وقتی فی البداهه از خود

پرسیدم که تاریخ دقیق آن چه موقع خواهد بود با کمال تعجب

دریافتم که حتی روزش را نیز میدانم!

نفسهای سرد نزدیک که  نزدیک شدهام، چنان  آنقدر  اکنون  و 

مرگ را به خوبی حس میکنم. میدانم که اگر روز دوزادهم

اکتبر نمیرم، حتماً دیوانه میشوم!

باد شدیدتر شده است، دریا میخروشد و باران بر روی سقف

ضرب گرفته است. شب نخوابیدم، با بارانی به ساحل رفتم و

روی سنگی نشستم.

پشت سر من در تاریکی و باران، تپه با خانۀ تیره و تاری که

آسونسیون کوچک در آن خوابیده بود، قرار داشت. آسونسیون

کنار تا  را  دریا، کفهای گلآلودش  کوچکم! و جلوی رویم 

پاهایم میغلتاند.
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تمام شب را به بیرون نگریستم و به نظرم آمد که مرگ یا پس از

مرگ باید چیزی شبیه این باشد. آنجا، در آن طرف و بیرون از

و ماند  باقی خواهد  من  از  مرموزی  و  بیپایان  تاریکی  خانه 

مشهود خواهد شد و با این صدای غیرقابل درک باد همواره به

گوش خواهد رسید؟

۸ اکتبر

زمانی که مرگ فرا رسد، مایلم از او تشکرکنم زیرا زودتر از آن

که مجبور شوم مدتی در انتظارش بمانم، فرا خواهد رسید. فقط

سه روز کوتاه پاییزی و آنگاه بهوقوع خواهد پیوست. چقدر در

برابر آخرین لحظه هیجان زده هستم. انتهای همه چیز، آیا این

یک لحظه، یک لحظه شعف و حلاوتی ناگفتنی نخواهد بود؟

یک لحظه در اوج سرخوشی.

فقط سه روز کوتاه پاییزی و مرگ اینجا در اتاق به نزدم خواهد

آمد، تنها میخواهم بدانم، چگونه با من رفتار خواهد کرد؟ مانند

با دستش یا  را میگیرد و خفهام میکند؟  یک کرم؟ حلقومم 

مغزم را در چنگالش میفشارد؟ اما من آن را عظیم و زیبا و

چون شکوهی وحشی میدانم .

۹ اکتبر
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هنگامی که آسونسیون روی زانوانم نشسته بود،به او گفتم: “اگر

خیلی آیا  میشود؟  چه  بروم  نزدت  از  طریقی  به  زودی،  به 

غمگین میشوی؟”

پس از ادای این سخن، سرکوچکش را روی سینهام تکیه داد و

به تلخی گریست. قلبم از درد فشرده شد از همه اینها گذشته

من تب دارم. سرم داغ است و در عین حال از سرما میلرزم.

۱۰ اکتبر

نزد من بود. امشب نزد من بود مرگ را میگویم. او را ندیدم،

کردم. صحبت  او  با  این  وجود  با  نشنیدم.  هم  را  صدایش 

مضحک است اما خواهش میکنم باور کنید. او گفت:”بهتر است

آن علیه  و  نمیخواستم  من  اما  کنیم.”  تمامش  حالا  همین 

جنگیدم. با چند سخن کوتاه او را پس فرستادم .

“بهتراست همین حالا تمامش کنیم.” چه طنینی داشت. تا مغز

استخوانم نفوذ کرد. چه یکنواخت، چه معمولی! هرگزاحساس

یأسی، سردتر و پستتر از این تجربه نکرده بودم .

۱۱ اکتبر )۱۱ شب(
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آیا میفهمم؟ آه! باور کنید که میفهمم. یک ساعت و نیم پیش

هنگامی که دراتاقم نشسته بودم، فرانس پیر نزدم آمد. میلرزید و

کنت… “جناب  کشید:  فریاد  میکرد.  گریه  هق  هق 

دخترخانم…. آسونسیون… کاری برای او بکنید….”

بیدرنگ به سمت اتاق او رفتم ولی گریه نکردم. تنها لرزشی

سرد مرا تکان داد. او در تخت کوچکش دراز کشیده بود موهای

سیاهش اطراف چهرۀ کوچک و بیرنگ و پردردش را فراگرفته

بود. کنارش زانو زدم. کاری نکردم. به چیزی فکر نکردم. دکتر

مانند و  است.”  بوده  قلبی  “یک حمله  گفت:  آمد.  گودهوس 

کسی که اصلًا تعجب نکرده است، سرش را تکان داد. این مرد

را چیز  همه  گویی  که  میکرد  رفتار  طوری  دیوانه  و  ناشی 

میداند.

اما من، آیا میفهمیدم؟ هنگامی که با او تنها شدم، بیرون باران و

دریا سروصدا میکردند و باران در لولۀ بخاری زوزه میکشید

روی میز کوبیدم، برای یک لحظه ناگهان همه چیز برایم روشن

شد. بیست سال از مرگ خواسته بودم که در یک روز و در یک

لحظه فرا برسد. در اعماق وجودم، چیزی وجود دارد که پنهانی

میدانسته است که من نمیتوانم این کودک را ترک کنم. شاید

بعد از نیمه شب نمیمردم و حتماً هم اینطور میشد، اگر مرگ
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میآمد، بار دیگر او را بازمیگرداندم. اما او اول به سراغ این

کودک آمد، زیرا باید از درونم آگاه شده باشد. آیا من خودم

را کشتهام تو  آیا  بودم؟  او کشانده  به تخت کوچک  را  مرگ 

راز، و  پررمز  و  ظریف  نکات  برای  آه،  کوچکم؟  آسونسیون 

واژهها چه خشن و حقیرانهاند!

بدرود، بدرود! شاید در آن دنیا اندیشه یا خبری از تو را دوباره

بازیابم، از آن رو که، عقربه ساعت حرکت میکند و چراغی که

به چهره شیرینش نور میافشاند، به زودی خاموش خواهد شد.

دست کوچک و سردش را در دست میگیرم و انتظار میکشم.

هماکنون به سراغم خواهد آمد و اگر بشنوم که به من میگوید:

“بهتر است همین حالا تمامش کنیم”، به رضایت سرم را تکان

داده و چشمانم را برهم خواهم نهاد.

https://baangnews.net/29231منبع: 
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شعر

سیاوش خسروی: پیراهن فریدون

شنیدن یا دیدن فایل همراه مطلب

میآمد

با همان لبخندش که گویی

هم الساعه کهکشانی را سر کشیده است.

می آمد

و سهم خود را از طبیعت لای سیگاری پیچیده بود.

در دهان باکرهاش منظومهای از کلمات سیاّل را

حول مدار بیضی زبان میچرخاند

و فوت میکرد.

چه میگفتی ای فریدون؟!

ای ساکن پیراهنت توله سگی رنجور در سرما.

میآمد

انگار که تپهای را به دوش میکشید

انگار که لاکپشتی بود زائر
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با دهانی همیشه مترصدِ گفتن.

ای ملاح کلمات

با زورقی از نسیان و جلجتایی بر تن!

بر فراز آن پیراهن، دهانی داشتی آبستن شعر

آخرین موعظهات شعری بود که به یاد نمیآوردی.

از دور دیدمت

که فوج کلمات بیرمق را به جنگ لیوانی کاغذی فرستاده بودی

که سهمت را از جهان درآن ریخته بودند.

چه میگفتی ای فریدون؟ ای ساکن پیراهنت!

ای فرسودهی زمان.

پیامبری را میمانستی که از پناه کوه پایین میآید

ای فریدون! ای مدوّر! ای تدقیق معنی دایره!

با لیوانت از فراز کلمات پایین میآمدی

و باز چون پیامبری که یکی دو مومن دشت کرده باشد،

برمیگشتی.

تو مثل ما رو به راه نبودی

میگفتی: راه تمامی ندارد

و این یعنی ابتذال.

راستی فریدون، مادرت چی؟!

درست است که تو فرزند زمان خود بودی
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ولی آیا مادرت میدانست که در لولهای متروکتر از صحاری

پیامبرخیز میخوابیدی؟!

https://baangnews.net/29057منبع: 
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سجاد حقیقی: ملکهی شب

شنیدن یا دیدن فایل همراه مطلب

به پرندههای آبان

ای ملکهی شب!

اهورای خوشبخت تاریکی!

در عمق سیاهی

پر و بال میگسترم

مانند تو

تا بچینم

رویایی را

که میگوید

آفتاب

نان و آب است

برای جهان.

ای در خلوت خود خودتر!

بگو ساعتها بخوابند

تا تیک تاک عمر اوهام
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بیش از این مرا

چشم به راه پاییز نگذارد

منی

که هرچه فرومیروم در شب

به ماه میرسد

ساقههایم.

۱( ملکهی شب: نام رایج چند گیاه است که گلهایشان شبها

باز میشود.

https://baangnews.net/28782منبع: 
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شعری از آزاده طاهایی

جنوب، تیرک زخمی شدهی لنگرها

جنوب، آخرین فصل برداشت فرسخها

پل هایی که یک گام عقب میگذارند

هر شب.

هوا،

پیمان غارت شدهی پلها.

خلیج مادران را تعقیب میکند. هر روز…

جنوب دریاهایش را به سینه میفشارد

گریان.

بگذار بگویم این شوری اشک ماهی هاست.

بگذار ریلهای سراسیمه را

دور جهانت بگردانم. بگذار…

امواج در هوا میشکنند

ستاره و فانوس، فرو میریزند

و برای دریا،

ملوان و پرنده و عروس دریایی یکی ست.

در بندر،
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خون را، خون میشوید

و نفت،

نفسها به تاراج برده است

جنوب، ساکتِِِ همهی حرفها

هرم گرماها…

گودی سرخ چشمهایش،

آتش همهی داغها

بگذار بگویم،

هولناک تر از صاعقه این روزها، دریاست

بگذار اندوه ابرهای جهان را بر گلویت ببارم

بگذار…

https://baangnews.net/28191منبع: 
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گفتوگو

مریم کمانی: بازپسگیری خانه از

خشونت مردسالارانه

در داستان »روضه آخر«، خانهای که زیر سایه تعصب مذهبی،

آبروخواهی و اقتدار پدرانه به محل سرکوب زنان خانواده بدل

شده، در پایان به دست مینا بازپس گرفته میشود. مریم کمانی

در مردسالارانه  خشونت  ریشههای  از  بانگ  با  گفتوگو  در 

داستان، حافظه پنهان در خانه و اشیای آن، و تبدیل مکان رنج و

سخن زندگی  و  مقاومت  یادآوری،  برای  فضایی  به  مرگ 

میگوید. این گفتوگو را میشنوید.

نسخه نوشتاری گفتوگوی بانگ نوا با مریم کمانی

آنچه میخوانید، متن پیادهشده و ویرایششده این گفتوگوی

از زبان با حفظ مضمون و ترتیب سخنان،  صوتی است. متن 

گفتاری به فارسی معیار برگردانده شده است.

سلام. به »بانگ« خوش آمدید.
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مریم کمانی در داستان »روضه آخر« خشونتهای مردسالارانهای

اقتدار آبروخواهی و  افشا میکند که پشت ظواهر مذهبی،  را 

پدرانه پنهان میشوند و سرانجام خانوادهای را از درون ویران

از مظلومیت و مصیبت کربلا برای دیگران  میکنند. غلامرضا 

روضه میخواند، اما خانه خود را به قتلگاه دخترش بدل میکند؛

تناقضی که ریاکاری اخلاقی او را آشکار میسازد.

بااینحال، داستان در سوگ متوقف نمیماند. تصمیم مینا برای

جلوگیری از تخریب خانه و تبدیل آن به کافهای به نام »سیما«،

تلاشی برای بازپسگیری مکان آسیب، حفظ خاطره خواهر و

تبدیل میراث خشونت و مرگ به امکانی تازه برای زندگی است.

با نویسنده گفتوگو کردهایم.

خانم کمانی، در داستان »روضه آخر« که در »بانگ« منتشر شد،

تقابل روشنی میان روضهخوانی غلامرضا برای مظلومیت کربلا

و خشونت او در خانه وجود دارد. چگونه به این شخصیت و

مردسالارانه اقتدار  و  آبروخواهی  مذهبی،  ظاهر  میان  پیوند 

رسیدید؟

بخشی از این موضوع به تجربه زیسته و مشاهدات عینی من

بازمیگردد؛ مشاهداتی از اطرافیان، خانواده، همسایهها، بستگان
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و جامعهای که با چنین نگرش و تفکری پیش میرود و از آن

تقلید میکند.

وقتی نگاه و سایه مردسالاری بر خانواده حاکم باشد و زیربنای

آن تفکر نیز مضمونی مذهبی و دینی داشته باشد، پدر همهچیز

را با معیار و ترازوی دین و مذهب میسنجد؛ آن هم بر اساس

اختیار نسلی خودش. وقتی  و  تجربههای شخصی  شنیدهها و 

خانواده به دست مردی متعصب و جزماندیش میافتد، اعضای

خانواده نیز جزو دارایی و املاک او به شمار میآیند. از همینجا

همه تابوها سر برمیآورند: دختر نباید بلند بخندد، نباید جلوی

آینه بایستد، نباید آرایش کند و نباید تنها از خانه بیرون برود.

آن آنچه میتواند حال  تفریحها، لذتها، شادیها و هر  تمام 

دختر را خوب کند، سرکوب میشود؛ زیرا اگر جز این باشد،

میگویند »حتماً خبری هست«. بعد هم نگرانی از قضاوت در و

چه من  درباره  دیگران  میآید:  پیش  قوموخویش  و  همسایه 

است. چنان  و  چنین  دخترش  گفت  خواهند  گفت؟  خواهند 

بنابراین، پدر میکوشد دختری »آفتاب و مهتابندیده« را راهی

خانه بخت کند و تا جایی که میتواند محدودیتها را افزایش

دهد.
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شاید امروزه این نگرش را نتوان صددرصد اجرا کرد. شرایط

از مواضع جامعه بهگونهای است که برخی پدران تا حدودی 

نرفته میان  از  کاملًا  نگرش  این  اما  کردهاند،  عقبنشینی  خود 

است و هنوز نشانههایش را میبینیم. داستان من نیز به گذشتهای

بسیار دور تعلق ندارد. وقتی آمار خودکشیها و دخترکشیهایی

را میبینیم و میشنویم که به دست پدر یا برادر اتفاق میافتند،

اقتدار و  آبروخواهی  همان  نتیجه  اینها  که  درمییابیم 

مردسالارانه جزماندیشانهاند.

از میخواهد  اتفاقاً  که  است  مذهبی  ظاهراً  پدری  غلامرضا 

الگوهای و  دیده شود. شخصیتها  و  بگیرد  تأیید  اطرافیانش 

این که  نسلی  و  شنیدهها  تجربهها،  از طریق  دینی،  و  مذهبی 

او کردهاند.  رسوخ  ذهنش  در  کرده،  منتقل  او  به  را  باورها 

خانوادهاش اعضای  هدایت  برای  الگوها  این  از  میخواهد 

استفاده کند و خانواده را بر اساس آنها شکل دهد، اما موفق

نمیشود.

غلامرضا روضه میخواند. در داستان میبینیم که به خانه اقوام

چهبسا خودش  خانه  روضه  اما  میخواند،  روضه  و  میرود 

پرسوزتر و دردناکتر است؛ زیرا خود او عامل و مجری این

مصیبت و خود در گودال قتلگاه است.
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غلامرضا قاتل شادی است؛ قاتل خنده، عشق، محبت جسمی و

کلامی، مراودات خانوادگی و فامیلی، رقص، موسیقی و هر آنچه

جزو آزادیهای یک انسان به شمار میآید. او کورکورانه و با

این در  میکند.  عقیم  و  منقطع  را  انسانیت  خشکاندیشی، 

وضعیت، کانون خانواده به پادگان تبدیل میشود.

خانه در داستان شما فقط محل وقوع حادثه نیست، بلکه گویی

در میکنند.  احضار  را  گذشته  اشیا،  و  دارد  زنده  حافظهای 

شکلگیری روایت، این اشیا و فضای خانه چه نقشی داشتهاند؟

ترکخوردگی خانه نخستین و بزرگترین تعلیقی است که در

داستان خود را نشان میدهد. این ترک چیست که همه اعضای

خانواده را برای فروش خانه به ایران کشانده است؟ از سوی

دیگر، همین ترک در مینا تردید ایجاد میکند. ما بار دیگر با یک

تقابل روبهرو میشویم. این ترک، قلب همه اعضای خانواده را

شکافته و بدون جراحی رها کرده است و سرانجام باز هم خود

میناست که به التیام و ترمیم آن میپردازد.

لباسها و وسایل برای گذاشتن  فقط محلی  نیز  دیواری  کمد 

زندگی خانواده نبود. فضای امن و پناهگاهی بود که دخترها به

آن پناه میبردند تا اشکها، بغضها و گریههایشان دیده نشود و
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کمد همین  چهبسا  باشند.  تنها  خودشان  با  لحظاتی  بتوانند 

تلنبار هم  روی  سرکوبشده  خشمهای  میشد  مانع  دیواری 

شوند و بچهها میتوانستند اندکی در آنجا آرام بگیرند. صدای

هقهق گریههایشان از بیرون شنیده نمیشد و آنجا میتوانستند

در حال خودشان باشند.

اشیایی که در داستان از آنها استفاده کردهام، برایم بسیار مهماند.

بهنوعی از آنها الهام میگرفتم. این اشیا یادآور صاحبان خود

بودند؛ صاحبانی که هرکدام قصه زندگی و داستانهای ناگفتهای

داشتند.

برای مثال، چرخ خیاطی مادر را میبینیم. وقتی درِ آن برداشته

میشود، صدای خرخر چرخ خیاطی در ذهن مینا زنده میشود؛

همچنین صدای موسیقی و ترانههایی که مادر میخوانده است:

»به رهی دیدم برگ خزان، پژمرده ز بیداد زمان، کز شاخه جدا

بود…«

ناهید از مرضیه و رامش میخوانده است. نمیخواهم فقط ناهید

جامعهای سیطره  زیر  که  زنانی  و  مادران  اما  بزنم،  مثال  را 

را ترانههایی  اغلب  میکنند،  زندگی  جزماندیش  و  مردسالار 

با ریتم و تمپوی ترانههایی  آرامشان کند؛  انتخاب میکنند که 
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بریزند و حالشان اندکی اشک  پایین که هنگام زمزمهکردنشان 

بهتر شود. کمتر میبینیم که برای رهایی از اندوه، بغض و حال

افسرده خود به ترانههایی با ریتم و تمپوی تند روی بیاورند. در

این به نظرم  اینجا چرخ خیاطی آن حزن را تداعی میکند و 

تداعی زیباست.

نمونه دیگر، شانهای است که مینا در جعبه زیر چرخ خیاطی و

در میان ماسورهها و قرقرهها پیدا میکند. البته همه این جزئیات

بوده و دستهاش به سیما  متعلق  نیاوردهام. شانه  را در داستان 

سبزی بود؛  سبزرنگ  شانه  آن  من،  تصور  در  است.  شکسته 

اتاق عمل. مینا آن را به دست میگیرد و پررنگ، شبیه رنگ 

میگوید: »این شانه سیماست.« سیما سالها با آن موهایش را

شانه کرده بود. مینا شانه را بو میکند، میبوسد و به سینهاش

میچسباند. این صحنه حس بسیار زیبایی دارد.

برای مینا  زیاد میشود که در تصمیم  اشیا آنقدر  این  قدرت 

فروش و تخریب خانه خلل ایجاد میکند. چهبسا با خودش فکر

میکند که اگر این خانه به کافه تبدیل شود، میتواند شانه را

قاب کند و بر دیوار اصلی کافه بیاویزد. چرخ خیاطی ناهید نیز

میتواند در گوشه اتاق یا روی طاقچه قرار بگیرد. مردم با دیدن

آنها ذوق میکنند، با آنها عکس میگیرند و شاید داستان آن
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تابلو، شانه یا چرخ خیاطی را بپرسند. به این ترتیب، داستان اشیا

و صاحبانشان بار دیگر یادآوری و بازتعریف میشود و آنها

ماندگار میمانند.

یادآور روزهای پشیمانی و نیز  حتی تخت زنگزده غلامرضا 

بود. شده  زمینگیر  که  وحشتناکی  روزهای  اوست؛  افسردگی 

نمیتوانیم اشیا را نادیده بگیریم. به نظر من، اشیا جان میگیرند،

شخصیت پیدا میکنند و سخن میگویند. مینا نیز از خلال آنها

بار با خاطراتی لطیف و درعینحال خشن روبهرو میشود و 

دیگر آنها را تجربه میکند.

مینا در پایان داستان از فروش و تخریب خانه منصرف میشود

و، بهاصطلاح، کاربری آن را تغییر میدهد. آیا این تصمیم را باید

یا دانست  مکان  بازپسگیری  و  مقاومت  سوگواری،  نوعی 

نشانهای از ناتوانی مینا در رهاشدن از گذشته؟

ابتدا از فکر میکنم هر دو معنا را در خود دارد. اجازه دهید 

بخش دوم پرسش شروع کنم. وقتی مینا وارد خانه میشود و آن

اثر فوران بر  را میبیند، احساساتش طغیان میکنند. در واقع، 

عواطفش آگاهانه دست به عمل میزند، زیرا نمیتواند از گذشته

خود رها شود. اشیا در گوشهای از ذهنش ذخیره شده بودند و
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مانند فیلمی که مدام به گذشته بازمیگردد، از برابر چشمانش

عبور میکردند و همهچیز را به یادش میآوردند.

مینا حتی یاد پدرش را نیز میبخشد. تخت و خانه او را نگه

بیان اشیا  به  باید در بحث جانبخشیدن  را  نکته  این  میدارد. 

میکردم. مینا تخت زهواردررفته غلامرضا را هم نگه میدارد و

میگوید با اندکی بازسازی میتواند در حیاط یا بالکن کاربردی

نقشی در یاد میآورد و  به  را  نیز چیزی  آن تخت  کند.  پیدا 

زندهکردن گذشته دارد.

وقتی مینا خانه را نگه میدارد، بهنوعی پدر را نیز میبخشد؛ زیرا

پدر که  میداند  مینا  است.  بوده  خانه  آن  از  بخشی  هم  پدر 

محصول یک تفکر، تجربه و نسل اشتباه بوده است؛ اشتباههایی

که در چرخهای معیوب، نسلبهنسل تکرار میشوند و اگر آگاه

نباشیم، ادامه خواهند یافت. مینا این موضوع را میداند و درک

میکند.

اما درباره بخش نخست پرسش باید بگویم که تصمیم مینا در

آخرین لحظات تغییر میکند. او به سبب دلبستگیهایی که در

خانه باقی ماندهاند، از فروش آن منصرف میشود و نمیتواند از

خاطرات یادآوری  سنگر  آخرین  که  میفهمد  بکند.  دل  آنها 
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گذشتهاش همین خانه است و اتفاقاً باید آن را حفظ کند. حتی

اگر دیگر اعضای خانواده در قید حیات نباشند، این خانه زنده

است و میتواند سالهای سال باقی بماند و پویا باشد.

نکته مهم دیگر این است که این خانه، خانه پدری است. به

گمان من، خانه پدری میتواند بهنوعی هویت و شناسنامه هر

انسان باشد.

پایانبندی داستان شما، از نظر تبدیل قلمرو خشونت مردانه به

فضایی برای کار و زندگی، شباهتی به داستان »طلای توماس

وارگاس« اثر ایزابل آلنده دارد؛ داستانی که در پایان آن نیز زنان،

خانه مرد خشونتورز را به محل کسبوکار بدل میکنند. آیا

این یا  این داستان نظر داشتید  به  هنگام نوشتن »روضه آخر« 

شباهت حاصل رسیدن مستقل شما به یک الگوی روایی مشترک

بوده است؟

در دارم  دوست  اما  نخواندهام،  را  داستان  این  متأسفانه  نه، 

آن با  داستانم  که  خوشحالم  بخوانم.  را  آن  فرصت  نخستین 

داستان به یک الگوی روایی مشترک رسیده است؛ زیرا به نظر

من، همین ایدهها میتوانند زخمها، عفونتها، حرمان و فقدان و

همه در  مسائل  این  کنند.  آشکار  را  شفا  و  درمان  نیز  گاهی 
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ملیتها دیده میشوند و فقط رنگوبوی روایت فرهنگها و 

آنها با یکدیگر تفاوت دارد.

خشونت قلمرو  که  خانهای  بازگردیم،  داستان  به  دوباره  اگر 

آن در  که  تبدیل میشود؛ خانهای  کافه  به  است،  بوده  مردانه 

زندگی، به معنای واقعی و شادمانهاش، وجود نداشته، اکنون به

فضایی برای کسبوکار و رونق زندگی بدل میشود.

با دوستپسرش دچار ضربه سینما  به  رفتن  دلیل  به  دختری 

مغزی میشود و حالا خانه پدری او به کافهای تبدیل میشود که

پاتوق دخترها و پسرهایی است که در آن قرارهای عاشقانه و

دوستانه میگذارند. اینجا بار دیگر آن تقابل سر برمیآورد و به

همه تفکرات متحجر، جزماندیشانه، پوسیده و مردسالارانه پشت

پا میزند.

نکته زیبای دیگری که در پایان داستان شکل گرفت، پیوند اشیا

با آن زن و مرد جوان بود؛ همان زوجی که در جستوجوی کار

بودند. حضور آنها سبب شد مینا بهطور قطعی از تصمیمش

برای فروش خانه منصرف شود و خانه را به این زوج جوان

پیشنهاد دهد. آنها میتوانند نام و یاد اعضای خانواده را زنده
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نگه دارند و دوباره به جریان بیندازند و سبب شوند خانه پدری

حفظ شود.

نام انتخاب  بود.  کافه  نام  انتخاب  نیز  بنا  این  آخرین خشت 

»سیما« روایت را کامل کرد و گویی مینا از این طریق دین خود

را به خواهرش ادا کرد.

https://baangnews.net/28724منبع: 
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»دامپتراک« نوشتۀ وحید خیرآبادی:

مقاومت فردی یک کارگر در سایهٔ

سرکوب اعتصابها

شنیدن یا دیدن فایل همراه مطلب

کامیونی فرمان  پشت  دامپتراک  داستان  راوی  مرتضی، 

غولپیکر، در برابر چشم مقامهایی که برای تماشای تخلیهٔ بار

در خیرآبادی  وحید  برمیدارد.  اهرم  از  را  دستش  آمدهاند، 

که لحظهای  میگوید؛  کوتاه  مکث  این  از  بانگ  با  گفتوگو 

مطالبهٔ حق بیمه و اضافهکاری با ترس از اخراج و خاطرههای

خشونت در زندگی مرتضی گره میخورد. جلوهای از ادبیات

کارگری ایران.

نسخه نوشتاری گفتوگوی بانگ نوا با وحید خیرآبادی:

 سلام به شما شنوندگان عزیز. به بانگ خوش آمدید.مجری:

دربارهٔ خیرآبادی،  وحید  آقای  نوشتهٔ  »دامپتراک«،  داستان 

کامیونی فرمان  معدن زغالسنگ، پشت  در  که  کارگری است 
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غولپیکر کار میکند. او همزمان درگیر خاطرههای تلخ گذشته،

که است  خانوادگی  رابطهای  و  کار  دادن  دست  از  نگرانی 

بهسختی دوام آورده است.

روزی قرار است همزمان با حضور رئیسجمهور، ده ها تن بار

را تخلیه کند؛ نمایشی از قدرت ماشین و معدن. اما کارگر از

همان فرصت کوتاهی که زندگی در اختیارش گذاشته استفاده

میکند تا حق بیمه و اضافهکاری خود را مطالبه کند. بخشی از

داستان را با صدای آقای وحید خیرآبادی میشنویم:

مرتضی رانهای  و  پهلو  و  پشت  به  که  بود  شلنگ 

و مادر  میزد.  حیاط  توی  دیوانهوار  پدر  میخورد. 

او به  زورش  هیچکس  میکشیدند.  جیغ  خواهرها 

نمیرسید. هرکس جلو میآمد، پرت میشد گوشهای از

مادر نمیکرد.  هم  گریه  نمیگفت.  هیچ  مرتضی  حیاط. 

دیگه، »بسه  میزدند:  جیغ  خواهرها  میکرد.  گریه 

کشتیش!« شلنگ بالا میرفت و بر دهسالگی فرود میآمد.

جایی از بدن نبود که رد درد نباشد.

یکی از خواهرها پابرهنه در شب زده بود بیرون. در شبی

سیاهتر از زغال، سیاهی و تاریکی را دویده بود تا خانهٔ
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برای را  مرتضی  پدر  بیاید.  بگوید  زنعمو  به  که  عمو 

پرسیده فقط  بچگانهٔ دو پسرعمو میزد. زنعمو  دعوای 

بود: »با چی میزنه؟« و وقتی خواهر گفته بود »با شلنگ«،

آهی کشیده و گفته بود: »چیزیش نمیشه.«

 آقای خیرآبادی، آیا با زندگی کارگران آشنا هستید؟مجری:

بله، از طریق آشنایان، اطرافیان و بستگانم باوحید خیرآبادی:  

با شرایط باعث شده  هم  آشنا هستم. شغلم  کارگران  زندگی 

استراحت تأیید  برای  کارگرانی  شوم.  آشنا  آنها  زندگی 

حادثهٔ شغلی یا  آسیب  دچار  که  میکنند  مراجعه  پزشکیشان 

شدهاند؛ مثلًا انگشتانشان لای دستگاه قطع شده است. وقتی با

آنها صحبت میکنیم، از شرایط سخت کار، نبود امنیت شغلی،

بیمهشان سابقهٔ  نشدن  ثبت  و  حقوق  پرداخت  مشکلات 

میگویند. فشار اقتصادی امروز هم این سختیها را بسیار بیشتر

کرده است.

داستان، وقتی مرتضیمجری: اوج  لحظهٔ  آقای خیرآبادی، در   

اهرم تخلیه را نمیکشد و شرط میگذارد، این گروکشی کوچک

از آگاهی جمعی نشانهای  یا  مقاومتی فردی میبینید  بیشتر  را 

طبقهٔ کارگر که هنوز شکل نگرفته است؟
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 در این داستان کوتاه، این گروکشی شاید بیشتروحید خیرآبادی:

هفتاد دههٔ  اوایل  به  داستان  البته  باشد.  فردی  مقاومت  نوعی 

برمیگردد؛ زمانی که چنین کامیون بزرگی برای نخستین بار وارد

ایران شد و در معادن به کار گرفته شد.

قالب در  بیشتر  جمعی  آگاهی  شاید  کنونی،  شرایط  در 

اعتصابهای یکپارچه برای مطالبهٔ حقوق کارگران دیده شود.

بااینحال، حتی اگر این آگاهی وجود داشته باشد و اعتصابها

اثر بر  است  ممکن  باشند،  صنفی  اتحاد  بر  متکی  و  منسجم 

و اخراج  به  کارفرمایان  تهدید  یا  انتظامی  نیروهای  سرکوب 

سرخورده کارگران  نتیجه،  در  شوند.  شکسته  نیرو  تعدیل 

به دست راه  تنها  را  فردی  مقاومت  است  ممکن  و  میشوند 

آوردن حداقل حقوق خود ببینند. اما در این داستان بهخصوص،

من کنش مرتضی را بیشتر از منظر یک ایده و مقاومت فردی

میبینم.

با شلنگ ومجری: کودکی  در  مرتضی  کتک خوردن  خاطرهٔ   

تصویر پسر همسایه که فردای کتک خوردن شاد و خوشحال به

پیوند هم  به  داستان  ساختار  در  چگونه  میرود،  مدرسه 

خوردهاند؟ آیا قصد داشتید چرخهٔ خشونت و عادی شدن درد

را در زندگی کارگران نشان دهید؟
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مرتضی صحنهٔ کتک خوردن پسر همسایه راوحید خیرآبادی:  

میبیند و وقتی وارد حفرهٔ تاریک ورودی مجتمع میشود، به

خاطرات کودکی خودش برمیگردد؛ به زمانی که او هم بهشدت

کتک خورده بود. از این راه به این فکر میافتد که اگر فرزندی

داشته باشد، آیا او هم قرار است همین رنجها را تحمل کند؟

از طرف دیگر، روز بعد که آن بچه را شاد میبیند، انگار آن

فکرها تا حدی کنار میروند. مرتضی با خودش کنار میآید که

شاید به دنیا آمدن فرزند اتفاق خوبی باشد و حالا که قرار است

فرزندی بیاید، باید با این مسائل کنار آمد و بیش از اندازه به

آنها فکر نکرد.

در کنار همهٔ رنجهایی که مرتضی تحمل میکند، چرامجری:  

داستان را با نگاه او به دو کوه و طلوع خورشید به پایان بردید،

بیآنکه نتیجهٔ تماس تلفنی یا واکنش همسرش را نشان دهید؟

خیرآبادی: بهصورتوحید  را  فرزندش  تولد  میخواستم   

القایی نشان دهم. تصویر بیرون آمدن خورشید از استعاری و 

جانشین و  باشد  تولد  آن  تداعیکنندهٔ  بود  قرار  کوه  دو  میان 

تصویری شود که مرتضی در خانه میبیند: بازتاب نور لامپ از

۴۳۷



طریق از  تصویر  دو  این  میخواستم  همسرش.  پاهای  میان 

استعاره به هم پیوند بخورند.

آقای خیرآبادی، به نظر شما ادبیات کارگری ایران درمجری:  

حال حاضر در چه وضعیتی است؟

 شاید من فرد مناسبی برای پاسخ دادن به اینوحید خیرآبادی:

بیشتری اشراف  کارگری  ادبیات  بر  که  کسی  نباشم.  پرسش 

را ژانر  یا  موضوع  این  و  خوانده  بیشتری  داستانهای  داشته، 

بررسی کرده باشد، میتواند بهتر پاسخ دهد.

از نگاه خودم، داستانی نوشتهام که شخصیت اصلیاش کارگر

در حوزهٔ بگویم  که  ندارم  داستانها  از  اما مجموعهای  است، 

ادبیات با  دیگر  امروز  فکر میکنم  کارگری مینویسم.  ادبیات 

کارگری متعهدانهای که بر تقابل کارگر و سرمایهدار تأکید داشت

و نمونههایش را در دهههای چهل و پنجاه میدیدیم، به همان

بهعنوان صرفاً  کارگر  است  ممکن  نیستیم.  روبهرو  شکل 

شخصیت یک داستان انتخاب شده باشد.

https://baangnews.net/28843منبع: 
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آنچه از خلال ما میگذرد: گسستن او –

گفتوگو با هاله قادری

مهدی با  در گفتوگو  گیلر،  جایزهٔ  نهایی  نامزد  قادری،  هاله 

گنجوی از مادری، زخمهای بهارثرسیده، حافظه، زبان فارسی،

مهاجرت و نوشتن فراتر از روایتهای سادهشدهٔ زندگی ایرانی-

کانادایی میگوید.

مجلهٔ آسمانا

)گسستن اورمان   The Unravelling of Ouٔنوشته )

هاله قادری )انتشارات Palimpsest Press، ۲۰۲۶(، که

با رمانی  است،  یافته  راه   ۲۰۲۶ گیلر  جایزهٔ  نهایی  مرحلهٔ  به 

ساختاری خلاقانه دربارهٔ مادران و دختران، آفرینش و میراث،

و که عشق  است  پیچیدهای  شیوههای  و  مهاجرت،  و  حافظه 

آسیب از نسلی به نسل دیگر منتقل میشوند. داستان میان ایران

و ساده  روایتهای  برابر  در  و  است  حرکت  در  کانادا  و 

در و  میکند؛  مقاومت  رهایی  و  تعلق  دیاسپورا،  از  سرراست 

عوض میپرسد چه چیزهایی را به ارث میبریم، چه چیزهایی
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را تکرار میکنیم و چه چیزهایی را شاید بتوانیم تغییر دهیم. در

، مهدی گنجوی با قادری دربارهٔمجلهٔ آسمانااین گفتوگو برای 

مرز سیال میان آفریننده و آفریده، الگوهای بیننسلی مراقبت و

کنترل، بافتهای حافظهٔ ایرانی-کانادایی، زندگی عاطفی زبان و

نوشتن دربارهٔ دیاسپورا بدون ادعای نمایندگی یک تجربهٔ واحد

ایرانی گفتوگو میکند.

 بر دوش »اکولوژی پال« گذاشته شده؛گسستن او روایت مهدی:

عروسک جورابیای که ساخته و همراه مینو است، اما به نظر

میرسد ذهنی مستقل دارد. بعدها، وقتی مینو برای رویا »ساکی«

که حالی  در  نمیزند،  حرف  هیچوقت  ساکی  میسازد،  را 

اکولوژی پال اصرار دارد که مینو هرگز مجبور نبوده به او حرف

زدن یاد بدهد. سپردن داستان به موجودی که از مینو پدید آمده،

اما کاملًا تحت کنترل او نیست، چه امکانی برایتان فراهم کرد؟ و

است، فرزندان  و  والدین  رابطهٔ  درگیر  اینهمه  که  رمانی  در 

میخواستید خوانندگان چگونه به مرز میان آفریننده و آفریده

فکر کنند؟

 را مینوشتم، به بخش »دربارهٔ فرزندان« ازگسستن او وقتی هاله:

 جبران خلیل جبران فکر میکردم:پیامبر
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فرزندان شما، فرزندان شما نیستند. آنان پسران و دختران اشتیاق

زندگی برای خویشتناند. آنان از طریق شما میآیند، اما از شما

نیستند؛ و گرچه با شما هستند، به شما تعلق ندارند.

من مادر چهار فرزندم، بنابراین زیاد به این بخش فکر میکنم؛

بهخصوص حالا که بچههایم بزرگتر میشوند و آنچه مستقل از

من و خانوادهٔ ما هستند، هرچه بیشتر آشکار میشود. این هم

البته و  شگفتانگیز.  هم  و  ترسناک  هم  است،  دلخراش 

گیجکننده. ما واقعاً تا چه اندازه بر چیزهایی که از خلال ما به

وجود میآیند کنترل داریم، خواه دربارهٔ فرزندانمان حرف بزنیم،

بر میکنم  فکر  دستساز؟  عروسک  یک  یا  شعر  یک  خواه 

داستانها یا شعرهایی که خلق میکنم بیش از آدمی که فرزندانم

در نهایت خواهند شد کنترل دارم، اما حتی در آنجا هم فکر

کاملًا کنترلی  نه  دستکم  باشم؛  داشته  کاملی  کنترل  نمیکنم 

که ساختم  را  عروسک جورابیای  اولیهٔ  نمونهٔ  وقتی  آگاهانه. 

تبدیل شد، صدای عروسک و جریان پال  اکولوژی  به  بعدها 

گفتوگوهایی که با هم داشتیم هرگز کاملًا برایم قابل پیشبینی

نبود، با اینکه همهٔ آنها از ذهن خودم بیرون میآمدند. چیزی

لغزنده و مهارناپذیر در عمل آفرینش وجود دارد. میان آفریننده
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به معنای کنترل لزوماً  پیوند  این  اما  پیوندی هست،  آفریده  و 

نیست.

فکر میکنم همین مسئله توضیح میدهد که چرا دادن صدایی

مستقل به اکولوژی پال برایم انتخابی طبیعی بود.

 اکولوژی پال میگوید: »بیایید دربارهٔ این حرف بزنیم کهمهدی:

مادران ما خدا هستند؛ همهچیزدان، اما ناشناختنی.« مینو همزمان

دختر، مادر و آفریننده است: مادرش او را شکل داده، او رویا را

شکل میدهد و اکولوژی پال را خلق میکند؛ و به نظر میرسد

هر نسل عشق و آسیب را با هم به نسل بعد منتقل میکند. آیا

میخواستید بررسی کنید که چگونه ممکن است آنچه والدینمان

تکرار را در حال  باز هم خودمان  اما  کنیم،  دادهاند رد  ما  به 

بخشهایی از آن بیابیم؟ آیا در جهان این رمان واقعاً میتوان این

چرخه را شکست؟

 بله، قطعاً میخواستم این الگو را بررسی کنم. فکر میکنمهاله:

بیشتر ما در بزرگسالی لحظاتی داریم که والدینمان را در اعمال

یا کلمات خودمان میبینیم، و این همیشه در چیزهایی نیست که

دلمان بخواهد تکرارشان کنیم. اما فکر میکنم شکستن الگوهای

آسیبزا ممکن است. خودم دیدهام که چنین اتفاقی میافتد و
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امیدوارم خودم هم توانسته باشم چنین کاری کنم. در جهان این

رمان نیز قطعاً امکانپذیر است.

برای خواندن،مهدی: کتاب  دشوارترین صحنههای  از  بعضی   

دائماً باید  زنانه  بدن  میگیرد  یاد  مینو  که  هستند  صحنههایی 

بازوهایش، لباسهایش،  ماهانهاش،  عادت  باشد:  نظر  تحت 

با واژههایی چون ازدواج  نیز  بعدها  موهایش، حتی خندهاش. 

»محصور شدن« و »کنترل شدن« توصیف میشود. اما مادر مینو

در اینجا صرفاً شخصیت شرور داستان نیست؛ او هم بر اساس

قواعدی رفتار میکند که خودش به ارث برده و تا حدی آنها را

راهی برای بقا میداند. چرا برایتان مهم بود که نشان دهید این

الگو چگونه میان زنان و از نسلی به نسل دیگر منتقل میشود،

به جای آنکه یک نفر را مقصر بدانید یا خطی روشن میان سنت

و آزادی بکشید؟

مرزهایهاله: و  سیاسی  سازوکارهای  نسلها،  میان  در   

خودسرانه، آنچه ما را به هم پیوند میدهد بیش از آن چیزی

اغلب مادران  از هم جدا میکند. فکر میکنم  را  ما  است که 

از به دخترانشان آسیب میزنند که در واقع میکوشند  زمانی 

آنها محافظت کنند، و در همین فرایند میراث شرم را منتقل

ممکن مردان  آنچه  به خاطر  میگوییم  دخترانمان  به  میکنند. 
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به بپوشند.  لباس  دیگری  جور  دهند،  انجام  یا  بگویند  است 

است ممکن  دیگر  زنان  آنچه  خاطر  به  میگوییم  دخترانمان 

بگویند یا انجام دهند، جور دیگری لباس بپوشند. اینها فقط

چند نمونهاند. کنترل کردن دخترانمان همیشه از میل آگاهانه به

از داریم  به خودمان میگوییم  نمیشود؛  ناشی  آنها  سرکوب 

یاد آنها  به  داریم  نیست.  چنین  اما  میکنیم.  محافظت  آنها 

با این میدهیم که خود را کوچک و شرمگین احساس کنند. 

مناسب حتی  یا  مؤثر  افراد  دانستن  مقصر  نمیکنم  فکر  همه، 

باشد. چرخههای سرزنش مانند چرخههای شرم عمل میکنند:

دیدن خودمان قربانی  و  دیگران  قربانیسازی  در عادت  را  ما 

حبس میکنند، به جای آنکه به سوی تأمل و تغییر حرکت کنیم.

 ورود مینو به کانادا از تصاویر معمول »شروعی تازه« درمهدی:

روایتهای مهاجرت فاصله میگیرد؛ خسته در فرودگاه پیرسون

فرود میآید و اختلاف ساعت با تهران را حساب میکند، در

تابلوی با  غریبهای  به  زدن  ضربه  مشغول  کالا  که  حالی 

خوشامدگویی است. در همین حال، گیلان در حافظهٔ مینو جایی

است که زیبایی و درد در آن به هم گره خوردهاند. آیا آگاهانه

میخواستید از آن نسخهٔ آشنای داستان مهاجرت فاصله بگیرید

که در آن ایران مترادف سرکوب و کانادا مترادف آزادی است؟
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میخواستید این دو مکان در حافظهٔ مینو چه نسبتی با یکدیگر

پیدا کنند؟

 ایران سرزمینی زیبا، پر از آدمهای فوقالعاده و برخوردار ازهاله:

میشدم، بزرگ  وقتی  پویاست.  و  غنی  فرهنگ  قرنها 

داستانهایی که پدرم و خواهر و برادرهایش دربارهٔ ایران تعریف

میکردند، برایم تقریباً شبیه افسانه بودند؛ نه اینکه از خطرهایی

که در هر افسانهای وجود دارد خالی باشند، اما در عین حال

دوردست سرزمینی  زیبایی  و  عشق  ماجراجویی،  از  سرشار 

بودند. بنابراین آگاهانه تلاش نمیکردم از نسخهای کلیشهای از

برابر در  »ایران  تنگنظرانهٔ  نگاه  آن  بهویژه  مهاجرت،  داستان 

کانادا«، دوری کنم؛ بلکه از جایی مینوشتم که برای خودم اصیل

و واقعی بود.

مکانها، آنگونه که در ذهن مینو وجود دارند، کمتر به نمادهای

مشخص جغرافیایی یا فرهنگی مربوطاند و بیشتر با گذار او از

کودکی در ایران به بزرگسالی در کانادا ارتباط دارند. مینو در هر

دو جا همان مینو است. اما در کانادا حمایت بیشتری دارد، چون

کالا، یکی از بستگان پدرش، آنجاست و حضوری حمایتگر و

چندان حال،  این  با  مینو.  مادر  برخلاف  دارد؛  پرورشدهنده 

درگیر اظهارنظر دربارهٔ نظامهای سیاسی یا مذهبی هیچیک از دو
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کشور نبودم. دربارهٔ ایران سوءبرداشتهای فراوانی وجود دارد

که بخشی از آنها از شیوهٔ دوقطبیای ناشی میشود که ایران

به نمیخواستم  میشود.  بازنمایی  غربی  رسانههای  در  اغلب 

هیچیک از این برداشتها دامن بزنم. برای نمونه، کالا در همان

جایی به دنیا آمده و بزرگ شده که مادر مینو، اما دیدگاهی کاملًا

متفاوت دربارهٔ استقلال فردی، جنسیت و زن بودن دارد. ایران

یکپارچه و تکصدا نیست و کسانی که در آن زندگی میکنند یا

کردهاند، باورهای متنوعی دارند.

 فارسی در بخشهای کوتاهی از کتاب ظاهر میشود—مهدی:

—اما در خشم و ناسزا ومادربزرگ، عزیزم، جونم، میفهمی؟

دارد. نیز حضور  توتوله«  متل  »اتل  ترانهٔ کودکانهٔ  همچنین در 

محبت، کودکی،  نیست؛  هویت  نشانهٔ  صرفاً  اینجا  در  فارسی 

شرم، شوخطبعی و خشم را با خود حمل میکند. چگونه تصمیم

گرفتید چه چیزهایی به فارسی باقی بمانند، چه چیزهایی ترجمه

شوند و خوانندهٔ انگلیسیزبان با چه چیزهایی بدون دسترسی

کامل به معنایشان روبهرو شود؟

 فارسی زبانی بسیار زیبا و بازیگوش است و میخواستم درهاله:

باشد. هر بیمهار  آزاد و  کاملًا  باشد که  داشته  کتاب لحظاتی 
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به همان دقیقاً  کنم،  متن  وارد  را  فارسی  وقت تصمیم گرفتم 

بسیار انتقال احساسی  برای  اشاره کردید:  بود که شما  دلایلی 

انگلیسی مادریاش  زبان  که  کسی  شاید  که  احساسی  شدید؛ 

معادل یا  کند،  بیان  انگلیسی  به  بهدرستی  را  آن  نتواند  نیست 

نمیکنم فکر  باشد.  نداشته  را  عاطفی  طنین  آن  انگلیسیاش 

خوانندگان انگلیسیزبان برای دریافت حس پشت یک کلمه یا

بفهمند. را  آن  دقیق  معنای  باشند  داشته  نیاز  لزوماً  عبارت 

همچنین فکر میکنم با اینکه انگلیسی شاید پرگویشورترین زبان

جهان باشد، بیش از هفت هزار زبان دیگر نیز وجود دارند و

کتابی در  غیرانگلیسی  واژهٔ  با چند  بتوانند  باید  انگلیسیزبانان 

دربارهٔ کسی که زبان اولش انگلیسی نیست کنار بیایند.

کتاب میگوید حافظه ممکن است یک لحظه »با دقتیمهدی:  

آشفته« اما  »عظیم،  دیگر  لحظهای  و  کند  میکروسکوپی« عمل 

باشد. مینو ممکن است ترتیب رویدادهای مهم را فراموش کند،

اما یک بو یا لحظهای را که مادرش موهای او را شانه میزند با

وضوحی خارقالعاده به یاد بیاورد. اکولوژی پال حتی میگوید

تاریکی که  ماندگار میشوند  دلیل  این  به  »خاطرات روشنایی 

آنها را احاطه کرده است.« وقتی میخواستید از حافظه بهعنوان

که کسی  برای  بهویژه  کنید،  استفاده  روایت  ساخت  مصالح 
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اثر گسست خانوادگی و مهاجرت دوپاره شده، بر  زندگیاش 

یاد به  مینو  آنچه  دیاسپورا  آیا  میکردید؟  فکر  آن  به  چگونه 

میآورد، یا شیوهٔ به یاد آوردنش، را تغییر میدهد؟

رویدادی که داستان رمان را به حرکت درمیآورد، بیرونهاله:  

از پس  رویا،  دخترش،  بیمارستان  اتاق  از  مینو  انداخته شدن 

زایمان رویاست. مینو همراه اکولوژی پال به بیمارستان میآید و

رویا از اینکه مادرش آن »چیزی« را که مانع شکلگیری رابطهای

سالم میان آن دو شده به تولد فرزندش آورده، خشمگین است.

باعث میتوانند  آسیبزا  یا  شدید  رویدادهای  من،  تجربهٔ  در 

نوعی تکهتکه شدن آگاهی شوند: افکار مانند توپهای بیلیارد به

اطراف پراکنده میشوند. این همان اتفاقی است که برای مینو

از هم فرار میکند و… خب،  بیمارستان  اتاق  از  او  میافتد. 

میگسلد. اینکه او کیست و چگونه به این نقطه رسیده، شروع

به فروپاشیدن میکند. این اتفاق به شکلی خطی رخ نمیدهد؛

بیشتر شبیه نوعی فروپاشی از درون است.

 نوشته بودید که برای پیدا کردنFuse هنگام کار روی مهدی:

صدای خودتان به دنبال نویسندگان ایرانی-کانادایی میگشتید و

اینکه از  کانادا،  در  ایرانی  پیشینهٔ جامعهٔ  و  اندازه  به  توجه  با 
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گسستن اویافتنشان تا این اندازه دشوار بود تعجب کرده بودید. 

نیز به شیوهٔ خودش داستانی ایرانی-کانادایی است؛ از نظر فرم

نامتعارف است و در برابر این تصور مقاومت میکند که نمایندهٔ

 تاکنون برداشتتان ازFuse»تجربهٔ« مهاجرت باشد. آیا از زمان 

»نویسندهٔ ایرانی-کانادایی« بودن تغییر کرده است؟ هنوز احساس

ادبیات کانادا یا دیاسپورایی در  ایرانی  میکنید چه داستانهای 

غایباند؟

 فکر میکنم هر کتاب تا اندازهای کپسول زمانیِ کسی استهاله:

که در زمان نوشتن آن بودهام و چیزهایی که در آن زمان فکر

میکردهام، اما نمیتوانم بگویم برداشت من از ایرانی-کانادایی

است. همچنان زیادی کرده  تغییر  نویسنده  بهعنوان یک  بودن 

از جانب فقط  بگویم.  اکثریت سخن  از جانب  نیستم  حاضر 

خودم حرف میزنم. اگر دیگران در چیزی که میگویم حقیقت،

تسلی یا حس تعلق به یک جامعه پیدا کنند، سپاسگزارم. برایم

اینکه نه  غایباند؛  داستانهایی  چه  بگویم  دقیقاً  است  دشوار 

اما باشند. حتماً وجود دارند.  داستانهای غایبی وجود نداشته 

متوجه نخوانم،  را  غایب  دیدگاههای  آن  که  زمانی  تا  اغلب 

 نوشتهٔ مهدیA Tehran So Quietفقدانشان نمیشوم. 

م. کاشانی کتاب تازهتری است که چنین چشماندازهایی را ارائه
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میکند. مجموعهداستانی است دربارهٔ ایرانیان در دیاسپورا: چرا

میروند، چگونه میروند و به سوی چه کسانی حرکت میکنند

یا چه کسانی را پشت سر میگذارند.

نمیخواهم دربارهٔ آنچه دوست دارم ببینم بیش از حد تجویزی

از غافلگیر شدن لذت بزنم، چون من کسی هستم که  حرف 

میبرم؛ اما میتوانم بگویم دوست دارم آثار ادبی بیشتری دربارهٔ

که است  جالب  برایم  ببینم.  دیاسپورا  در  چندنژادی  افراد 

هویتهای چندوجهی چگونه درون مرزهایی عمل میکنند که

اغلب از افراد انتظار همگونشدن یا انطباق دارند.

زندگینامه

عنوان  با  قادری  هاله  )FuseGuernicaخاطرات   

Canadian  Bookclub جایزهٔ  برندهٔ   )Editions

Award در سال ۲۰۲۳ شد. او همچنین نویسندهٔ مجموعهشعر

Rebellion  Box،)Radiant  Press،  ۲۰۲۳(  

 )Widow FantasiesGordon Hillمجموعهداستان 

Press، ۲۰۲۴؛ نامزد فهرست بلند جایزهٔ کتاب تورنتو(، دفتر

theشعر   blades  of  grass  are  dreaming
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رمان  و   )Anstruther  Press،  ۲۰۲۵(The

Unravelling  of  Ou،Palimpsest  Press(  

۲۰۲۶(، نامزد نهایی جایزهٔ گیلر ۲۰۲۶، است.

https://baangnews.net/29129منبع: 
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یک کتاب، یک داستان

یک کتاب، یک داستان- پیمانه ملازهی:

»دجال«؛ عادیشدن خشونت و

ناممکنشدن دفن حقیقت

« داستان  مجموعه  برنگشتند«انتشار  به خانه  میتوانهرگز  را   

این اهمیت  دانست.  فارسی  معاصر  ادبیات  در  مهم  رخدادی 

کتاب تنها در آن نیست که خارج از سازوکار سانسور دولتی

زیسته تجربههای  ثبت  برای  آن  تلاش  در  بلکه  شده،  منتشر 

کرده تحریف  را  آنان  روایت  تاریخ رسمی،  که  است  مردمی 

برای حافظه جمعی ابزاری  به  آثاری  در چنین  ادبیات  است. 

تبدیل میشود، تلاشی برای مقابله با فراموشی و ثبت آنچه بر

یک جامعه گذشته است از منظر کسانی که خود در متن این

تجربهها زیستهاند.

مجموعه این  داستانهای  میان  حسیندر  نوشته  »دجال«   ،

اثری است که بیش از همه مرا متوقف کرد.نوشآذر )+( 
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خفگی، ببندم. حس  را  کتاب  شدم  ناچار  آن  خواندن  هنگام 

اضطراب و بیخوابیای که پس از آن تجربه کردم، بیش از هر

چیز نشاندهنده قدرت داستان در بازآفرینی خشونتی است که

درباره آن سخن میگوید.

جوانی جسد  میشود:  آغاز  تکاندهنده  تقابلی  با  داستان 

اعدامشده که به دلیل قد بلندش در قبر جا نمیشود و در همان

حال صدای رادیویی که نوید از روزی روشن و آیندهای بهتر

میدهد. این تضاد میان قتل حکومتی و زبان رسمی امید، یکی از

مهمترین تمهیدات داستان است. نویسنده از همان ابتدا شکاف

میان واقعیت و روایت رسمی را آشکار میکند.

یکی از نکات جالب داستان، شیوه روایت آن است. راوی ماجرا

را گویی برای بازجو، قاضی یا مقامی بالاتر تعریف میکند و

مدام در حال توضیح و توجیه خود است. او میکوشد نشان

دهد فقط مأمور بوده اما همین تلاش برای دفاع از خود، او را

مقامهای او  مخاطب  ظاهر  در  میکند.  محکوم  پیش  از  بیش 

قرار قاضی  واقع خواننده در جایگاه  در  اما  حکومتی هستند، 

میگیرد و درباره او داوری میکند.
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شخصیت اصلی مردی است که مأمور است، پشت میزنشینی که

دیگر برای ماموریت به سوریه فرستاده نمیشود و قرار است

همه چیز را سر وقتش “راست و حسینی” توضیح دهد. او مدام

اما هرگز سیر نمیشود. هنوز لقمهای را تمام نکرده میخورد 

کنار در  میتوان  را  گرسنگی  این  است.  بعدی  وعده  نگران 

تصویر پایانی داستان قرار داد؛ جایی که جسد جوان اعدامشده

مدام قد میکشد. به نظر میرسد داستان میان این دو وضعیت

نوعی تقارن ایجاد میکند: از یک سو مأموری که سیر نمیشود

و از سوی دیگر جسدی که متوقف نمیشود. این سیریناپذیری

پنهان یا  مهار  امکان  که  باشد  چیزی  نشانه  میتواند  دوگانه 

کردنش وجود ندارد: خواه میل و اضطراب مأمور باشد و خواه

حقیقت و خاطرهای که با دفن شدن از میان نمیرود.

آنچه »دجال« را به اثری چندلایه تبدیل میکند، پرداخت نمادین

انسانی بلکه  مطلق،  شرور  یک  نه  او  است.  اصلی  شخصیت 

معمولی است. او همان چهره آشنای »مأمور و معذور« است،

انجام وظیفه کسی که مسئولیت اخلاقی اعمال خود را پشت 

پنهان میکند. برای او مسئله نه اعدام یک انسان، بلکه حل یک

مشکل اجرایی است: جسدی که در قبر جا نمیشود. نوشآذر از

خلال همین نگاه عادی و روزمره، هراسانگیزترین بخش ماجرا
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شدن فراموش  و  خشونت  شدن  عادی  میکند،  آشکار  را 

مسئولیت اخلاقی.

عنوان »دجال« نیز در این میان معنایی دوگانه پیدا میکند. در

باور اسلامی، دجال شخصیتی است که در آخرالزمان با ادعاهای

دور حقیقت  از  را  مردم  و  میشود  ظاهر  فریبنده  و  دروغین 

میکند. در این داستان اما دجال لزوماً یک فرد مشخص نیست،

بلکه میتواند به وضعیتی اشاره داشته باشد که در آن مرگ به

امری عادی، خشونت به وظیفه اداری و انسان به ابزاری برای

اجرای فرمان تبدیل میشود.

قدرت »دجال« در همین تصاویر ماندگار نهفته است. نوشآذر

به را  خشونت  عادیسازی  سازوکار  شعار،  به  توسل  بدون 

به تنها  تاریخی  فجایع  که  نشان میدهد  او  نمایش میگذارد. 

دست جلادان رخ نمیدهند، بلکه حاصل همکاری شبکهای از

در را  خود  کوچک  سهم  یک  هر  که  معمولیاند  انسانهای 

پیشبرد ماشین مرگ ایفا میکنند. بدینسان، داستان بیش از آنکه

دربارهٔ یک جلاد باشد، دربارهٔ جامعهای است که به تدریج با

خشونت کنار آمده و آن را به بخشی از زندگی روزمره تبدیل

کرده است.
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قرار تراژیک  جایگاهی  در  مأمور  شخصیت  میان،  این  در 

میگیرد. او تمام داستان میکوشد مشکل را فنی حل کند، قبر را

بزرگتر کند و جسد را جا دهد. اما هرگز به علت اصلی مسئله

فکر نمیکند. مأمور نمیپرسد چرا این جوان کشته شده است،

تعریف مثل آن خاطرهای که  کند،  را دفن  او  فقط میخواهد 

میکند، او فقط قرار است جسدی را به خاک بسپارد.

در داستان »دجال« مرگ پایان داستان نیست. مردگان اگرچه از

نظر فیزیکی از میان رفتهاند، اما در حافظه و وجدان جمعی به

حیات خود ادامه میدهند. نویسنده جهانی ساخته است که در

آن گذشته مدام به اکنون نفوذ میکند و امکان فراموشی را از

شخصیتها میگیرد. از همان جا که راوی سوار ماشینی میشود

که برای او کوچک است و به طرف بهشتزهرا حرکت میکند،

شهر نه به صورت یک مکان واقعی بلکه همچون فضایی آلوده

به خاطره و مرگ تصویر میشود. او میگوید هرچه از شمال به

جنوب میرفت »بوی گندش بیشتر بالا میزد«. این بو آیا بوی

فساد و خشونتی است که در تار و پود شهر نفوذ کرده است؟

ردیفهای از  در خارج  که  کرده  اعدام شده وصیت  شخص 

او، آخرین این وصیت  قبر خانوادگی دفن شود.  مصوب، در 

شکل مقاومت او در برابر نظمی است که زندگی و مرگش را

۴۵۶



کنترل کرده است. از طرف دیگر، این وصیت با پایان داستان هم

ارتباط پیدا میکند. نوشآذر نمیخواهد فقط درباره یک جسد یا

را که انسانی  آیا میتوان  او میپرسد:  بزند.  اعدام حرف  یک 

حاضر نشده مطیع نظم موجود شود، پس از مرگ هم در آن نظم

دفن کرد؟

از همینجا میتوان به نماد خاک در داستان رسید. در ادبیات،

خاک معمولاً نشانه پایان، آرامش و فراموشی است. اما در این

قادر میدهد،  از دست  را  معمول خود  کارکرد  داستان خاک 

نیست حقیقت را در خود نگه دارد. به همین دلیل پایان داستان

ناگهانی و عجیب نیست، بلکه نتیجه منطقی همه این تصاویر

است.

در این میان، شخصیت زنی که ثریا نام دارد از بالای تپه راوی و

همراهانش را تماشا میکند نیز معنایی فراتر از یک شخصیت

فرعی پیدا میکند. او در مرز میان حضور و غیاب قرار دارد. نه

وارد روایت میشود و نه از آن حذف میشود. مانند یک شاهد

دانست، حافظه  تجسم  را  او  میتوان  میماند.  باقی  خاموش 

فراموش شدن اجازه  را دیده است و  حافظهای که همه چیز 

به فضای وهمآلود داستان کمک او  نمیدهد. حضور شبحوار 
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بر ناظری خاموش  میکند و نشان میدهد که گذشته همیشه 

اکنون دارد.

یکی دیگر از موضوعهای مهم اثر، مسئله دیدن و ندیدن است.

راوی بارها چیزی را میبیند که دیگران نمیبینند یا برای دیدن

مجبور است دستش را حائل نور کند. در اینجا حقیقت پنهان

نیست، اتفاقاً آنقدر نزدیک است که شخصیتها توان مواجهه

مستقیم با آن را ندارند.

و میکشد  قد  مدام  اعدامشده  جوان  داستان، جسد  پایان  در 

هرچه قبر را بزرگتر میکنند، باز هم برای او کوچک است. این

کردن فراموش  و  دفن  برای  تلاش حکومت  نمادین،  تصویر 

ناکام میماند، زیرا حقیقت را به نمایش میگذارد، تلاشی که 

حقیقت و حافظه همواره از زیر خاک سر برمیآورند و خود را

آشکار میکنند.

از این منظر، میتوان جسد را در داستان »دجال« نمایندهٔ تمام

کشتهشدگان دانست. در آغاز داستان تنها با یک اعدامی مواجه

با یک بدن منفرد به نظر نمیرسد  پایان دیگر  اما در  هستیم، 

روبهرو باشیم. بدن آنچنان بزرگ میشود که گویی حامل همهٔ
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قربانیان است. یک نفر به هزاران نفر تبدیل میشود و یک قبر

دیگر توان پنهان کردن این حجم از مرگ و خشونت را ندارد.

تهیه کتاب )+(
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رویدادها

مهدی مرادپور، نمایشنامهنویس

ایرانیتبار، در ۴۷ سالگی درگذشت

مهدی مرادپور، نویسنده و دراماتورژ ایرانیتبار، پس از تحمل

خبر درگذشت.  هامبورگ  در  سخت  و  طولانی  بیماری  یک 

درگذشت او را انتشارات زورکامپ، تئاتر تالیا در هامبورگ و

تئاتر وین اعلام کردند. مرادپور هنگام مرگ ۴۷ سال داشت و از

تالیا تئاتر  با  دراماتورژ  بهعنوان   ۲۰۲۶–۲۰۲۵ نمایشی  فصل 

همکاری میکرد.

آذربایجانی، خانوادهای  در  تهران،  در   ۱۹۷۹ سال  در  مرادپور 

متولد شد. ابتدا در ایران فیزیک و مهندسی صنایع خواند و در

سال ۲۰۰۱ به آلمان مهاجرت کرد. او در لایپزیگ و هاوانا به

تحصیل در رشتههای زبان و ادبیات اسپانیایی، جامعهشناسی و

آموزش  ۲۰۱۴ سال  از  و  پرداخت  فرهنگی  مطالعات 

نمایشنامهنویسی را در گراتس اتریش دنبال کرد. مرادپور علاوه
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اسپانیایی و بر نویسندگی، بهعنوان مترجم زبانهای فارسی و 

مترجم دادگاه نیز فعالیت داشت.

از آثار شاخص او میتوان به نمایشنامه »مومیاییها؛ یک بازی

،)۲۰۱۸( امروز«  و  اکنون  برای  »بدنی   ،)۲۰۱۶( خانگی« 

و  )۲۰۱۹( لودویگ«  کارل  برای  تازه  گلهای  یا  »سوءقصد 

»محاکمه رؤیاها« )۲۰۲۵( اشاره کرد. در »بدنی برای اکنون و

امروز«، مرادپور با پرداختن به تغییر جنسیت، فناوری و نابرابری

اجتماعی، نسبت میان بدن، هویت فردی و قدرت سیاسی را

پرونده محوریت  با  نیز  رؤیاها«  »محاکمه  میکند.  بررسی 

افغانستان، تجربه مهاجرت را در به  پناهندگی و خطر اخراج 

پیوند با زبان، ترجمه و نظام قضایی به صحنه میآورد. مجموعه

انتشارات سوی  از   ۲۰۲۳ سال  در  نیز  مکان«  بدون  »بدنی 

زورکامپ منتشر شد.

مرادپور در سال ۲۰۱۶ جایزه نمایشنامهنویسان تبعیدی وین و

در سال ۲۰۱۷ جایزه کریستیان دیتریش گرابه را دریافت کرد.

آثار او به چندین زبان ترجمه شدند و در تئاترهای معتبر آلمان

با کامرشپیله مونیخ و او همچنین  به اجرا درآمدند.  اتریش  و 

تئاتر بوخوم همکاری داشت.
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متفکری را  مرادپور  وین  تئاتر  او،  درگذشت  به  واکنش  در 

مناسبات بر  دقیق  ناظری  و  پیونددهنده  نگاهی  از  برخوردار 

و تجربهها  به  که  سیاسی  نویسندهای  کرد؛  توصیف  اجتماعی 

سرگذشتهای دیگران توجه داشت و به آنها زبان میبخشید.

تئاتر تالیا نیز تأکید کرد که نمایشنامههای او، با وجود پرداختن

دگرگونیاند. امکان  و  امید  حامل  تبعید،  و  رنج  مرگ،  به 

انتشارات زورکامپ از او بهعنوان اندیشمندی برجسته و انسانی

آثار نگهداشتن  زنده  برای  داد  وعده  و  کرد  یاد  استثنایی 

نمایشیاش تلاش کند.

اهمیت ادبی مرادپور را میتوان در پیوند میان تجربه مهاجرت و

تجربه زبان جستوجو کرد. در آثار او، تبعید صرفاً جابهجایی

زبان، بدن،  آن  در  که  است  بلکه وضعیتی  نیست،  جغرافیایی 

نو از  قدرت  با ساختارهای  مواجهه  در  فرد  حافظه و هویت 

تعریف میشوند. از این منظر، مرادپور به نسلی از نویسندگان

پرسشهایی به  را  زیسته خود  تجربه  که  داشت  تعلق  مهاجر 

فراگیر درباره تعلق، آزادی و امکان تغییر اجتماعی تبدیل کردند.

https://baangnews.net/29214منبع: 
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هشتادسالگی الفریده یلینیک؛ نویسندهای

که زبان را علیه قدرت به کار گرفت

از آمد.  دنیا  به  اتریش  اکتبر ۱۹۴۶ در  یلینیک در ۲۰  الفریده 

کودکی آموزش موسیقی دید و در کنسرواتوار وین به تحصیل

در آموزش  این  پرداخت.  موسیقی  رشتههای  دیگر  و  ارگ 

شکلگیری سبک ادبی او نقشی تعیینکننده داشت. نثر یلینیک بر

تکرار، تغییر ریتم، جابهجایی صداها و بازیهای زبانی استوار

است؛ گویی نویسنده به جای روایت خطی یک داستان، قطعهای

روزمره، گفتار  رسمی،  زبان  آن  در  که  میسازد  چندصدایی 

برخورد یکدیگر  با  پیوسته  رسانهای  کلیشههای  و  تبلیغات 

میکنند.

در رمان »زنان عاشق« )۱۹۷۵(، یلینیک با طنزی بیرحمانه نشان

میدهد که چگونه روابط عاشقانه و ازدواج، در جامعهای مبتنی

تبدیل بازتولید سلطه  ابزار  به  نابرابری طبقاتی و جنسیتی،  بر 

جستوجوی در  رمان  این  زن  شخصیتهای  میشوند. 

خوشبختیاند، اما آرزوهایشان در چارچوب مناسبات اقتصادی

و انتظارات اجتماعی شکل گرفته است.
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اتریش پس از در »طردشدگان« )۱۹۸۰(، خشونت جوانان در 

از یلینیک  میشود.  بدل  اصلی  موضوع  به  دوم  جنگ جهانی 

خانوادگی، سرکوب  میان  پیوند  نوجوان،  چند  زندگی  خلال 

میکند. آشکار  را  اقتدارگرایی  میراث  و  طبقاتی  مناسبات 

خشونت در این رمان صرفاً حاصل انحراف فردی نیست، بلکه

در ساختار اجتماعی و تاریخی ریشه دارد.

رمان »پیانیست« )۱۹۸۳(، یکی از شناختهشدهترین آثار او، رابطه

پیچیده اریکا کوهوت، معلم پیانو، با مادر سلطهگرش را روایت

زیبایی تعالی روح و  با  میکند. موسیقی کلاسیک که معمولاً 

انضباط، سازوکار  از  بخشی  به  رمان  این  در  پیوند میخورد، 

سینمایی اقتباس  میشود.  تبدیل  بدن  کنترل  و  میل  سرکوب 

میشائل هانکه از این اثر در سال ۲۰۰۱ نیز به شهرت جهانی آن

کمک کرد.

از ارواح تاریخ تا صحنه تئاتر

با پیوند  یلینیک خشونت جنسی را در  در »شهوت« )۱۹۸۹(، 

مالکیت، سرمایه و قدرت مردانه بررسی میکند. زبان صریح و

آزارنده رمان، خواننده را از مصرف آسوده یک داستان اروتیک

در میسازد.  روبهرو  سلطه  مناسبات  با  را  او  و  بازمیدارد 
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»فرزندان مردگان« )۱۹۹۵(، یکی از پیچیدهترین آثارش، مردگان

و موجودات شبحگون به جهان زندگان بازمیگردند. این رمان،

با بهرهگیری از عناصر ادبیات وحشت، به حافظه سرکوبشده

گذشته با  مواجهه  در  اتریش  جامعه  ناتوانی  و  هولوکاست 

نازیستی خود میپردازد.

به ورزش   ،)۱۹۹۸( ورزشی«  نمایش  »یک  نمایشنامه  در 

استعارهای از ملیگرایی، خشونت جمعی و انضباط بدن تبدیل

از بهتدریج  خود  متأخر  نمایشی  آثار  در  یلینیک  میشود. 

به و  گرفته  فاصله  متعارف  گفتوگوی  و  شخصیتپردازی 

جای به  زبان،  که  است  آورده  روی  چندصدایی  متنهایی 

تأثیر آثار،  این  دارد. در  بر عهده  را  نقش اصلی  شخصیتها، 

موسیقی بار دیگر آشکار میشود: صداها همچون خطوط مستقل

یک قطعه چندصدایی پیش میروند، یکدیگر را قطع میکنند و

از خلال تکرار و تغییر، معناهای تازهای میسازند.

است. داده  ادامه  نوشتن  به  نیز  اخیر  سالهای  در  یلینیک 

جشنواره در   ۲۰۲۶ اوت  در  حیوانات«  میان  »در  نمایشنامه 

سالزبورگ به کارگردانی نیکولاس اشتمن به صحنه رفت؛ اثری

که در آن حیوانات سخن میگویند و نگاه انتقادی نویسنده به

با همزمان  میشود.  دنبال  تازه  منظری  از  انسانی  مناسبات 
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از مجموعهای  اتریش  فرهنگی  نهادهای  او،  هشتادسالگی 

اجراهای نمایشی، کنسرتها و برنامههای سینمایی را به آثارش

اختصاص دادهاند.

اهمیت یلینیک تنها در موضوعات سیاسی آثارش نیست، بلکه

در شیوهای است که زبان را از وسیله بازنمایی واقعیت به ابزاری

او، ادبی  جهان  در  میکند.  تبدیل  ایدئولوژی  افشای  برای 

خشونت پیش از آنکه به کنش بدل شود، در کلمات، کلیشهها و

آثار خواندن  رو،  همین  از  دارد.  حضور  گفتاری  عادتهای 

یلینیک اغلب تجربهای دشوار و ناآرامکننده است؛ تجربهای که

به بلکه  میشود،  گفته  آنچه  به  نهفقط  وامیدارد  را  خواننده 

چگونگی ساختهشدن معنا و قدرت در زبان بیندیشد

https://baangnews.net/29219منبع: 
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سمیره حنائی: »وقتی یک رمان از زبانش

عبور میکند« – »حسین آتشپرور«، »آنی

هوسپیان« و ترجمهی جهانیِ یک بحران

انسانی

کتاب چهارده سالگی بر برفبه مناسبت ترجمه:

از : حسین آتش پرور

با ترجمه: آنی هوسپیان

که ارمنی  زبان  ًبه  »آکتوالتوسطاخیرا آروِست«انتشارات 

است.شدهمنتشرایرواندر

Հոսեյն Աթեշփարվարի «Տասնչորս տարեկանում

ձյան մեջ» գրքի հայերեն թարգմանությունը։

Թարգմանիչ’ Անի Հովսեփյանի։

Hossein Atashparvar Annie Hovsepian

Ակտուալ արվեստ հրատարակչություն /actual art

publishing house.

داستانی آثار  مطالعاتی  انجمن  طرف  از  کتاب  این  همچنین 

متفاوت برای نثر و زبان شفاف، پاکیزه ، یکدست و در خور
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توجه و همچنین سیالیت روان روایت میان خیال و واقعیت به

عنوان رمان شایسته تقدیر سال ۱۳۹۸ معرفی گردیده است.

گاهی نیست.  زبان  دو  میان  جابهجایی  ادبی،  ترجمه  هر 

جابهجایی میان دو حافظه است؛ میان دو شیوه از دیدن انسان.

دیگری زبان  وارد  وقتی  نوشته شده،  زبان  یک  در  که  کتابی 

از دست میدهد و را  معنای خود  از  ناگزیر بخشی  میشود، 

بخشی تازه به دست میآورد. کار مترجم در همین فاصله اتفاق

میافتد: نه در وفاداری مکانیکی به کلمات، بلکه در حفظ چیزی

که ممکن است با تغییر زبان ناپدید شود.

»چهاردهسالگی بر برف« نوشته »حسین آتشپرور« از آن دسته

داستان رمان،  میکند.  را جدیتر  مسئله  این  که  است  آثاری 

از بیش  نام »شهاب سمیعآذر« است. مردی که  به  نویسندهای 

اندازه در خودش و در تصویری که از خودش ساخته زندگی

نویسندگان و  بزرگترین شاعران  از  یکی  را  او خود  میکند. 

ایران میداند. حتی مرگش را نیز در اندازه همین تصویر تصور

میکند؛ ترور به دست کسانی ناشناس که لابد اهمیت او را بهتر

از دیگران فهمیدهاند.
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شخصیت یک  صرفاً  برف«  بر  »چهاردهسالگی  در  آتشپرور 

خودشیفته خلق نمیکند. او خودشیفتگی را به مسئلهای درباره

به آنقدر  شهاب  میکند.  تبدیل  واقعیت  و  هویت  ادبیات، 

تصویری که از خود ساخته نزدیک میشود که مرز میان نویسنده

و شخصیت، زندگی و نقش، واقعیت و خیال شروع به از بین

رفتن میکند. سپس شهاب خود را در برابر چشم مردم، در یکی

از شلوغترین نقاط مشهد، به آتش میکشد. مرگ او باید پایان

بنابراین تمام نشده است.  نیست. رمان هنوز  اما  باشد  داستان 

شخص دیگری، »سعید آبنوس« وارد میشود تا جای او را بگیرد

و داستان را به پایان برساند.

از این لحظه، مسئلهای که ابتدا درون شخصیت اتفاق میافتاد، به

ساختار رمان منتقل میشود. اگر یک نفر بتواند جای دیگری را

تغییر کنند و شخصیتها در یکدیگر حلول نامها  اگر  بگیرد، 

کنند، پس »من« دقیقاً کجاست؟ هیچکس برای مدت طولانی سر

جای خودش نمیماند. این وضعیت ناپایدار، یکی از محورهای

نام میکنند.  تغییر  است. شخصیتها  آتشپرور  اساسی جهان 

عوض میکنند. گاهی وارد نقش دیگری میشوند تا از خلأیی

این در  انسان  کنند.  فرار  دارد  قرار  قبلی  که پشت شخصیت 

که است  نقشی  شبیه  بیشتر  نیست.  ثابت  کاملًا  جهان، چیزی 

موقتاً بر تن کرده است.

۴۶۹



از همین منظر، »چهاردهسالگی بر برف« را نمیتوان فقط رمانی

حال در  آتشپرور  دانست.  خودشیفته  نویسنده  یک  درباره 

اثبات وجود خود، ناچار انسانی است که برای  نوشتن درباره 

اینجاست که طنز است دائماً نسخه تازهای از خودش بسازد. 

سیاه رمان با پرسشی فلسفی تلاقی میکند. اگر آن تصویری که

از خود ساختهایم از ما جدا شود، چه چیزی باقی میماند؟ پاسخ

آتشپرور ساده نیست. شاید هیچ چیز. شاید فقط یک نام. همین

اهمیت ترجمه  برای  را  رمان  این  انتخاب  که  است  پیچیدگی 

میدهد.

خواننده به  را  جهان  این  که  است  مترجمی  هوسپیان«  »آنی 

ارمنیزبان سپرده است. کاری که او انجام میدهد، صرفاً انتقال

داستانی فارسی به ارمنی نیست. او باید چیزی دشوارتر را منتقل

با فرهنگ لغت کند، وضعیت ذهنی رمان. ترجمه چنین متنی 

تمام نمیشود. مترجم باید بداند کجا شهاب مضحک است و

به نزدیک میشود. کجا  به هذیان  روایت  ترسناک. کجا  کجا 

پرسشی جدی درباره هویت میانجامد. کجا باید فاصله نویسنده

با شخصیت حفظ شود. کجا صدای شخصیت چنان نزدیک شود

که خواننده برای لحظهای در جهان او گرفتار شود.
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یک تغییر کوچک در لحن میتواند نتیجه را عوض کند. طنز

میتواند به جدیت تبدیل شود. فلسفه میتواند به شعار تبدیل

شود. هذیان میتواند به روایت واقعگرایانه بدل شود. شخصیتی

که قرار بوده همزمان مضحک و تراژیک باشد، ممکن است فقط

مضحک یا فقط تراژیک به نظر برسد. بنابراین، اهمیت هوسپیان

دیگر ترجمه  که  آغاز میشود  از جایی  دقیقاً  ترجمه  این  در 

فارسی از  اجازه دهد شهاب  باید  او  نیست.  »ترجمه کلمات« 

خارج شود، بیآنکه در این خروج، شهاببودن خود را از دست

بدهد.

این کار برای خواننده ارمنی اهمیت دیگری نیز دارد. او برای

فهم این رمان لازم نیست ابتدا درباره ایران اطلاعاتی به دست

آورده باشد. لازم نیست شهر مشهد را بشناسد یا تاریخ ادبیات

معاصر ایران را بداند تا تنهایی شهاب را بفهمد. میتواند پیش از

آنکه شهاب را یک نویسنده ایرانی ببیند. او را انسانی ببیند که

گرفتار تصویری از خویشتن شده است. این همان نقطهای است

که ترجمه، ادبیات را از مرزهای ملی عبور میدهد.

خواننده ممکن است کتاب را با این پرسش آغاز کند که »این

نویسنده ایرانی درباره چه چیزی نوشته است؟« اما اگر ترجمه

موفق باشد، پرسش بهتدریج تغییر میکند: »چرا یک انسان تا
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این اندازه به تصویری که از خودش ساخته وابسته میشود؟«

بعد شاید پرسش دشوارتری شکل بگیرد: »من تا چه اندازه به

تصویری که از خودم ساختهام وابستهام؟« در اینجا دیگر زبان

مانع نیست. ترجمه کاری کرده است که زبان تازه به خانهی

داستان تبدیل شود.

این اهمیت انتخاب هوسپیان را دوچندان میکند. او با ترجمه

»چهاردهسالگی بر برف«، صرفاً یک اثر از ادبیات فارسی را به

را ایران  ادبیات  از  نوعی  او  نمیکند.  معرفی  ارمنی  خواننده 

معرفی میکند که قرار نیست برای مخاطب خارجی توضیح داده

حذف بدون  میتواند  که  ادبیاتی  باشد.  فهم  قابل  تا  شود 

پیچیدگیهایش، در تجربه انسانی خواننده جای بگیرد.

طریق از  میتواند  کشور  یک  ادبیات  است.  مهم  تفاوت  این 

کند؛ پیدا  تقلیل  فرهنگی  نشانههای  از  مجموعهای  به  ترجمه 

تاریخ، سنت، سیاست، درباره  آشنا  از تصویرهای  مجموعهای 

خانواده یا جغرافیا. اما انتخاب هوسپیان مسیر دیگری را نشان

میدهد. او خواننده را به بخشی از ادبیات معاصر ایران میبرد

از آنکه »ایران« باشد، »انسان« که در آن موضوع اصلی، پیش 

آن و  دیدهشدن  به  میل  هویت،  مرگ،  حافظه،  تنهایی،  است: 

منطقه نامطمئنی که واقعیت در آن به خیال تبدیل میشود.
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از این منظر، کارنامه یک مترجم را میتوان نوعی نقشهبرداری

ادبی دانست. هر انتخاب او تعیین میکند کدام صدا از یک زبان

وارد حافظه زبان دیگر شود. اینجاست که نقش آنی هوسپیان از

نام از  پایینتر  معمولاً  مترجم  نام  بیرون میآید.  کتاب  حاشیه 

نویسنده قرار میگیرد. اما این جایگاه ظاهراً کوچک، گاهی یکی

از تعیینکنندهترین نقاط کتاب است. نویسنده داستان را به وجود

آورده است؛ مترجم امکان میدهد داستان در جغرافیای زبانی

دیگری دوباره متولد شود.

نوشته آدمهایی  درباره  برف«  بر  »چهاردهسالگی  در  آتشپرور 

است که جای خود را گم میکنند. هوسپیان اکنون همین آدمها

را از زبانی به زبان دیگر منتقل کرده است، بیآنکه قرار باشد

سردرگمی آنها را برای خواننده حل کند. شاید این همان تناقض

ظریف ترجمه باشد: مترجم باید داستان را به زبان دیگری ببرد،

اما نباید همه چیز را از آن سوی مرز با خود ببرد. باید چیزی از

بیثباتی باقی بماند. چیزی از سکوت. چیزی از تاریکی. چیزی

از آن ترس قدیمی که انسان، پس از سالها ساختن چهرهای

آن چهره چه پشت  نمیداند  دیگر  بفهمد  ناگهان  برای خود، 

کسی ایستاده است.
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در این معنا، کار حسین آتشپرور و آنی هوسپیان دو مرحله از

یک اتفاق واحدند. آتشپرور مرز میان نویسنده و شخصیت را

در فارسی متزلزل میکند؛ هوسپیان این تزلزل را به ارمنی منتقل

نیست؛ ثابت  هویت  آن  در  که  میسازد  یکی جهانی  میکند. 

دیگری امکان میدهد این بیثباتی در زبانی دیگر زندگی کند.

https://baangnews.net/28837منبع: 
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انتشار »خناجره«؛ یک داستان بلند و یک

نمایشنامه از سیروس شاملو

از نمایشنامه  بلند و یک  کتابی شامل یک داستان  »خناجره«، 

سیروس شاملو، در نشر آسمانا منتشر شده است. 

بر اساس اطلاعیه آسمانا، درونمایه غالب در هر دو متن کتاب

جهانگشایی، استعمار، خشونت و میل به قدرت است. 

و جهانگشایی  شاملو  سیروس  »خناجره«،  بلند  داستان  در 

استعمار را از خلال ماجراجویی دریایی گروهی از جهانگشایان،

نظامیان و فرصتطلبان به تصویر میکشد؛ سفری که در آن میل

به کشف سرزمینهای تازه خیلی زود با حرص ثروت، غارت،

با کنار هم نشاندن خشونت و قدرت درهم میآمیزد. روایت 

گاه و  موقعیتهای گروتسک  از  استفاده  با  و  تخیل  و  تاریخ 

عامدانه نامعقول، زبان آشنای »اکتشاف«، »تجارت« و »پیشرفت«

را به پرسش میگیرد. در نمایشنامه نیز استعمار و سلطه محور

بار بیشتر از دریچه مناسبات اقتصادی و اما این  اصلی است، 

سیاسی و بازی با قرارداد، تجارت و منافع قدرت دیده میشود.

با که سلطه همیشه  نشان میدهد  متن  دو  در هر  طنز شاملو 

۴۷۵



شمشیر و جنگ آشکار پیش نمیرود و گاه پشت زبان تجارت،

تمدن، پیشرفت و حتی مخالفت با استعمار پنهان میشود.

در این اثر شخصیتها و رخدادها در فضایی خیالپردازانه و گاه

گروتسک شکل میگیرند با این هدف که هر دو متن، داستان

سازوکارهای و  تاریخی  ماجراجوییهای  به  نمایشنامه  و  بلند 

سلطه از راه موقعیتهای طنزآمیزراه پیدا کنند.

آسمانا مینویسد تخیل، کنایه، شوخطبعی گزنده و طنز چندلایه

از ویژگیهای این اثر است. برای نمونه میتوان به این فراز از

داستان اشاره کرد:

بیشتر به این فکر میکنی که بری ببینی آنطرفترها چه

الماسها کجاست و چه چیزی هست که خبر است و 

بومیان به درد  به هیچوجه  به درد تو میخورد و  صرفاً 

نمیمانند و باد  بدون  هم  آبها  نمیخورد. خوشبختانه 

استعماری بادبانهای  در  مدام  قدرت  مقرّب  فرشتهگان 

جهان سارقان  به  کماکان  خداوند  و  میکنند  فووت 

روزیرسان است نه به مسروقان!

و در فراز دیگری میخوانیم:
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جنگ از دیرباز نعمت بود، بهخصوص در عصر حاضر که

گذشته از رفعِ مشکلِ بستر و آزادیِ زیرِ بغلزدنِ جنسِ

هم آخرتت  برای  میتوانستی  کرانهای،  هر  بر  مرغوب 

گردنبندِ و  بازودریده  الَنَگوی  و  انگشتبریده  انگشتریِ 

گردنبریدهگان را به ارث و میراث بگذاری بدون اینکه به

وجدانتَ خدشهای وارد شود. جنگ از دیرباز نعمت بود،

چه برای بازنده چه برای برنده، چون این وسط معمولا

کسانی که نه سرِ پیاز بودند نه تهِ پیاز و در طول و عرضِ

تاریخ هیچ ربطی به نعمتها نداشتند، گوشتِ دمِ توپ

واردِ نعمتبازان  خونریزیها  خاتمهی  در  و  میشدند. 

معرکه میشدند که: »ما از زخمچشیدگانیم!

تئاتر، کارگردان  نمایشنامهنویس،  نویسنده،  شاملو  سیروس 

مترجم و پژوهشگر ایرانیایتالیایی است. او در سال ۱۳۲۹ در

تهران زاده شد، در رشته هنرهای نمایشی دانشگاه تهران تحصیل

پانتومیم، آموزش هنری و تئاتر،  فعالیتش را در حوزه  کرد و 

پژوهشهای میانفرهنگی در ایران و اروپا ادامه داد. آسمانا در

معرفی او از ترجمه آثار ادبی و اسطورهشناختی، شعرهای احمد
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شاملو و پابلو نرودا و آثاری از پیر پائولو پازولینی در کارنامه او

یاد میکند.

https://baangnews.net/28815منبع: 

۴۷۸

https://baangnews.net/28815


ویژهنامه بکتاش آبتین در »بیان آزاد«

منتشر شد

شماره شانزدهم »بیان آزاد«، نشریه اینترنتی و ویژهنامههای کانون

زندگی، موضوع  با  و   ۱۴۰۵ مهر  تاریخ  با  ایران،  نویسندگان 

شماره، این  ناشر  شد.  منتشر  آبتین  بکتاش  آثار  و  فعالیت 

ایران است. ویژهنامه در انتشارات کانون نویسندگان  کمیسیون 

و آبتین  صنفی  فعالیت  و  زندگی  از  روایتهایی  بخش،  دو 

برای گلهای »مرثیهای  او،  بر واپسین مجموعه شعر  نقدهایی 

پژمرده«، را همراه با بیانیههای کانون درباره مرگ او گرد آورده

است.

فاطمه سرحدیزاده، خسرو فاطمه حسنپور،  ماشالله احمدی، 

محسن صبوری،  علی  صالحی،  سیدعلی  بروجنی،  صادقی 

حکیمی، منیژه نجم عراقی، حافظ موسوی، محبوبه ابراهیمی، ع.

آناهیتا رضایی، سارا زارعی، احمد الف. جانوند، میلاد جنت، 

عابد، رضا  صالحی،  روزبه  سلیمی،  مهدی  لنگرودی،  زاهدی 

کامیار عابدی، هرمز ناصرشریفی و افسانه نجومی از نویسندگان

مطالب این شمارهاند. نوشتههای آنان خاطره، گزارش، یادداشت

و نقد ادبی را دربر میگیرد.
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پرسش محوری ویژهنامه این است که چگونه میتوان زندگی و

آثار نویسندهای را که در راه دفاع از آزادی بیان ایستاده است، از

فراموشی و حذف مصون نگه داشت. در درآمد نشریه، یادآوری

آبتین به حفظ حافظه جمعی، حق نوشتن و ضرورت پاسخگویی

او در فعالیت  پیوند میخورد. بخش نخست،  او  درباره مرگ 

کانون نویسندگان ایران و پایبندیاش به منشور این تشکل را

دنبال میکند. فاطمه حسنپور از مسئولیتپذیری او در هیئت

دبیران مینویسد و محسن حکیمی، با رجوع به سخنان آبتین

درباره فشار برای کنارهگیری از کانون، آزادیخواهی او را در

ارتباط با انتخابهای عملیاش بررسی میکند.

شرایط در  آبتین  که  دارد  اختصاص  شعرهایی  به  دوم  بخش 

حبس سروده است. محبوبه ابراهیمی، رنج، تنهایی، خشونت و

رنج جمعی با  فردی  رنج  پیوند  و  مقاومت  کنار  در  را  مرگ 

به جمعی  حافظه  منظر  از  جنت  میلاد  میکند.  بررسی 

زندانسرودهها میپردازد و مهدی سلیمی میپرسد زبان شعر زیر

فشار سانسور چگونه تغییر میکند و به شکلی از مقاومت بدل

میشود. سلیمی همچنین انتشار مجموعه با دستخط شاعر را

و لرزشها  فشردگیها،  زیرا  میداند؛  اثر  معنای  از  بخشی 

باقی بر صفحه  را  تولید شعر  نوشتار، رد شرایط  گسستهای 
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گذاشتهاند. در این خوانشها، زندان هم موضوع شعر است و

هم شرایطی که بر زبان و امکان بیان اثر میگذارد.

شیوههای و  تاریخ  منظر  از  را  مجموعه  این  مقالهها،  دیگر 

زندانسرودههای عابدی،  کامیار  میکنند.  بررسی  شعرخوانی 

قرار میدهد و فارسی  امتداد سنت حبسیهسرایی  در  را  آبتین 

حافظ موسوی بر حضور زندگی، عشق و آزادی در آنها تأکید

میکند. سارا زارعی نیز با خوانش شعر »ساس« نشان میدهد که

چگونه عناصر روزمره زندان به تصویر تجربهای گستردهتر بدل

زیسته تجربه  میان  نسبت  طرح  بخش،  این  حاصل  میشوند. 

شاعر و ساخت ادبی شعر است: نوشتهها به شرایط زندان رجوع

میکنند، اما درباره تصویرسازی، زبان، نمادها و تبدیل رنج به

بیان شعری نیز پرسش دارند.

بکتاش آبتین، شاعر، فیلمساز و عضو کانون نویسندگان ایران، از

مهر ۱۳۹۹ زندانی بود و در ۱۸ دی ۱۴۰۰، پس از ابتلا به کرونا

و تأخیر در رسیدگی پزشکی و انتقال به بیمارستان، درگذشت.

گزارش خسرو صادقی بروجنی، همبند او، روند تعلل در درمان

و وخامت حالش را شرح میدهد. کانون نویسندگان ایران در

بیانیه بازنشرشده در این شماره، حکومت را مسئول مرگ آبتین

میداند و محرومکردن او از درمان بهموقع را »قتل« میخواند.
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نیز در ویژهنامه آمده پاسخ کانون به اطلاعیه سازمان زندانها 

است؛ این متن با شرح زمانبندی بیماری و اعزام آبتین، روایت

رسمی از روند درمان او را رد میکند.

https://baangnews.net/29017منبع: 
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https://baangnews.net/29017


»باران در برهوت«؛ رمان تازه خسرو

پوینده درباره حق انتخاب، عشق و چرخه

تعصب و ترس

را در پوینده  اثر خسرو  برهوت«  »باران در  نشر آسمانا رمان 

مهرماه سال جاری به زبان فارسی منتشر کرده است. این رمان

که سرنوشت شخصیت اصلی آن، باران، و دیگر دختران جوان

را روایت میکند، بر کشمکش میان خواست فردی و الزامهای

تحمیلی متمرکز است؛ دخترانی که به زندگی عشق میورزند و

فرمانبرداری به  را  آنان  که  نیروهایی  برابر  در  نمیخواهند 

وامیدارند، خاموش بمانند.

به نوشته ناشر، »باران در برهوت« تراژدی ایستادگی جوانان در

تکاندهنده، ماجراهایی  با  که  روایتی  است؛  تحمیل  برابر 

بهای خاموشی و  مسئولیت  اختیار، عشق،  درباره  پرسشهایی 

میان که  میشود  روایت  زنی  زبان  از  داستان  میکشد.  پیش 

خاطرات عاشقانه گذشته و زندگی کنونی خود در رفتوآمد

است و میکوشد نقش خویش را در فاجعههایی دریابد که در

با ساختاری سیال و رمان  دادهاند.  ترس رخ  و  تعصب  سایه 
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حرکت میان گذشته و حال، چرخه تعصب و ترس را در سه

نسل پی میگیرد.

او در آغاز کرد.  تئاتر  از  را  ادبی خود  فعالیت  پوینده  خسرو 

کانون هنرهای نمایشی سمندریان آموزش نمایشنامهنویسی دید

پوینده بود.  هنرجو  اسکویی  مهین  تئاتر  هنرکده  در  و 

دانشآموخته علوم تربیتی است و مدتی نیز در رشته مترجمی

آثار از  ناتمام گذاشت.  را  اما آن  انگلیسی تحصیل کرد،  زبان 

داستانی او میتوان به رمانهای »خیره به مغاک« و »در تیرگی

شب« اشاره کرد که به گفته ناشر، همچون »باران در برهوت«،

بدون سانسور منتشر شدهاند.

رمان »در تیرگی شب« پیشتر در نشریه ادبی »بانگ« موضوع

نقدی به قلم فرشته وزیرینسب قرار گرفته بود. وزیرینسب در

مقاله »دختران خیال آلاچیق نو« که در آبان ۱۴۰۳ منتشر شد،

این رمان را از منظر مفهوم فلسفی »دیگری« و بازنمایی تجربه

زنانه بررسی کرد. او ضمن توجه به توانایی پوینده در بازنمایی

ترسها، سرخوردگیها و مقاومت زنان در جامعهای در حال

در نویسنده  مردانه  نگاه  محدودیتهای  به  سنت،  از  گذار 

این دید  از  کرد.  اشاره  نیز  زنانه  تجربههای  برخی  بازآفرینی 

از پرهیز  متفاوت و  ارزشی  نظامهای  منتقد، حضور صداها و 
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تحمیل دیدگاهی واحد بر شخصیتها از امتیازهای رمان است،

هرچند پرداخت ناکافی برخی شخصیتهای فرعی و کمرنگ

بودن زمینههای اجتماعی و سیاسی از کاستیهای آن به شمار

میرود.

با شابک ۹۷۸۱۹۹۷۵۰۳۴۳۹ منتشر شده و »باران در برهوت« 

در لولو  و  آمازون  فروشگاههای  طریق  از  آن  چاپی  نسخه 

دسترس علاقهمندان قرار گرفته است.

پیوندهای مرتبط:

تهیه کتاب از آمازون

تهیه کتاب از لولو

معرفی کتاب در وبسایت نشر آسمانا

نقد رمان »در تیرگی شب« در نشریه ادبی بانگ

https://baangnews.net/29177منبع: 

 •

 •

 •

 •
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https://a.co/d/0b5fQRHU
https://www.lulu.com/shop/khosro-pooyandeh/rain-in-the-wasteland/paperback/product-kv4vjk7.html?page=1&pageSize=4
https://asemanabooks.ca/fa/%D8%A8%D8%A7%D8%B1%D8%A7%D9%86-%D8%AF%D8%B1-%D8%A8%D8%B1%D9%87%D9%88%D8%AA
https://baangnews.net/21160
https://baangnews.net/29177


جلد نخست مجموعه شعرهای لورکا با

ترجمهٔ علیاصغر فرداد منتشر شد

جلد نخست »مجموعه شعرهای فدریکو گارسیا لورکا« با ترجمهٔ

سوی از  اسپانیایی،  و  فارسی  زبان  دو  به  فرداد،  علیاصغر 

انتشارات گوته ـ حافظ در شهر بن آلمان منتشر شد. این مجلد

»آوازهای لورکا، شامل »کتاب شعر«،  چهار دفتر نخست شعر 

بر در  را  »آوازها«  و  آوازها«  »نخستین  )کانته خوندو(،  ژرف« 

میگیرد.

با بهای ۲۹ بنا بر اطلاعیهٔ ناشر، این کتاب در ۵۷۸ صفحه و 

یورو عرضه شده است. پیشتر، جلد چهارم این مجموعه، شامل

از سوی نیز  تاریک«،  »غزلوارههای عشق  و  تاماریت«  »دیوان 

همین انتشارات منتشر شده بود.

از اسپانیایی،  نمایشنامهنویس  و  شاعر  لورکا،  گارسیا  فدریکو 

و شعر  است.  بیستم  سدهٔ  ادبیات  برجستهٔ  چهرههای 

با فرهنگ مردم اندلس پیوند دارند و عشق، نمایشنامههای او 

مرگ، آزادی و سرکوب از درونمایههای اصلی آنهاست. لورکا

به وابسته  نیروهای  دست  به  اسپانیا  داخلی  جریان جنگ  در 
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فرانکو کشته شد. خوانندگان فارسیزبان از جمله با ترجمههای

احمد شاملو، احمد پوری، بیژن الهی، محمود کیانوش و یدالله

رؤیایی با آثار او آشنا شدهاند.

علیاصغر فرداد در گفتوگو با رادیو زمانه، پیوند شعر لورکا با

مخاطبان ذائقهٔ  به  او  نزدیکی جهان شعری  و  اندلس  فرهنگ 

ایرانی را از دلایل محبوبیت این شاعر در ایران دانسته است. به

مرگ، عشق،  به  پرداختن  و  نیرومند  تصویرپردازی  او،  گفتهٔ 

از سنتهای شعری تأثیرپذیری  کنار  در  و سرنوشت،  آزادی 

شرق، به آثار لورکا جایگاهی فراتر از مرزهای اسپانیا بخشیده

»دیوان در  قصیده  و  غزل  قالبهای  به  اشاره  با  فرداد  است. 

تاماریت« و نمادهای مشترکی چون ماه، آب، گل و شراب، بر

پیوندهای شعر او با شعر حافظ تأکید میکند. او همچنین یادآور

میشود که بیشتر شعرهای لورکا وزن و آهنگ بیرونی دارند؛

ویژگیای که در تجربهٔ خوانندگان ایرانی از ترجمههای مشهور

این آثار کمتر شناخته شده است.

با مرگ  و  عشق  نسبت  گفتوگو،  این  دیگر  موضوعات  از 

سرکوب اجتماعی و سیاسی در آثار لورکاست. فرداد، عشقهای

با تجربهٔ زیستن در را  او  متأخر  پنهان و ممنوع در شعرهای 

کمتوجهی از  و  میداند  مرتبط  مذهبی  و  مردسالار  جامعهای 
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انتقاد شاعر  این  همجنسگرایی  به  فارسی  ترجمههای  برخی 

میکند. او همچنین بر وجه اجتماعی و انسانگرایانهٔ آثار لورکا

برابر در  زندگی،  پایانی  ماههای  در  که  شاعری  دارد:  تأکید 

از آشکارا  و  گرفت  موضع  فاشیسم  قدرتگیری 

جمهوریخواهان و مبارزه با فقر و گرسنگی حمایت کرد.

طریق از  را  مجموعه  این  نخست  جلد  میتوانند  علاقهمندان 

 تهیه کنند.آمازون )+(ظ)+( یا انتشارات گوته ـ حاف

https://baangnews.net/29250منبع: 
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https://goethehafis-verlag.buchkatalog.de/
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»نوروز بارانخورده« زهره حکیمی به

زبان انگلیسی منتشر شد

Rain-Soaked( بارانخورده«  »نوروز  مجموعهداستان 

Persian New Year( تازهترین اثر زهره حکیمی است

که در ترجمه انگلیسی در دسترس خوانندگان قرار گرفته است.

در داستانها  این  شخصیتهای  آسمانا،  نشر  گزارش  به 

موقعیتهایی میان فرهنگها، نسلها و جغرافیاهای متفاوت قرار

دشواریهای فقدان،  دلتنگی،  چون  تجربههایی  با  و  میگیرند 

زندگی روزمره و تلاش برای حفظ پیوندهای عاطفی روبهرو

میشوند.

از را  فعالیت داستاننویسی خود  متولد ۱۳۳۴،  زهره حکیمی، 

دهه ۱۳۷۰ آغاز کرده و پیش از این دو مجموعهداستان و دو

رمان منتشر کرده است. در کارنامه ادبی او دریافت جایزه ادبی

پروین اعتصامی و تقدیر از سوی بنیاد هوشنگ گلشیری دیده

میشود.

ترجمه انگلیسی این مجموعه را محمدرضا قانونپرور بر عهده

داشته است؛ پژوهشگر و مترجمی که طی چند دهه با ترجمه

۴۸۹



آثار نویسندگانی چون صادق چوبک، سیمین دانشور، هوشنگ

گلشیری، غزاله علیزاده و شهرنوش پارسیپور در معرفی ادبیات

فارسی به مخاطبان انگلیسیزبان نقش داشته است.

دو پیوند  در  میتوان  را  بارانخورده«  »نوروز  انتشار  اهمیت 

جریان ادبی جستوجو کرد: از یک سو، داستاننویسی فارسی با

محوریت حافظه، جابهجایی و تجربه زیستن میان دو فرهنگ، و

این ورود  برای  راهی  بهعنوان  ادبی  ترجمه  دیگر،  سوی  از 

تجربهها به فضای ادبی بینالمللی. با این حال، ارزیابی دقیقتر

جایگاه این مجموعه در ادبیات مهاجرت و ویژگیهای روایی

آن نیازمند بررسی خود داستانهاست.

 )+(آمازون )+( و فروشگاه لولوکتاب به زبان انگلیسی از طریق 

وبسایت نشر آسماناعرضه شده است. اطلاعات بیشتر نیز در 

)+( در دسترس است.

https://baangnews.net/29245منبع: 

۴۹۰
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