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نیلوفر شیدمهر
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چکیده

 اثر نیلوفر شیدمهر، بدن راشهرآشوب نیلوفرینمجموعهشعر 

نه صرفاً موضوع بازنمایی ادبی، بلکه یکی از سازوکارهای

مسئله میسازد.  معنا  و  عاطفه  حافظه،  ادراک،  شکلگیری 

اصلی این پژوهش آن است که تن چگونه در خودِ فرایند

از آنکه در قالب شناخت مشارکت میکند و تجربه، پیش 

گزارهای ذهنی یا حکمی انتزاعی تثبیت شود، چگونه در مزه،

انقباض و گشودگی بدن بو، تماس، حرکت، فاصله، گرما، 

رخ میدهد. نظریههای شناخت بدنمند و موقعیتمند امکان

۹
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اطلاق اما  میآورند،  فراهم  را  مسئله  این  صورتبندی 

با شیدمهر  شعر  بر  بدن  از  جهانشمول  و  عام  تلقیهای 

محدودیتی اساسی روبهروست: بدن این اشعار بدنی بیتاریخ

و انتزاعی نیست. جنسیت، مهاجرت، زبان، حافظه فرهنگی،

مناسبات عاطفی و تجربه نظارت اجتماعی در شیوه ادراک آن

رسوب کردهاند. ازاینرو، ساختارهای حسی و فضایی چون

بالا و پایین، درون و بیرون، نزدیکی و فاصله، عمق، تماس،

ازپیشتعیینشده و  ثابت  ارزشهایی  حرکت،  و  مزه  بو، 

ندارند؛ معنای آنها در موقعیتهای زیسته دگرگون میشود.

تنانه این درهمتنیدگی، مفهوم »شناخت  مقاله برای توضیح 

تاریخی و موقعیتمند« را پیشنهاد میکند؛ مفهومی که تن را

در تقاطع جهان مادی، حافظه، میل، قدرت و رابطه با دیگری

میفهمد. بر پایه این خوانش، شعرهای شیدمهر نمونههایی

برای تأیید نظریهای آماده نیستند، بلکه حدود آن نظریه را

آشکار میکنند و نسبت میان بدن، تاریخ و شناخت را از نو

به پرسش میکشند.
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، نظریهشهرآشوب نیلوفرینواژگان کلیدی: نیلوفر شیدمهر، 

موقعیتمند، شناخت  بدنمند،  شناخت  ادبیات،  شناختی 

حافظه تنانه، ادراک، عاطفه، اروتیسم، عاملیت، بدن زنانه.

مقدمه

نیلوفرین مواجههشهرآشوب  نخستین  در  میتوان  را   

مجموعهای تنانه، اروتیک، زنمحور و مهاجرتی خواند، اما

هیچیک از این وصفها، حتی در کنار یکدیگر، هنوز روشن

میکند. شیدمهر چه  نیلوفر  در شعرهای  بدن  که  نمیکنند 

تجربههای یا  دارد  اشعار حضور  این  در  تن  اینکه  گفتن 

جسمانی با صراحتی کمسابقه به زبان درآمدهاند، فقط سطح

آشکار اثر را نامگذاری میکند. مسئله در لایهای عمیقتر رخ

آن سخن درباره  که شعر  نیست  تنها چیزی  بدن  میدهد: 

بلکه در ساختهشدن خودِ سخن، در جهتگیری میگوید، 

مییابد، معنا  برای سخنگو  که جهان  نحوهای  در  و  توجه 

بازگردد؛ چای  طعم  با  است  ممکن  خاطره  دارد.  دخالت 

تصمیم پیش از آنکه به صورت حکمی صریح بیان شود، در

کنارکشیدن پا یا پسبردن دست رخ دهد؛ میل جزئی را که تا
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ادراک مرکز  به  بود  دید  میدان  حاشیه  در  پیش  لحظهای 

بیاورد؛ و خودشناسی نه به هیئت تأملی آرام و درونی، بلکه

چون شناکردن، نفسگرفتن، فرورفتن و تقلا برای رسیدن به

عمق تجربه شود. بو، مزه، گرما، فشار، تماس، فاصله، جهت

و حرکت در چنین شعری مواد تزئینی تصویر نیستند. تجربه

از خلال آنها شکل میگیرد و فهمپذیر میشود.

این جابهجایی از بدن بهمثابه موضوع شناخت به بدن بهمثابه

نظریههای شناخت نقطه عزیمت  از شرایط شناخت،  یکی 

مستقل محفظهای  چشمانداز،  این  در  ذهن،  است.  بدنمند 

نیست که دادههای جهان را دریافت و سپس در خلوت خود

پردازش کند. دیدن از موقعیت بدنی معینی صورت میگیرد؛

عاطفه بر آنچه برجسته یا محو میشود اثر میگذارد؛ حافظه

پیوند اندامها، کیفیت فضا، بوها، مزهها و اشیایی  با حالت 

دارد که در لحظه یادآوری حضور یافتهاند؛ و حرکت، تعادل،

دخالت مفاهیمی  از  بسیاری  پیدایش  در  فاصله  و  جهت 

ً انتزاعی به نظر میرسند. حتی تصمیم را میکنند که ظاهرا

نمیتوان همواره فرمانی دانست که ذهن صادر میکند و بدن

پس از آن به اجرا درمیآورد. گاه فکرکردن در خودِ حرکت
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ادامه یا تغییر آهنگ نفس  پا، عقبنشینی تن  دست، مکث 

برهم را  ناپایدار  تقدم  همین  بارها  شیدمهر  شعر  مییابد. 

میزند: معلوم نیست نخست اندیشهای شکل گرفته و سپس

به بدن منتقل شده است یا بدن، در تماس با محیط، صورتی

آن به  دیرتر  اندکی  زبان  که  کرده  آغاز  را  اندیشیدن  از 

میرسد.

بااینهمه، نظریه شناخت بدنمند هنگامی که وارد نقد ادبی

با خطری جدی روبهروست. میتوان در هر شعر میشود 

حرکت رو به بالا یا پایین، مرز درون و بیرون، تقابل نزدیکی

و دوری یا استعاره عمق را تشخیص داد و تصور کرد که

به را  ادبی  اثر  خوانشی  چنین  است.  یافته  پایان  تفسیر 

تقلیل ازپیشساخته  نظریهای  برای  شاهدها  از  مجموعهای 

میدهد و تکینگی آن را درست در لحظهای از دست میدهد

اهمیت است.  داده  توضیح  را  سازوکارش  میپندارد  که 

طرحواره بالا و پایین در »عقاب و طاووس« صرفاً از حضور

صعود و فرود ناشی نمیشود؛ شعر ارزش عاطفی و فرهنگی

این جهتها را تغییر میدهد و تماس پا با خاک را، برخلاف

فقط مسئله  مینامد.  »اوج«  زبان،  تثبیتشده  انتظار 
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جسمانیبودن شناخت نیست، بلکه قدرت تجربه تنانه برای

بازآرایی معناهایی است که عادت، زبان و فرهنگ به بدن و

فضا بخشیدهاند.

همین قدرت بازآرایی مانع آن میشود که »بدن« را مفهومی

پژوهشهای از  بخشی  کنیم.  فرض  یکپارچه  و  بدیهی 

شناخت بدنمند بر تجربههایی چون جاذبه، تعادل، حرکت،

مرکز و پیرامون تکیه دارند که میان انسانها مشترک به نظر

جسمانی ریشههای  توضیح  برای  اشتراک  این  میرسند. 

شناخت اهمیت دارد، اما اگر تفاوت تاریخی بدنها نادیده

گرفته شود، بدنی انتزاعی پدید میآید که گویا نه جنسیت

دارد، نه گذشته، نه زبان و نه جایگاهی در مناسبات قدرت.

 چنین بدن خنثایی نیست. تنی استشهرآشوب نیلوفرینبدن 

مراقبتشدن، دیدهشدن،  تجربه  که  مهاجر  و  ایرانی  زنانه، 

میلورزیدن، جابهجایی جغرافیایی و زیستن میان چند قلمرو

فرهنگی را با خود حمل میکند. »باز« و »بسته«، »داخل« و

»خارج«، »آشکار« و »پوشیده« یا »نزدیک« و »دور« برای بدنی

که سابقه نظارت جنسیتی و مهاجرت را زیسته است، همان

معنایی را ندارند که برای بدنی فارغ از این تاریخ متصور
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تا تفسیری از راه نمیرسد  ادراک  از  تاریخ پس  میشویم. 

ترسیدن، دیدن،  شیوه  خودِ  در  بیفزاید؛  آن  به  اجتماعی 

خواستن، نزدیکشدن و عقبنشستن رسوب کرده است.

مفهوم »شناخت تنانه تاریخی و موقعیتمند« از ضرورت فهم

همین رسوب پدید میآید. تاریخیبودن تن به معنای انکار

ساخت جسمانی آن نیست؛ مسئله این است که فیزیولوژی

هرگز در خلأ زیسته نمیشود. چشم میبیند، اما تاریخِ نگاه

نیز با آن میبیند. پوست لمس میکند، اما حافظه تماسهای

این کیفیت  در  ممنوع  یا  ازدسترفته  تحمیلشده،  پذیرفته، 

لمس حضور دارد. دهان میچشد، ولی مزه میتواند همزمان

کودکی، وطن، میل و امکان یک زندگی نازیسته را احضار

کند. موقعیتمندی نیز شناخت را از درون ذهن منفرد بیرون

میبرد و در رابطه بدن با اشیا، مکانها و بدنهای دیگر جای

میدهد. سماور، استکان، نعلبکی، تخت، پنجره، میوه، خاک

که نیستند  دکورهایی  شیدمهر  شعر  در  نمایش  صفحه  و 

حادثهای از پیش شکلگرفته در میانشان روی دهد؛ آنها در

دخالت تصمیم  و  میل  تخیل،  خاطره،  پیدایش  چگونگی 

میکنند.
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این در  میل  میکند.  پیروی  منطق  همین  از  نیز  اروتیسم 

مجموعه فقط مضمونی برای بیان صریح تجربه زنانه نیست،

هرچند این صراحت در زمینه تاریخی و ادبی شعر اهمیت

دارد. میل میدان توجه را سازمان میدهد: انحنای بدن، مزه

میوه، بخار چای، صدای نفس، حرکت مو، پوست یا جای

بوسه به مرکز تجربه میآیند و نسبت دیگر اجزای جهان را با

یکدیگر تغییر میدهند. آنچه بدن میخواهد، در آنچه میبیند

به لزوماً  نفوذ  این  میکند.  نفوذ  میبیند  که  شیوهای  در  و 

بدن نمیانجامد.  خطا  از  مصون  شناختی  یا  ناب  حقیقتی 

میتواند به یاد آورد و تحریف کند، میل بورزد و دیگری را

یابد و از هنجاری رهایی  در تصویر خود محبوس سازد، 

همزمان اثر همان هنجار را در حرکات و ترسهایش حمل

در نیست؛  آن  معصومیت  در  تن  شناختی  ارزش  کند. 

ناممکنبودن فهم تجربه بدون آن است.

به همین سبب در مرزشهرآشوب نیلوفرینپرسش بدن در   

فاصله، خاطره و تخیل، نزدیکی و  آزادی و رسوب،  میان 

خودشناسی و تصاحب دیگری حرکت میکند. هیچیک از

این دوگانگیها به نفع یکی از دو سوی خود حل نمیشوند.
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مقصد الزاماً  گذشته  آن  اما  بازمیگردانند،  را  گذشته  اشیا 

بازگشت نیست؛ بوسه فاصله را کاهش میدهد، ولی دیگری

را به تمامی در تجربه »من« حل نمیکند؛ فرود میتواند اوج

شود، بیآنکه جاذبه از میان رفته باشد. شعر از بدن حقیقتی

یکدست نمیسازد. تن همان جایی است که تاریخ، محیط،

میل و زبان به یکدیگر میرسند، بر هم اثر میگذارند و گاه

دیگر اندیشه  و  احساس  مرز  که  میخورند  گره  چنان 

بهسادگی بازیافتنی نیست.

بدنِ بهیادآورنده: حافظه، مهاجرت و زندگیهای

نازیسته

 غالباً پیش از آنکه گذشته راشهرآشوب نیلوفرینحافظه در 

به صورت روایتی منظم بازگو کند، آن را در کیفیتی حسی به

اکنون میآورد. چیزی از گذشته نه چون تصویری محفوظ

در مخزن ذهن، بلکه در شکل استکان، گرمای چای، بوی

خوراک، حالت بدن در فضایی خانگی یا حرکت کوچکی که

قابلیت است،  نمیشده  دیده  که  بوده  عادی  چنان  زمانی 

امور پیدا میکند. فاصله زمانی و جغرافیایی همین  حضور 

۱۷



بیرون میکشد. شیئی که در بستر از بیصدایی  را  روزمره 

نخستین زندگی در میان صدها شیء دیگر گم بود، پس از

مهاجرت تراکمی عاطفی مییابد؛ نه به این دلیل که ذات آن

شکل آن  در  ادراک  که  شبکهای  چون  بلکه  کرده،  تغییر 

نیست. صدای سماور، پیشین  دیگر همان شبکه  میگرفت 

شکل استکان یا طعم چای در سرزمین تازه فقط جزئی از

محیط محسوب نمیشود. هر یک میتواند نظمی از عادتها،

مناسبات و زمانهای ازدسترفته را برای لحظهای فعال کند.

این بازگشت حسی را نباید به نوستالژی تقلیل داد. نوستالژی

اغلب گذشته را همچون کلیتی ازدسترفته تصور میکند که

حافظه آنکه  حال  است،  آن  به  بازگشت  خواهان  میل 

مهاجرتی در شعر شیدمهر نه گذشته را دستنخورده نگاه

فاصله مییابد.  مطلوب  همواره  را  بازگشت  نه  و  میدارد 

جغرافیایی، رابطههای بعدی و تغییر نسبت سوژه با فرهنگ

نخستین در آنچه به یاد میآید مداخله میکنند. بدن مهاجر

گذشته را از جایگاه اکنون لمس میکند؛ ازاینرو، یادآوری

که نیست. چیزی  محفوظ  و  سالم  نسخهای  بازیابی  هرگز 

بازمیگردد از تنِ کنونی، از انتخابهای بعدی و از زخم یا

۱۸



آسودگی فاصله عبور کرده است. گذشته نه پشت سر سوژه،

ساخته دوباره  مادی  جهان  با  او  متغیر  برخورد  در  بلکه 

میشود.

زیرا میکند،  دشوارتر  را  منطق  این  نیمهتمام«  »آشپزخانه 

دلتنگی آن به گذشتهای واقعاً زیستهشده تعلق ندارد. سخنگو

کنار سماوری برنجی و در خانه مردی ایرانی برای زندگیای

در حافظه  است.  نخواسته  زمانی  خود  که  میشود  دلتنگ 

آستانه تخیل قرار میگیرد و مرز میان بهیادآوردن و آزمودن

یک امکان متروک سست میشود:

آشپزخانه نیمهتمام

توی دلت آب

مثل آب در دل این سماور برنجی

کنار این آشپزخانه نیمهتمام آب میشود

دلت

برای زندگی ایرانی که نخواستی
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زندگیاش کنی

برای مردی ایرانی که نخواستیش

نخواستی زندگیاش باشی.

غلغل میکند آب حالا

و تو دست بر شانه مردی خارجی

مهمان در خانه این مرد

فکر میکنی

کاش میشد زندگی کنی برای مدتی کوتاه

زندگی را که نمیخواستی.

کاش میشد

با این مرد موقتی

روی این تخت فنری

که تو و مرد خارجی امشب خواهید خوابید

بخوابی

با این مردی که شبیه

مردهایی است که نخواستی

مالشان شوی.
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آب هنوز دارد غلغل میکند

کاش میشد مدت کوتاهی چای قندپهلو را

از دست این مرد بنوشی

چای دبش ایرانی

چایی پررنگ که برای سلامتیات

خوب نیست.

چای خوشرنگ او را

تازهدمکرده به رنگ التهاب

التهابی که هنوز نجوشیده

تا زندگیای را

که با مردی خارجی

بعد اینهمه دربهدری ساختهای

تلخ نکند.

ولی نه، این مرد روزی آشپزخانه را

تمام خواهد کرد و چای را دم

و آن وقت میزی پایدار خواهد خواست.
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کاش میشد ولی نمیشود

آنطور که سروده بودی صبحانهها را

با مردی ایرانی خورد

ناهار و شام را

اما نه.

خودت هم خوب میدانی

کاش را کاشتند

و درنیامد

پس کاش را باید

تنها بگذاری

پایت را باید

کنار بکشی از خانه این مرد.

دستت را از استکان

کمرباریک لبطلاییاش

قبل نوشیدن چای
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نعلبکیات را باید

آب بکشی

از جای لبهایش.

به فکرش باید

دیگر لب نزنی

قندش را باید

معذرت بخواهی و به کام نگیری.

نه، باید بدوی

و شعله را زود

پایین بکشی.

باید زود، تا کار از کار نگذشته

باید زود، تا کارش تمام نشده

کاری کنی کارستان

تا این آب از جوش بیفتد

قبل از اینکه این مرد
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که خیالهای زیادی برای تو در سر دارد

آشپزخانه را

تمام کند.

آوریل ۲۰۱۵

بلکه بازنمیگردد،  است  داده  رخ  آنچه  به  شعر  دلتنگی 

زندگیای را لمس میکند که میتوانست رخ دهد و انتخاب

نشده است. همین چرخش، تصور متعارف حافظه را دچار

رویدادهای بازمانده  فقط  را  خاطره  اگر  میکند.  اختلال 

باید تجربه میکند  بدانیم، عاطفهای که سخنگو  تحققیافته 

صرفاً خیالپردازی نامیده شود؛ اما شعر چنین مرزبندی آرامی

تاریخ در  نیز  کنارگذاشتهشده  امکانهای  نمیآورد.  تاب  را 

که راهی  کنار  در  انتخاب،  هر  میمانند.  باقی  فرد  عاطفی 

میگشاید، مجموعهای از زندگیهای ممکن را پس میزند و

این زندگیهای نازیسته لزوماً ناپدید نمیشوند. ممکن است

سالها خاموش بمانند و در مجاورت شیئی، بویی یا فضایی
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سخنگو کنند.  پیدا  خاطره  به  نزدیک  کیفیتی  ناگهان  آشنا 

گذشته را به یاد نمیآورد؛ برای مدتی کوتاه در کنار آیندهای

قدیمی قرار میگیرد که هرگز اکنون نشده است.

آشپزخانه شکل مادی این امکان معلق است. اگر تمام شده

بود، سکونت در آن صورتی تثبیتشده مییافت و زندگی

روزمره در نظمی معین جای میگرفت؛ اگر ویران یا غیرقابل

میرسید. نظر  به  بسته  آغاز  از  پیوند  امکان  بود،  سکونت 

نیمهتمامی میان این دو وضعیت میماند: ساختن آغاز شده،

اما هنوز به سرنوشت بدل نشده است. رابطه احتمالی سخنگو

با مرد ایرانی نیز در همین فاصله تنفس میکند. میتوان برای

فنریاش خوابید، تخت  نزدیک شد، روی  آن  به  لحظهای 

چای او را نوشید و گرمای نوع دیگری از تعلق را آزمود؛

از را  آشپزخانه، خیال  تکمیل  به سوی  قدم  بااینحال، هر 

امکان گذرا به مطالبه دوام نزدیک میکند. »میزی پایدار« تنها

قطعهای از اثاث خانه نیست. پایداری میز، وزن آینده را وارد

فضایی میکند که تا آن لحظه به یاری نیمهتمامی خود اجازه

بازی و تعلیق میداد.
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اشیای شعر از همین ناپایداری معنا میگیرند. سماور، استکان

حافظه حامل  ایرانی  چای  و  قند  نعلبکی،  کمرباریک، 

فرهنگیاند، اما تقلیل آنها به نمادهای وطن، مادیتشان را از

جای دست  در  چیز  هر  از  پیش  استکان  میاندازد.  کار 

میگیرد؛ چای گرم است، رنگ دارد و به دهان میرسد؛ قند

را در زبان میگذارد و سماور آب  را روی  شیرینی خود 

این کیفیتهای بیرون  ایران در  آستانه جوش نگه میدارد. 

حسی پنهان نشده است تا منتقد با رمزگشایی به آن برسد.

معنای فرهنگی در خودِ گرفتن، نوشیدن، چشیدن و گرمشدن

بلکه اشیا،  انتزاعی در پس  مفهومی  نه  عمل میکند. وطن 

نظمی از عادتهای تنانه است که اشیا دوباره امکان اجرای

آن را فراهم میآورند.

زبان اروتیک و زبان آشپزخانه نیز پیوسته در یکدیگر نفوذ

میکنند. چای مرد »پررنگ« و »تازهدم« است و رنگ آن به

نگه لبهاش جای لب  دارد،  استکان کمر  »التهاب« میرسد؛ 

میدارد و نوشیدن آن از بوسیدن جدا نمیماند. شعر میان میل

زیرا خود نمیکشد،  قطعی  مرزی  مرد  به  میل  و  به چای 

ادراک سخنگو این دو را از یکدیگر جدا تجربه نمیکند. میل
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معنایی ثانوی نیست که پس از دیدن شیء به آن افزوده شده

باشد. کیفیت دیدن استکان، سماور و چای زیر فشار میل

تغییر کرده است؛ همانگونه که حافظه فرهنگی نیز در بیرون

کشش جسمانی نمیایستد. سخنگو نه فقط مرد یا وطن، بلکه

آمیزهای ناپایدار از بدن، خانه، زبان و امکان تعلق را میچشد.

این آمیزه تا هنگامی دوام میآورد که »کاش« بر زبان حاکم

است. »کاش« امکان را باز نگه میدارد، بیآنکه تحققش را

مطالبه کند؛ اما ورود »باید« آهنگ شعر و وضعیت بدن را

دگرگون میسازد. تکمیل آشپزخانه به معنای پایان بازی با

یک زندگی احتمالی و آغاز الزام انتخاب است. تصمیم نیز به

صورت گزارهای مستقل—برای مثال »این زندگی را انتخاب

منتقل اندامها  به  فرمان  زبان  نمیشود.  نمیکنم«—ظاهر 

کن، دور  استکان  از  را  دست  بکش،  کنار  را  پا  میشود: 

نعلبکی را بشوی، به قند لب نزن، بدو و شعله را پایین بکش.

تکرار »باید« چنان بر بدن فشار میآورد که گویی اندیشه در

عضلات، دهان و شتاب حرکت جریان یافته است. سخنگو

کند؛ اجرا  را  آن  سپس  تا  نمیاندیشد  نخست  را  تصمیم 

کنارکشیدن دست و پا خود بخشی از اندیشیدن است.
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پایینکشیدن شعله، نقطهای است که خطوط پراکنده شعر—

اضطراب و  احتمالی  زندگی  آشپزخانه،  میل،  التهاب،  آب، 

انتخاب—در یک حرکت جسمانی به یکدیگر میرسند. آب

باید پیش از آنکه آشپزخانه تمام شود از جوش بیفتد؛ میل

باید پیش از آنکه امکان به تعهدی پایدار بدل شود حرارتش

را از دست بدهد. این حرکت نه خاطره ایران را انکار میکند

و نه زندگی کنونی سخنگو را از هر ترک و تردیدی مصون

میسازد. او از خانه بیرون میرود، اما تجربه زندگی نازیسته

را با خود میبرد. تصمیم، امکان حذفشده را نابود نمیکند؛

فقط اجازه نمیدهد آن امکان در این خانه به واقعیت بدل

شود.

نمیتواند دیگر  مهاجرتی  پی همین عقبنشینی، حافظه  از 

آرشیوی از تصاویر ثابت گذشته تلقی شود. بدن در برخورد

میکند. ترکیب  دوباره  را  آرشیو  این  مواد  موقعیت،  هر  با 

همان استکان که میتواند نزدیکی به وطن را ممکن سازد،

هنگامی که بر لب آن جای دهان مردی دیگر مانده است،

انتخاب میشود. شیء تردید و  میل، وفاداری،  میدان  وارد 

به موقعیت دیگر حمل از موقعیتی  معنایی واحد ندارد که 
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نیز بدن  و  مییابد  تازهای  کارکرد  رابطهها  شبکه  در  کند؛ 

نماد »استکان  نه  ثمربخش  پرسش  تغییر میکند.  آن  همراه 

چیست؟« بلکه این است که استکان در این لحظه چه نیرویی

بر حافظه، میل و حرکت سخنگو وارد میکند.

حافظه نیست؛  بوده  آنچه  حافظه  فقط  حافظهای  چنین 

امکانها نیز هست. زندگی انسان از رویدادهای تحققیافته

ساخته میشود، اما راههای نرفته، رابطههای انتخابنشده و

شکلهای وانهاده تعلق نیز در حاشیه تجربه باقی میمانند.

مهاجرت این حاشیه را گاه به شکلی دردناک مرئی میکند،

زیرا جابهجایی جغرافیایی تنها فاصلهگرفتن از مکانی معین

نیست؛ دورشدن از نسخههایی از خود نیز هست که شاید در

آن مکان میتوانستند زندگی شوند. »آشپزخانه نیمهتمام« این

چندپارگی را به مفهوم انتزاعیِ »میان دو فرهنگ بودن« فرو

نمیکاهد. آن را در صدای غلغل آب، لبه استکان، شیرینی

نگه کشیده شود،  باید عقب  که  پایی  و  فنری  تخت  قند، 

میدارد. تاریخ مهاجرت در این جزئیات کوچک تنانهتر و

بیرحمتر از هر حکم کلی سخن میگوید.
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بدن مهاجر به این معنا آرشیوی زنده است، اما »آرشیو« اگر

سکون و نگهداری بیتغییر را القا کند، نام دقیقی برای آن

نیست. هر یادآوری آرایش مواد گذشته را تغییر میدهد؛ هر

تماس اکنون، آنچه را قابل احضار است از نو برمیگزیند و

مانند را  اشیا خاطره  تازهای میبخشد.  آن رنگ عاطفی  به 

سندی بسته تحویل نمیدهند. آنها بدن را در وضعیتی قرار

دهد. رخ  دیگر  صورتی  به  بتواند  گذشته  که  میدهند 

بازگشت، اگر هنوز بتوان این کلمه را به کار برد، بازگشت به

با گذشتهای است که برخورد  نیست؛  مکانی دستنخورده 

اکنون در آن نفوذ کرده و راه بازگشت کامل به آن را از پیش

بسته است.

این بستهبودن راه بازگشت به معنای پایان تعلق نیست. تعلق

از امتناع  دل  در  حتی  و  بازگشت،  وعده  بدون  میتواند 

»آشپزخانه دهد. سخنگوی  ادامه  حیات خود  به  بازگشت، 

نیمهتمام« از زندگی ایرانی فاصله میگیرد، اما بدنش هنوز با

میدهد. پاسخ  چای  مزه  و  استکان  شکل  سماور،  گرمای 

انتخاب آگاهانه و واکنش جسمانی بر یکدیگر منطبق نیستند.

تن چیزی را میخواهد که سوژه نمیخواهد به زندگی بدل
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کند؛ ذهن تصمیمی میگیرد که بدن پیش از اجرای آن باید از

کشاکش این  از  که  شناختی  کند.  عبور  موقعیت  حرارت 

برمیآید آرام، یکدست و بیتناقض نیست. نه میل بهتنهایی

حقیقت را میگوید و نه تصمیم میتواند میل را به گذشتهای

بیاثر بدل سازد. مهاجرت در این شکاف ادامه مییابد: میان

نباید تمام خانهای که ساخته شده است و آشپزخانهای که 

شود، میان دستی که گرمای استکان را حس کرده و همان

دستی که ناچار است از آن فاصله بگیرد.

بدنِ جهتیاب: فضا، حرکت و بازآفرینی عاملیت

تنش میان دستی که گرمای استکان را نگه داشته و همان

دستی که باید از آن فاصله بگیرد، حافظه را به قلمرو حرکت

واقعیت زمانی  تصمیم  نیمهتمام«،  »آشپزخانه  در  میکشاند. 

مییابد که بدن نسبت خود را با اشیا و فضای خانه تغییر

از استکان جدا میشود و پا عقب میرود، دست  میدهد؛ 

شعله پایین کشیده میشود. فضا در این لحظه ظرفی خنثی

نیست که کنش درون آن اتفاق افتاده باشد. فاصلهای که بدن

خودِ از  بخشی  میکند،  برقرار  خانه  و  تخت  استکان،  با 
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گروه در  معنا  و  حرکت  میان  پیوند  همین  است.  تصمیم 

از شعرهای  نیلوفریندیگری  صورتی آشکارترشهرآشوب   

مییابد: بدن با صعود، فرود، پرواز، یورتمهرفتن یا آرمیدن،

ارزش جهتها را از نو میسنجد و جغرافیایی میسازد که

پیش از حرکت او وجود نداشته است.

فضا در این اشعار نه هندسهای آماده، بلکه رابطهای ادراکی

است. بالا و پایین، دور و نزدیک، درون و بیرون یا گشودگی

نحوه با  بدن  نیستند؛  عینی  صرفاً  مختصاتی  انسداد،  و 

قرارگرفتن و حرکت خود به آنها ارزش عاطفی، تاریخی و

تجربه بدنی  برای  است  ممکن  »بالا«  میبخشد.  وجودی 

نیرویی به  وابستگی  بدنی دیگر محل  برای  باشد و  آزادی 

بیرونی؛ »زمین« میتواند هم نشانه سقوط باشد و هم سطح

گاه و  است  پناهگاه  گاه  دیگری  سینه  اختیار؛  بازیافتن 

عرصهای که حرکت »من« را ممکن میسازد. هیچ جهت یا

مکانی پیش از تجربه، معنای نهایی خود را به همراه ندارد.

تولید را  فضا  کیفیت  نمیشود؛  جابهجا  فقط  فضا  در  بدن 

میکند و خود نیز از فضایی که ساخته است دگرگون بیرون

میآید.
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»عقاب و طاووس« این تولید متقابل بدن و فضا را در حرکتی

کوتاه و فشرده به اجرا درمیآورد. شعر با کندهشدن از زمین

نیروی نتیجه  ابتدا  همان  از  صعود  این  اما  میشود،  آغاز 

شده جدا  خاک  از  دیگری  چنگال  در  او  نیست.  سخنگو 

است؛ دیگری که با قدرت بالهایش او را از ابرها میگذراند

در است،  پرواز   ً ظاهرا آنچه  میزند.  نفسنفس  همزمان  و 

نخستین سطرهای شعر کیفیتی دوگانه دارد: گشودگی آسمان

با گرفتاری در چنگال همراه شده و ارتفاع، بهرغم شکوهش،

هنوز به عاملیت سخنگو تعلق ندارد.

عقاب و طاووس

در چنگالش

کنده از زمین

از ابرها میگذریم

او نفسنفس میزند و من

در نهایت او
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چشمباز و منتظر میمانم

زیر طاق بالهایش

تا واژگونی ناگهانی منقارش.

من فرود را دوست دارم

ابرها که شکاف برمیدارند

چترم که باز میشود

لحظهای که پاهایم خاک را لمس میکنند

آنجا اوج من است.

من طاووسم

رنگینکمانی که در برابر چشمان

متحیر او پدیدار میشود.

(۲۰۱۶ژانویه۲)

ساخت فضایی شعر در نگاه نخست بر طرحوارهای آشنا تکیه

دارد: زمین پایین است، ابرها بالا هستند و حرکت به سوی

آسمان با اوج پیوند دارد. این طرحواره فقط محصول قرارداد

زبانی نیست؛ تجربه جسمانی ایستادن، سقوطکردن، بلندشدن

بر جاذبه در ساخت آن دخالت داشته است. زبان و غلبه 
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روزمره نیز ارزشگذاری فرهنگی خود را بر همین تجربه بنا

»سقوط« شکست  در  انسان  میرود،  »بالا«  منزلت  میکند: 

بیان »فروافتادن«  با  نومیدی  و  دارد  »اوج«  کامیابی  میکند، 

نیروی از  و  میشناسد  را  الگو  این  میشود. شعر شیدمهر 

پیشینی آن بهره میگیرد، اما درست در نقطهای که خواننده

را ارزشگذاری  برسد، جهت  کمال  به  ارتفاع  دارد  انتظار 

تغییر میدهد.

صعود سخنگو به واسطه عقاب ممکن شده است. او از زمین

طاق زیر  و  چنگال  در  حرکت  اختیار  اما  میشود،  کنده 

ً باید آزادی بالهای دیگری باقی میماند. ارتفاعی که ظاهرا

بیاورد، هنوز تجربهای وابسته است. نفسنفسزدن عقاب نیز

نشانه قدرت مطلق نیست؛ بدن او زیر بار حمل دیگری به

زحمت افتاده است. رابطه دو تن از همان آغاز در توزیعی

نامتوازن از نیرو شکل میگیرد: یکی میبرد و دیگری برده

میشود، یکی بال میزند و دیگری منتظر لحظهای میماند که

منقار ناگهان باز یا واژگون شود. انتظار سخنگو انفعال محض
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فرود، را میپایند و  لحظه رهایی  او  باز  نیست. چشمهای 

از نظمی پایین باشد، گسستن  به  از آنکه حرکت رو  پیش 

است که ارتفاع را در اختیار دیگری گذاشته است.

فقط این شکافتگی  برمیدارند.  فرود شکاف  آغاز  با  ابرها 

تصویری از عبور بدن نیست؛ فضای بستهشده زیر بالهای

نیروی چتر سخنگو جای  و  میشود  اکنون گشوده  عقاب 

حامل را میگیرد. تا پیش از این لحظه، حرکت او وابسته به

چنگال، بال و منقار عقاب بود؛ پس از رهاشدن، نسبت تن با

هوا تغییر میکند. چتر باز میشود و بدن نحوه فرود خود را

در بلکه  جاذبه،  نفی  در  نه  عاملیت  میگیرد.  دست  به 

برای با آن پدید میآید. سخنگو  تازه  برقرارکردن رابطهای 

آزادشدن ناگزیر نیست تا بینهایت بالا برود یا خود به عقابی

دیگر بدل شود؛ آزادی در پذیرفتن مسیری رو به زمین و

شکلدادن به کیفیت این فرود تحقق مییابد.

عبارت »من فرود را دوست دارم« به همین دلیل اعتراف به

ارزش دارم«  »دوست  فعل  و  »من«  نیست. ضمیر  شکست 

حرکت را از داوری عمومی جدا میکنند و آن را به تجربه
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تکین سخنگو بازمیگردانند. شعر نمیگوید هر فرودی اوج

است یا زمین همواره از آسمان برتر است. چنین وارونگی

سادهای فقط سلسلهمراتب پیشین را معکوس میکرد و پایین

را در جای بالا مینشاند. تأکید بر »اوج من« از شکلگیری

مقیاسی شخصی حکایت دارد: اوج در نقطهای قرار میگیرد

که بدن سخنگو، پس از رهایی از نیروی حامل، شیوه حرکت

فیزیکی ارتفاع  با  دیگر  فضا  بازمییابد.  را  خود  تماس  و 

مسیر ساختن  در  بدن  اختیار  میزان  نمیشود؛  اندازهگیری 

خویش، ارزش جهت را تعیین میکند.

تماس پا با خاک نقطه کاملشدن این بازآرایی است. خاک که

ترک شود، باید  که  است  متعارف صعود چیزی  منطق  در 

لمس از  تنها پس  بدن  آزادی میشود.  تحقق  اکنون سطح 

زمین میتواند نام خود را اعلام کند: »من طاووسم«. هویت

لحظه در  بلکه  عقاب،  بالهای  زیر  آسمان،  اوج  در  نه 

بازگشت به خاک آشکار میشود. رنگینکمان طاووس نیز در

پیشتر آنکه  میشود؛  پدیدار  عقاب  متحیر  چشمان  برابر 
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حامل و ناظر مسلط بود، اکنون با منظرهای روبهروست که

به پدیدهای ابژهای در چنگال  از  کنترلش نمیکند. سخنگو 

بدل شده است که خود نحوه دیدهشدنش را تعیین میکند.

بااینحال، رهایی از نگاه دیگری کامل نیست. طاووس در

برابر چشمهای عقاب رنگینکمان میشود و ظهور او هنوز

معنای حذف به  این شعر  زنانه در  دارد. عاملیت  مخاطبی 

رابطه یا استقرار خودی منزوی و بینیاز نیست؛ درون رابطه

و با تغییر آرایش نیروها پدید میآید. سخنگو برای صعود به

منقار گشودهشدن  منتظر  رهایی  برای  بوده،  وابسته  عقاب 

مانده و در پایان نیز در میدان دید او ظاهر شده است. آنچه

تغییر میکند وجود دیگری نیست، بلکه انحصار او بر جهت

حرکت و معنای بدن سخنگوست. طاووس زمین را انتخاب

وادار میسازد را  انتخاب، چشم عقاب  با همین  و  میکند 

چیزی را ببیند که در منطق قدرت او پیشبینی نشده بود.

این پیچیدگی، خوانش شعر را از دوگانه ساده سلطه و آزادی

طاووس صرفاً و  سرکوبگر  عقاب صرفاً  اگر  میکند.  دور 

قربانی بود، لحظه رهایی به گریز از دیگری تقلیل مییافت؛
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نیروی عقاب رخ نمیداد و ظهور بدون  آنکه صعود  حال 

رنگینکمان نیز در نسبت با حیرت او معنا پیدا میکند. رابطه،

هم امکان حرکت را فراهم کرده و هم آزادی را به تعویق

انداخته است. شعر از دل همین وابستگی دوگانه، عاملیتی را

نه و  است  مطلق  نه خودبسندگی  که  میکند  صورتبندی 

اجازه اما  میکند،  استفاده  رابطه  نیروی  از  تسلیم. سخنگو 

بیرونی نیروی  همان  را  معنای حرکتش  و  مقصد  نمیدهد 

تعیین کند.

منتقل دیگر  مکان  به  مکانی  از  فقط  اینجا  در  زنانه  بدن 

میکند. دستکاری  را  فضا  ارزشگذاری  نظام  نمیشود؛ 

تجربه زیسته به واژه »اوج« محتوایی میدهد که از قاموس

اگر بدنمند،  شناخت  نیست.  استخراج  قابل  آن  عمومی 

بخواهد این حرکت را توضیح دهد، باید از تشخیص ساده

بدن این  چرا  بپرسد  و  برود  فراتر  پایین  و  بالا  طرحواره 

بازیافتن خود را محل  رابطه خاص، زمین  این  خاص، در 

اما است،  فیزیکی  نیرویی  بدنها  برای همه  مییابد. جاذبه 

و چگونگی اختیار  رابطه، جنسیت،  تاریخ  از  فرود  معنای 
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توزیع قدرت عبور میکند. طرحواره فضایی مشترک است؛

تغییرناپذیر ارزشی که تجربه درون آن میسازد مشترک و 

نیست.

شعر »در اوج آزادی موهایم« مسئله حرکت، رابطه و عاملیت

را از فرود به پرواز گیسو منتقل میکند. این بار سخنگو نه در

چنگال دیگری، بلکه حامل دو مرد است. جابهجایی نقشها

زنِ تصویر  ساده  معکوسکردن  به  شعر  اما  است،  آشکار 

حملشده و مردِ حامل بسنده نمیکند. مردان بر شانههای زن

نشستهاند، حال آنکه امکان ادامه این نزدیکی به کیفیت نگاه

به دارند،  را دوست  او  وابسته است: موهای  آنان  رفتار  و 

و نمیزنند  زخم  بالهایش  بر  میشوند،  نزدیک  معمایش 

پرواز امکان  زمانی  رابطه  نمیکنند.  زمینگیر  را  طرههایش 

مییابد که دیگری از تبدیل نزدیکی به مهار خودداری کند.
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در اوج آزادی موهایم

دو مرد موهایم را دوست دارند

دو مرد که سر در

گلبرگهای نیلوفرین

معمایش

فرو بردهاند.

دو مرد که نمیخواهند بر بالهایم

زخم بزنند

دو مرد که طرههایم را

زمینگیر نمیکنند.

این دو مرد را که بر شانههایم

نشاندهام

گیسویم را

پرواز میدهم و تا گنبد نیلیام

تا فرّ نیلوفرم میبرم.
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این دو مرد را که هماره

در پروازم میخواهند

به بهشتی خاکی

به اوج معمایم میبرم

به بهشتی که زیر گیسوی

زنان پرنده است.

(۲۰۱۶مارس۴ریجاینا،)

مو در این شعر نشانهای قراردادی نیست که بتوان معنای آن

را با واژههایی چون زنانگی، زیبایی یا آزادی تمام کرد. گیسو

و صورت شانه  بر  میکند،  حرکت  است،  بدن  از  بخشی 

نظامهای از  بسیاری  در  و  لمس میشود  و  دیده  میریزد، 

و آراستن  پوشاندن،  مراقبت،  موضوع  سیاسی  و  فرهنگی 

اجتماعی مو در تجربه زن تاریخ  قرار گرفته است.  کنترل 

ایرانی از کیفیت حسی آن جدا نیست. وزیدن، رهاشدن یا

پوشیدهماندن گیسو فقط حالات ظاهری بدن نیستند؛ هر یک

با نظامی از مجاز و ممنوع، شرم و نمایش، تعلق و سرپیچی

پیوند خوردهاند. هنگامی که سخنگو آزادی را به موهایش
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به کیفیتی جسمانی از مفهومی کلی  آزادی  نسبت میدهد، 

بدل میشود: چیزی باید بتواند حرکت کند، هوا را لمس کند

و بدون زخمخوردن از بالهای بدن امتداد یابد.

ترکیب »آزادی موهایم« مرکز ثقل شعر است. آزادی نه صرفاً

آزادی »من« و نه امتیازی حقوقی در بیرون بدن است؛ در

حرکت بخشی از تن تجربه میشود که تاریخی از کنترل را با

خود حمل میکند. نسبت ملکی نیز دوطرفه به نظر میرسد.

موها از آنِ سخنگو هستند، اما آزادی آنها کیفیت آزادی او

را تعیین میکند. اگر گیسو زمینگیر شود، بدن نیز از پرواز

بازمیماند. آزادی به این معنا مالکیتی نیست که سوژه یکبار

برای همیشه به دست آورد و در خزانه هویت خود نگه دارد؛

رخدادی است که در نحوه حرکت بدن و رابطهاش با فضا و

دیگران تجدید میشود.

مردان شعر به سبب عشقشان به موها اجازه حضور یافتهاند،

ولی این حضور آنان را صاحب مو یا تعیینکننده مسیر پرواز

نمیکند. فعلهای شعر توزیع نیرو را با دقت تغییر میدهند:

آنان »دوست دارند«، »زخم نمیزنند« و »زمینگیر نمیکنند«؛
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را گیسو  مینشاند،  شانه  بر  را  مردان  که  این سخنگوست 

پرواز میدهد و آنان را تا گنبد نیلی و بهشت خاکی خویش

اما است،  رابطه  شرط  آسیبزدن  از  مردان  پرهیز  میبرد. 

تمایز همین  در  عاملیت  دارد.  تعلق  زن  به  نیروی حرکت 

ظریف پدیدار میشود: دیگری میتواند همراه باشد، بیآنکه

منشأ یا مالک حرکت شود.

آزادی میسازد.  استقلال  از  متفاوت  الگویی  رابطه  این 

نیز مرد  دو  حضور  و  نیست  او  تنهایی  مستلزم  سخنگو 

ضرورتاً به محدودشدن بدن زن نمیانجامد. آنچه رابطه را

تهدید میکند حضور دیگری نیست، بلکه تبدیل حضور به

تصاحب، زخم یا زمینگیرکردن است. شعر امکان نزدیکیای

اما دارد،  جای  شانه  بر  دیگری  آن  در  که  میآزماید  را 

سنگینیاش بالها را از کار نمیاندازد. آزادی رابطهای نه با

حذف وابستگی، بلکه با بازتنظیم آن ممکن میشود. مردان تا

جایی بخشی از پروازند که سخنگو را »در پرواز« بخواهند؛

یعنی میل آنان به زن، میل به تثبیت و محبوسکردن او نباشد.
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که میماند  باقی  پرسشی  معرض  در  شعر  این،  وجود  با 

نمیتوان آن را با ستایش عاملیت زنانه کنار زد. آیا نشاندن

مردان بر شانه و بردن آنان به قلمرو گیسو فقط وارونهکردن

همان ساختاری نیست که پیشتر بدن زن را منظر، مرکب یا

میان تفاوت  در  پاسخ شعر  مردانه میساخت؟  اقلیم خیال 

حملکردن و تصاحب نهفته است، هرچند این تفاوت قطعی

اما به معمای زن وارد میشوند،  نیست. مردان  و بیمسئله 

معما را حل نمیکنند؛ سر در گلبرگهای آن فرو بردهاند و

در پایان نیز به »اوج معما« برده میشوند. دیگری به قلمرو

سخنگو راه مییابد، ولی این قلمرو به دانشی کامل و قابل

تملک تبدیل نمیشود. معما باقی میماند و همین باقیماندن،

زن را از تقلیلیافتن به منظرهای کاملًا خوانا حفظ میکند.

»بهشت خاکی« نیز ادامه همان بازآرایی فضایی است که در

»عقاب و طاووس« آغاز شده بود. بهشت در تخیل دینی و

ادبی معمولاً در بالا و بیرون از زمین قرار دارد، اما این شعر

آن را خاکی و زیر گیسوی زنان پرنده میسازد. خاک مانع

اوج نیست؛ ماده آن است. در »عقاب و طاووس«، لمس زمین

ناچار نیز برای تحققیافتن  اکنون بهشت  لحظه اوج بود و 
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است از قلمرو انتزاعی آسمان پایین بیاید و در مجاورت بدن

زن قرار گیرد. »گنبد نیلی« و »بهشت خاکی« بالا و پایین را از

تقابل خارج میکنند: گیسو میتواند تا گنبد نیلی پرواز کند،

اما مقصد این پرواز جهانی جدا از زمین نیست. تعالی در

خودِ تجربه تنانه و در فضایی ساخته میشود که زنان پرنده با

حرکت خویش میگشایند.

پرواز این زنان رهایی از بدن نیست. سنتی دیرپا، آزادی را با

سبکشدن از جسم و صعود روح از ماده پیوند داده است؛

حال آنکه شعر شیدمهر بال، مو، شانه، گیسو و خاک را در

قلب تجربه آزادی نگه میدارد. تن چیزی نیست که برای

رسیدن به بهشت کنار گذاشته شود. بهشت زیر گیسو شکل

میگیرد و اوج از حرکت همین ماده جسمانی نیرو میگیرد.

آزادی، اگر نامی برای این رخداد باشد، نه ترک بدن بلکه

نگاه، فضا و همراهان خویش با  دگرگونکردن نسبت بدن 

است.
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حرکت در »یله« از پرواز عمودی به گسترهای افقی منتقل

میشود. بدن دیگر به سوی گنبد نیلی نمیرود؛ سینه معشوق

شکلهای سخنگو  و  میشود  بدل  سرزمین  و  زمین  به 

گوناگون حرکت و آرامش را در آن تجربه میکند. فشردگی

شعر ممکن است در نگاه نخست تصاویر آن را آشنا یا حتی

ساده جلوه دهد، اما تغییر سریع نسبتهای جسمانی، ثبات

نقشها را برهم میزند. سخنگو یکبار اسبی است که در

بدل یالی  به  دیگر  بار  و  میرود  یورتمه  سینه  دشتهای 

میشود که میان علفزار آرمیده است. او هم بدنِ رونده است

و هم بخشی از بدنِ در حال آرامش؛ هم بر زمین حرکت

میکند و هم با پوشش آن درمیآمیزد.

یله

سینهات زمین آرامشی پایدار

و من اسبی

که در دشتهایش یورتمه میرود.
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سینهات سرزمین سبز صفا

و من یالی یله

آرمیده میان علفزاری مهتابی.

(۲۰۱۸مه۲۱)

تبدیل اقلیم  به  بدن  عضو  از  شعر  این  در  معشوق  سینه 

نمیکند. حذف  را  آن  مادیت  دگردیسی  این  اما  میشود، 

زمینبودن سینه از تماس، وسعت، نرمی و امکان اتکای بدن

به آن نیرو میگیرد. سخنگو سینه را از بیرون به سرزمینی

نمادین تشبیه نمیکند؛ بدن او در تماس با معشوق کیفیتی از

زمین را تجربه میکند و همین تجربه مقیاس فضا را تغییر

میدهد. سطحی محدود از تن میتواند به دشت بدل شود،

به سود کیفیت را  اندازهگیری هندسی  اروتیک  ادراک  زیرا 

زیسته کنار میزند. فاصلهها دیگر با متر سنجیده نمیشوند؛ با

امکان دویدن، آرمیدن و گسترشیافتن بدن فهم میشوند.

»آشپزخانه در  پایدار«  »میز  یادآور  پایدار«  آرامشی  »زمین 

نیمهتمام« است، اما واژه »پایدار« در این دو شعر یک کار

به نظم امکان گذرای میل را  پایداری میز،  انجام نمیدهد. 
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به را  سخنگو  و  میکرد  نزدیک  تعهد  و  خانه  تثبیتشده 

شرط زمین  پایداری  »یله«،  در  وامیداشت.  عقبنشینی 

چون برود  یورتمه  میتواند  اسب  است.  حرکت  رهاشدن 

سطحی برای حمل گامهای او وجود دارد؛ یال میتواند یله

شود چون علفزار آن را میپذیرد. یک کیفیت مادی، بسته به

رابطهای که در آن قرار گرفته است، گاه تهدیدکننده آزادی و

یا واژه  نمیدهند  اجازه  میشود. شعرها  آرامش  گاه شرط 

شیء معنایی ثابت از متنی به متن دیگر حمل کند.

نه اسب  است.  انتظام  و  شتاب  میان  حرکتی  یورتمهرفتن 

است؛ شده  محو  مهارنشدنی  تاختی  در  نه  و  ایستاده 

ضرباهنگی جسمانی دارد که میتوان آن را در تکرار گامها و

تکان بدن حس کرد. خواندن این فعل ممکن است کیفیتی

حرکتی را در بدن خواننده فعال کند، اما اهمیت آن فقط در

شبیهسازی ادراکی نیست. یورتمه نسبت سخنگو با زمین را

تعریف میکند: او منفعلانه بر سینه دیگری نیفتاده، بلکه در

دشتهای آن حرکت میکند. معشوق فضا را فراهم آورده،
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دارد. تعلق  سخنگو  بدن  به  حرکت  آهنگ  و  مسیر  اما 

رابطه نمیانجامد؛  اجباری  سکون  و  توقف  به  صمیمیت 

فضایی برای حرکت باقی میگذارد.

نیمه دوم شعر این پویایی را به آرامش بدل میکند، بیآنکه

عاملیت از میان برود. »یله«بودن هم رهایی از قید را تداعی

از وانهادن تن را؛ لحظهای که بدن میکند و هم وضعیتی 

علفزار در  مرزهای خود  از  دائمی  مراقبت  بدون  میتواند 

پیامد بلکه  نیست،  حرکت  ضد  اینجا  در  آرامش  بیارامد. 

فضایی است که حرکت در آن سرکوب نشده است. سخنگو

زمین زیرا  کند،  رها  را  یال خود  میتواند  یورتمه  از  پس 

میان تفاوت  است.  نکرده  زمینگیر  را  او  معشوق 

زمینگیرشدن و بر زمین آرامگرفتن، تفاوتی ظریف اما بنیادی

است: اولی نیروی حرکت را سلب میکند و دومی امکان

بازگشت آن را حفظ میسازد.

در »عقاب و طاووس«، رهایی با جداشدن از چنگال و لمس

خاک رخ میداد؛ در »در اوج آزادی موهایم«، حضور دیگری

تا زمانی پذیرفتنی بود که بال و طره را زخمی و زمینگیر
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نکند؛ در »یله«، بدن دیگری خود به زمینی تبدیل میشود که

حرکت و آرامش را توأمان ممکن میسازد. هیچیک از این

شعرها وابستگی را ذاتاً نفی یا ستایش نمیکنند. ارزش رابطه

با اثری سنجیده میشود که بر ظرفیت حرکت بدن میگذارد.

دیگری ممکن است حمل کند و همزمان اختیار جهت را

بگیرد؛ ممکن است بر شانه بنشیند و پرواز را مختل نکند؛ یا

به زمینی بدل شود که اسب در آن آزادانه حرکت میکند.

عاملیت نه صفتی ثابت در درون فرد، بلکه کیفیتی رابطهای

نیرو و امکان حرکت پدید است که در نحوه توزیع فضا، 

میآید.

این کیفیت رابطهای، تصور فرد خودمختار را نیز به پرسش

هر نیست  ناچار  آزادبودن  برای  اشعار  این  میکشد. سوژه 

پیوندی را قطع کند و در خلأ به حرکت درآید. چنین خلئی

نیاز دارد، پا اساساً وجود ندارد. چتر برای بازشدن به هوا 

برای لمسکردن به خاک، گیسو برای پرواز به فضا و اسب

مادی شرایط  جزء  وابستگی  زمین.  به  یورتمهرفتن  برای 

چگونه وابستگی  این  که  است  آن  مسئله  است؛  حرکت 
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سازمان یافته و چه کسی حق تعیین جهت، سرعت و مقصد

استقلالی اعلام  بهجای  شیدمهر  شعر  دارد.  اختیار  در  را 

انتزاعی، معماری رابطه را تغییر میدهد.

از دل این تغییر، بدن به نوعی جهتیاب بدل میشود، اما

جهتیابی او بر نقشهای ثابت تکیه ندارد. تجربه هر رابطه

در که  هنگامی  بالا،  مینویسد.  دوباره  را  جهتها  ارزش 

چنگال دیگری باشی، الزاماً اوج نیست؛ پایین، هنگامی که پا

دوباره خاک را لمس کند، سقوط نیست؛ حملکردن دیگری،

اگر به زخم و مهار نینجامد، ضرورتاً باربودن او نیست؛ و

زمین، اگر حرکت را بپذیرد، ضد آزادی به شمار نمیرود.

با نمیکند.  دریافت  آماده  واژههای  از  را  فضا  معنای  بدن 

حرکت خود آن را میآزماید و هر بار بخشی از جغرافیای

عاطفیاش را بازمیسازد.

این بازسازی بدون مخاطره نیست. آزادی میتواند در چشم

به است  ممکن  حملکردن  شود؛  بدل  نمایش  به  دیگری 

بازتولید همان مناسباتی بینجامد که شعر قصد وارونهکردنشان

را دارد؛ و آرامش در آغوش دیگری ممکن است مرز میان
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اتکا و وابستگی را تار کند. شعرها این خطرها را با حکمی

که نگه میدارند  لحظهای  را در  بدن  نمیکنند.  نظری حل 

هنوز باید کیفیت رابطه را از اثر آن بر حرکت خود تشخیص

دهد. معیار نه ادعای عشق است و نه تصویر باشکوه پرواز،

بلکه پرسشی مادیتر و دشوارتر: آیا این رابطه به بدن امکان

میدهد جهت، سرعت، فاصله و شیوه تماس خود را بسازد؟

باز دیگری  شناخت  و  میل  قلمرو  به  راه  پرسش،  این  از 

میشود. حرکت در سه شعر بررسیشده فقط جابهجایی در

فضا نبود؛ نحوه نزدیکشدن به دیگری، پذیرفتن نیروی او،

نیز را  بدنش  بر  آرمیدن  یا  سلطهاش  از  فاصلهگرفتن 

و میشود  کمتر  فاصله  که  هنگامی  میکرد.  صورتبندی 

حرکت به تماس پوست، دهان، نفس و همخوابگی میرسد،

مسئله پیچیدهتر خواهد شد. بدن میتواند در دیگری فضایی

برای کشف خویش بیابد، اما همین تبدیل دیگری به اقلیمِ

تجربه، خطر تقلیل او به بستری برای میل »من« را در خود

دارد. در آن نقطه، آزادی دیگر فقط با امکان حرکت سنجیده

نمیشود؛ باید دید تماس تا کجا شناخت میآفریند و از کجا

خیال تصاحب آغاز میشود.
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تنِ میلورز: اروتیسم، خودشناسی و حدّ دیگری

با پدیدار شد،  فضا و حرکت  بحث  پایان  در  که  پرسشی 

کجا تا  تماس  مییابد:  بیشتری  شدت  بدنها  نزدیکشدن 

میتواند شناخت بیافریند و از کجا به خیال تصاحب دیگری

کیفیت بدن  مجموعه،  فضایی  شعرهای  در  میشود؟  بدل 

آرامگرفتن یا  پرواز  فرود،  حرکت،  امکان  با  را  رابطه 

پوست، که  مییابد  کاهش  چنان  فاصله  اکنون  میسنجید؛ 

دهان، نفس و بوسه به عناصر اصلی ادراک تبدیل میشوند.

بر جهان شعر، افزوده  نه موضوعی  این سطح  اروتیسم در 

بلکه شیوهای برای پدیدارشدن جهان است. میل میدان توجه

را بازآرایی میکند، بعضی جزئیات را به پیشزمینه میآورد و

نسبت میان اشیا، بدنها و فضا را تغییر میدهد. دهان دیگر

صرفاً عضو گفتار نیست؛ میچشد، میبوسد، نفس میدهد و

پوست میدهد.  عبور  تجربهای جسمانی  درون  از  را  زبان 

همزمان سطح تماس و مرز جدایی است. بدن دیگری نیز

میتواند در ادراک عاشقانه از اندازه زیستی خود فراتر رود و

به اقلیم، دریا، کویر، جنگل یا افق بدل شود.
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این دگرگونی مقیاس، امکانی شاعرانه و درعینحال مسئلهای

اخلاقی میآفریند. وقتی بدن مرد در »شنا در خویشتن« به

تبدیل زن  درونی  سفر  برای  بستری  و  افق  شن،  کویر، 

میشود، سنتی دیرپا وارونه میگردد که بدن زن را منظرهای

موضوع دیگر  زن  میساخت.  مردانه  خیال  و  نگاه  برای 

انتخاب میخواهد،  میبیند،  خود  نیست؛  مشاهده  خاموش 

خویش میل  جغرافیای  در  را  دیگری  بدن  و  میکند 

بااینحال، مفعول،  و  فاعل  جایگاه  وارونگی  بازمیسازد. 

مسئله ابژهسازی را خودبهخود از میان نمیبرد. اگر عاملیت

ساختار باشد،  نگاهکننده  جایگاه  تصاحب  معنای  به  فقط 

تملک حفظ میشود و تنها جنسیت دارنده نگاه تغییر میکند.

شعر درست در همین ناحیه ناآرام حرکت میکند: حق زن

را اروتیک  تجربه  به  و صورتبخشیدن  میلورزیدن  برای 

نیز پرسش  این  با  آگاهانه  یا  ناخواسته  اما  میکند،  تثبیت 

ماده میتواند  تا چه حد  دیگری  بدن  که  میشود  روبهرو 

خودشناسی »من« قرار گیرد.
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آغاز عنوان  همان  از  را  کشاکش  این  خویشتن«  در  »شنا 

میکند. شنا معمولاً به محیطی بیرونی نیاز دارد که بدن در آن

شعر این  در  حرکت  محیط  و  مقصد  اما  شود،  غوطهور 

»خویشتن« است. خود نه هستهای آماده و ساکن، بلکه عمقی

است که باید به سوی آن رفت؛ عمقی بدون نقشه قطعی که

دسترسی به آن به حرکت، نفس، تخیل و تماس با دیگری

نمیشود. کشف  ذهن  خلوت  در  خویشتن  است.  وابسته 

نفس مرد  بوسههای  از  خود  در  فرورفتن  برای  سخنگو 

میگیرد و از تن او میگذرد؛ گویی رابطه اروتیک اکسیژنی

فراهم میآورد که بدون آن سفر درونی ممکن نیست.

شنا در خویشتن

من عاشق شنایم

کویر را نیز دوست دارم

که مرد است

و در او گاهی تن

به شن میدهم

به تن شنیاش که در آن
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سبزینهای ریشه نتواند کرد

به تن شنیاش که بر آن

خانه نتوان ساخت.

و گاهی هم

تن به تن تفتیدهاش دادهام

زیر آفتابی که از آن او نیست.

در مرد گاهی هم دل به افق دادهام

و رفتهام تا دوردست

تا معبد ابوالهول

آنجا که او اهرام ثلاثه را

به آسمان برده است

آسمانی که از آن او نیست.

در مرد اما از پا

نیفتادهام

کور نشدهام

در طوفانهای عظیم شنش
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زیر سنگینی بسیار دانههایش

وقتی آسمان و زمین را به هم میدوزد

دفن نشدهام.

شاید اگر میشد در مرد غرق شد

خطر میکردم

منی که عاشق دریایم و شناگری قابل و جگردار

و حتی دلش را دارم غواصی کنم

و تا اعماق

که آب و خاک با هم همخوابه میشوند

بروم.

نه اینکه نرفته باشم آنجا

رفتهام

و به ندرت مرد را با خودم بردهام

تخیل شنیاش را به آنجا

که نیلوفر ریشه میدواند

و عمیقتر

به آنجا که مرجانها به هم میپیچند.
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من بارها در همخوابگی با مرد

با خود عشق ورزیدهام

بارها شناکنان

از بوسههای عمیق مرد

نفس گرفته و در خود

فرو رفتهام

تا به اعماق خویش برسم

به عمق خیال زنی که مرد

در بستر کویریاش

با او عشقبازی میکند.

من عاشق شنایم

شنایی طولانی و نفسگیر

که بعد از آن تازه ساحل آغوش مرد میچسبد

سرم بر سینه شنیاش

پاهایم در ماسههای داغ

خیس خیس

با خطی از کف بر لبهایم

که نشان از لذت اعماق تن خویشتن است.
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۲۰۱۶ژوئن۳

عنوان شعر حرکتی متناقضنما را پیش مینهد: کسی که در

خویشتن شنا میکند، هم شناگر است و هم محیط شنا؛ هم

به سوی خود میرود و هم در ماده خود پیش میرود. این

و ثابت  جوهری  بهمثابه  هویت  تصور  دوگانگی، 

ازپیشموجود را مختل میکند. »من« چیزی نیست که پیش از

رابطه کامل شده باشد و سپس برای مدتی با دیگری تماس

پیدا کند. خود در حرکت میان تن خویش و بدن دیگری

شکل میگیرد، از بوسه او نفس میگیرد و در بازگشت به

بیرونی نه فاصلهای  تازه مییابد. رابطه  عمق خود صورتی 

تکوین فرایندهای  از  یکی  بلکه  مستقل،  هویت  دو  میان 

هویت است.

استعاره کویر از همان آغاز محدودیتی را وارد این حرکت

میکند. مرد، کویر است؛ اقلیمی که میتوان تن به شن آن

داد، اما سبزینه در آن ریشه نمیدواند و خانه بر آن ساخته

دارد، ولی وعده سکونت تماس  امکان  نمیشود. تن شنی 

نمیدهد. سخنگو میتواند گرمای آن را تجربه کند، در افقش
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ابتدا همان  از  اما  شود،  گرفتار  طوفانش  در  و  برود  پیش 

میداند که این زمین برای ریشهکردن یا بناکردن خانه آماده

نیست. بر خلاف سینه معشوق در »یله« که »زمین آرامشی

ناپایدار، خشک و پایدار« بود، جغرافیای مرد در این شعر 

لغزنده است. شن زیر پا شکل ثابت ندارد و هر باد میتواند

صورت آن را تغییر دهد. رابطه نیز بیش از آنکه مکان اقامت

باشد، عرصه عبور و آزمون است.

آفتابی که بر تن تفتیده مرد میتابد »از آن او نیست«؛ آسمانی

که اهرام را در خود گرفته نیز به او تعلق ندارد. تکرار این

از بستهشدن در را  اروتیک شعر  مالکیت، جغرافیای  سلب 

بدن مرد بازمیدارد. او کویر است، اما منشأ تمام عناصر این

اقلیم نیست؛ بخشی از جهانی بزرگتر است که نمیتواند نور

این به  ورود  با  نیز  کند. سخنگو  تصاحب  را  آسمانش  و 

جغرافیا در قلمرو مالکیت مرد حل نمیشود. افق او را به

ختم مرد  به  فقط  حرکتش  جهت  اما  میبرد،  دوردست 

نمیشود. از کویر میگذرد تا به معبد و اهرام برسد و تماس

خودآگاهی و  تاریخ  تخیل،  میان  سفری  به  را  جسمانی 

گسترش میدهد.
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»دفن نشدهام«،  »کور  نیفتادهام«،  پا  نفیها—»از  زنجیره 

اقلیم این  نیروهای  برابر  نشدهام«—مقاومت بدن زن را در 

ثبت میکند. طوفان شن میتواند آسمان و زمین را به هم

بدوزد، مرز جهتها را از میان بردارد و قدرت تشخیص را

بر آنچه  یادآوری  با  را  بقای خود  اما سخنگو  کند،  مختل 

در او  عاملیت  میکند.  صورتبندی  است  نیامده  سرش 

آسیبناپذیری خلاصه نمیشود؛ خطر واقعی است و امکان

کورشدن، سقوط یا دفنشدن را نمیتوان انکار کرد. پافشاری

که دارد  در خود  را  از خطری  عبور  تاریخ  باقیماندن،  بر 

از بیرون  نه  تن  این  بازدارد.  حرکت  از  را  او  میتوانسته 

مخاطره، بلکه درون آن توان ادامهدادن را یافته است.

با ورود آب، منطق کویر دگرگون میشود. سخنگو عاشق

اما دریاست و خود را شناگری توانا و »جگردار« مینامد، 

نمیتوان در مرد غرق شد؛ بدن او کویر است و استعاره آب

به سوی ناممکنی، جهت حرکت را  را پس میزند. همین 

درون زن برمیگرداند. او غواصی میکند تا به اعماقی برسد

که آب و خاک با هم همخوابه میشوند؛ نقطهای که عناصر

متقابل نه یکی را حذف میکنند و نه از تماس با یکدیگر
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مصون میمانند. عمق دیگر در بدن مرد قرار ندارد. مرد گاه تا

و مرجانها  قلمرو  اما  میشود،  برده  همراه  آن  آستانه 

ریشهدواندن نیلوفر به خویشتن زن تعلق دارد.

عبارت »به ندرت مرد را با خودم بردهام« توزیع نیرو را تغییر

مرد اکنون  میکرد؛  مرد حرکت  در  زن  آغاز،  در  میدهد. 

ممکن است به درون جغرافیای زن راه یابد. این ورود نه حق

اراده به  وابسته  و  نادر  رخدادی  بلکه  او،  همیشگی 

همیشهگشوده و  بیدفاع  فضایی  خویشتن  سخنگوست. 

و ببرد  خود  با  عمقی  تا  را  دیگری  میتواند  زن  نیست. 

همزمان بخشی از آن عمق را دسترسناپذیر نگه دارد. نیلوفر

زیباییشناختی آرایههای  صرفاً  ناحیه  این  در  مرجانها  و 

نیستند؛ در برابر شنِ بیریشه، امکان روییدن و پیچیدن را

پدید میآورند. تن زن اقلیمی است که حیات در آن نه بر

سطح ثابت، بلکه در عمق و درهمپیچیدگی شکل میگیرد.

نقطه جسورانه شعر در جمله »در همخوابگی با مرد / با خود

آنکه به جای  اروتیک  رابطه  عشق ورزیدهام« رخ میدهد. 

مستقیماً در مرد پایان یابد، به بازگشت زن به بدن خود منجر
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میشود. این بازگشت خودشیفتگی ساده نیست، زیرا بدون

تماس با دیگری و نفسگرفتن از بوسههای او ممکن نشده

است. مرد حذف نمیشود؛ نقش او از مقصد میل به یکی از

شرایط حرکت تغییر میکند. بوسه هوایی میشود که غواص

تکوین در  دیگری  دارد.  نیاز  خود  در  فرورفتن  برای 

خودشناسی مشارکت میکند، اما معنای نهایی تجربه را تعیین

نمیکند.

بااینهمه، همین ساختار پرسشی اخلاقی برجای میگذارد.

مرد تا چه اندازه در شعر به منبع نفس، کویر، شن یا ساحلی

برای سفر زن تقلیل یافته است؟ اینکه تاریخ ادبی بارها بدن

وارونهکردن ساخته،  مرد  خودشناسی  و  خیال  ماده  را  زن 

وارونگی اما  میکند؛  معنادار  سیاسی  حیث  از  را  نقشها 

نمیآفریند. »شنا در خویشتن« رابطهای غیرابزاری  بهتنهایی 

پاسخ آرامی برای این دشواری ندارد. قدرت شعر شاید در

آن باشد که عاملیت زنانه را بدون پاککردن خطر تصاحب

دیگری پیش میبرد. زن حق دارد بدن مرد را بخواهد، آن را

در تخیل خویش دگرگون کند و از رابطه برای کشف اعماق
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خود نیرو بگیرد؛ درعینحال، مرد بیش از اقلیمی است که

میل زن از آن عبور میکند. چیزی از او بیرون استعاره باقی

میماند، همانگونه که آفتاب و آسمان »از آن او نیست«.

پایان شعر نیز این تنش را نمیبندد. پس از شنایی طولانی و

نفسگیر، آغوش مرد تازه به ساحل بدل میشود. مرد در آغاز

کویر بود و اکنون ساحل است؛ نه دریایی که زن در آن غرق

شود و نه مقصد نهایی سفر. ساحل محل موقت خروج از

عمق، استراحت پس از تقلا و بازگشت تن به سطح است.

کف بر لبهای زن نه نشانه مرد، بلکه »نشان از لذت اعماق

تن خویشتن« است. بدن دیگری در این تجربه حضور دارد،

ولی اثر نهایی تماس بر بدن زن به نام خود او ثبت میشود.

نه بازمیگردد؛  خود  به  همزمان  و  میآید  رابطه  از  لذت 

در یکی  کامل  نه حلشدن  و  است  کار  در  ناب  استقلالی 

دیگری.

این حلناشدگی در »عشق بیبازی« به سطح پوست میرسد.

اگر »شنا در خویشتن« حرکت میان اقلیمها و اعماق بود، این

شعر کوتاه تقریباً تمام جهان خود را در فاصله ناچیز میان دو
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تا تن  پیچیدهاند و دو  نفسها در هم  بدن فشرده میکند. 

اما پوست بیشترین حد ممکن به یکدیگر نزدیک شدهاند، 

هنوز باقی است: همان سطحی که تماس را ممکن میکند و

همان حائلی که از یکیشدن کامل جلوگیری میکند.

عشق بیبازی

پیچیده در نفسیم

و تنها پوست

حائل ماست؛

حائل ما دو تن

که عشق را

بازی میکنند

نفس به نفس

تا به هم برسیم

تا به عشق برسیم

به عشق بیبازی

و پوست بدریم.
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۲۰۱۷مه۱

پوست در این شعر مانعی بیرونی نیست که بتوان آن را کنار

زد و به »خود حقیقی« دیگری رسید. هر تلاشی برای عبور

از پوست با این تناقض روبهروست که همان حائل، عضو

تماس نیز هست. لمس بدون سطح پوست ممکن نیست و

حذف کامل مرز، امکان لمس را همراه با تفاوت دو تن از

نزدیکی نهایت  به  به »پوستدریدن« میل  میان میبرد. میل 

است، اما اگر به معنای محوشدن حد میان بدنها تحقق یابد،

چیزی را نابود میکند که رابطه را ممکن ساخته است. شعر

این تناقض را در فعل »دریدن« تیز میکند؛ فعلی که هم شور

عبور را در خود دارد و هم امکان زخم و خشونت را.

بازی را  عشق  تن  دو  مییابد.  دوگانه  معنایی  نیز  »بازی« 

میکنند تا به »عشق بیبازی« برسند، گویی اکنون رابطه هنوز

با نقشها، فاصلهها، تعویقها یا قراردادهایی همراه است که

باید پشت سر گذاشته شوند. میل خواهان لحظهای بیواسطه

و عاری از نمایش است؛ لحظهای که در آن هیچ پردهای میان

با تکرار »بازی« و اما زبان شعر خود  نماند.  باقی  دو بدن 

۶۷



را از واسطه  امکان خروج کامل  بازی میکند و  »بیبازی« 

مشکوک میسازد. حتی صمیمانهترین تماس از زبان، خیال،

انتظار و تاریخ بدنها عبور میکند. عشق ناب و بیواسطه

برمیانگیزد، را  حرکت  که  باشد  افقی  همان  است  ممکن 

بیآنکه هرگز به تمامی دسترسپذیر شود.

نفس از پوست نفوذپذیرتر به نظر میرسد. دو بدن میتوانند

هوای یکدیگر را فرو ببرند و مرز درون و بیرون را با هر دم

و بازدم جابهجا کنند. »نفس به نفس« هم نزدیکی مکانی را

میرساند و هم امتداد زمانی رابطه را: رسیدن نه در جهشی

ناگهانی، بلکه در توالی تنفسها رخ میدهد. بدن چیزی از

بیرون را به درون میکشد، آن را دگرگون میکند و دوباره

نمیشوند. یکی  تن  دو  تبادل،  این  با وجود  میدهد.  پس 

تنفس الگوی ظریفتری برای نزدیکی فراهم میآورد: ورود

و همسانی  بدون  آمیختگی  مرز،  حذف  بدون  دیگری 

مشارکت در مادهای مشترک بدون محوشدن تفاوت.
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از این زاویه، ناتوانی در رسیدن کامل شکست عشق نیست؛

شرط اخلاقی آن است. اگر دیگری به تمامی در تجربه من

اروتیک نمیماند. شناخت  باقی  »دیگری«  دیگر  حل شود، 

میتواند فاصله را کاهش دهد، جزئیات بدن را آشکار کند و

میدان ادراک را چنان تغییر دهد که جهان از خلال حضور

معشوق صورت تازهای بیابد، اما حق ندارد این نزدیکی را با

شناخت حدّ  پوست  بگیرد.  اشتباه  کامل  دانایی  یا  مالکیت 

است و در همان حال سطحی است که شناخت از آن آغاز

امکان به عبور را حفظ میکند، بیآنکه  میشود. شعر میل 

واقعی حذف این حد را تضمین کند.

در »دمیده«، این مسئله دشوار در صحنهای نرمتر و کوتاهتر

ادامه مییابد. به جای پوستدریدن، بوسه بدن خوابیده را

بیدار میکند و مزه تمشک، دهان، جنگل، رطوبت و سپیدهدم

را در مداری واحد قرار میدهد. شعر فقط چند سطر دارد،

اما در همین فشردگی، مرز میان حسهای مختلف و میان

بدن و محیط را متخلخل میکند:
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دمیده

برمیگردم

با دهانی پر تمشک

و تو را با بوسهام از خواب بیدار میکنم.

تو سراپا جنگلی

بوی دمیدن

و نمی از عشقبازی پیش از صبح.

۲۰۱۷سپتامبر۱۱جزیره تتیس،

تمشک پیش از آنکه نماد باشد، خوردنی است: رنگ، دانه،

رطوبت، شیرینی و اندکی ترشی دارد. دهان سخنگو این ماده

بیرونی را با خود به صحنه بوسه میآورد و معشوق هنگام

بیدارشدن فقط لب زن را لمس نمیکند؛ مزه و بافت میوه نیز

باقی بیرون بدنها  به رابطه وارد میشود. جهان طبیعی در 

نمیماند. میوه در دهان زن، از راه بوسه به بدن دیگری منتقل

از محیطی که در آن رخ داده میشود و تماس دو تن را 

جداشدنی نمیگذارد. شناخت موقعیتمند در چنین لحظهای
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ذهن دو  محصول  بوسه  تجربه  میکند:  پیدا  دقیق  معنایی 

منزوی نیست، بلکه در پیوند دهان، میوه، خواب، بو، رطوبت

و زمان پیش از صبح شکل میگیرد.

معشوق »سراپا جنگل« است، اما این استعاره نیز بدن را به

نم حضور و  بو  با  نمیکند. جنگل  تبدیل  منظرهای صرف 

دارد؛ کیفیتهایی که فاصله را میشکنند و پیش از تشخیص

آگاهانه بر بدن اثر میگذارند. بو را نمیتوان مانند شیئی دور

میان مرز  و  میشود  تنفس  مجرای  وارد  کرد.  تماشا  فقط 

محیط و بدن را درمینوردد. »بوی دمیدن« هم سپیدهدم را

احضار میکند و هم فعلی جسمانی را: دمیدن نور، دمیدن

نفس و بیدارشدن بدن در هم میپیچند. زمان طبیعی و زمان

اروتیک بر یکدیگر منطبق میشوند، بیآنکه یکی به تزئین

دیگری فروکاسته شود.

بوسه در این شعر نوعی کنش شناختی نیز هست. سخنگو

معشوق را با گزاره یا خطاب از خواب بیدار نمیکند؛ مزه،

فشار لب و رطوبت تماس او را به جهان بازمیگردانند. بدن

پیش از زبان پاسخ میدهد. بیداری نه فقط تغییر وضعیت از
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خواب به هشیاری، بلکه ورود به شبکهای از حسهاست که

جهان را دوباره حاضر میکند. تمشک، جنگل و صبح در

بوسه جمع میشوند و ادراک دیگری را از درون تماس تغییر

میدهند.

»دو بوسه« تمشک را بار دیگر به دهان میآورد، اما ساختار

ادراک در آن متفاوت است. در »دمیده«، زن با بوسه معشوق

اثری بر خود سخنگو اینجا بوسه نخست  بیدار میکرد؛  را 

وامیدارد. دیگری  لب  به  بازگشت  به  را  میل  و  میگذارد 

تماس خطی نیست که از فاعل به مفعول منتقل شود. فعل

خواستن، از  چرخهای  و  بازمیگردد  خودش  بدن  به  زن 

چشیدن و دوبارهبوسیدن میسازد.

دو بوسه

میبوسمش آبدار

با دهانی پر تمشک.

جای دهانم بر ترش لبانش

دلم را آب میاندازد.
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لب بر لب خویش

دوباره میبوسمش.

(۲۰۲۰اوت۱۹)

هم و  بوسه  حالت  هم  است،  تمشک  کیفیت  هم  »آبدار« 

ویژگی زبانی شعر. مرز میان دهان، میوه و عمل بوسیدن از

محو شود. کاملًا  آنها  مادی  تفاوت  بیآنکه  میرود،  میان 

ترشی لبان معشوق مزهای است که دهان زن تجربه میکند،

آب را  او  »دل«  نمیماند؛  زبان  سطح  در  تجربه  این  اما 

تعبیر و  میشود  منتقل  عاطفه  به  چشایی  میاندازد. حس 

میوه و  دهان  مادیت  به  دوباره  آبشدن«  »دل  متعارف 

بازمیگردد. استعاره، به جای دورشدن از بدن، در آن ریشه

میگیرد.

ترکیب »لب بر لب خویش« ابهامی بارور پدید میآورد. جای

دهان زن بر لب معشوق باقی مانده و او با بوسیدن دوباره آن

جای، به اثر بدن خودش نیز دست مییابد. بوسه دوم فقط

تکرار تماس با دیگری نیست؛ تماس با ردّ خویش بر بدن

اوست. دیگری به آینهای منفعل تبدیل نمیشود، زیرا ترشی
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لبانش کیفیت تجربه را تعیین کرده است؛ همانگونه که »من«

نیز در مرز بسته بدن خود باقی نمیماند و اثری از خویش را

روی لب دیگری بازمییابد. هویت در این تماس نه مستقل

و دستنخورده است و نه کاملًا ادغامشده. هر بدن نشانی بر

دیگری میگذارد و همان نشان، میل بعدی را برمیانگیزد.

کارکرد تلاقی چندین  از شعرها محل  این گروه  در  دهان 

است. میچشد، میبوسد، نفس میکشد، سخن میگوید و

مرز ورود و خروج بدن را تنظیم میکند. شعر نیز از همین

اروتیسم شیدمهر را نمیتوان فقط به زبان درمیآید.  عضو 

»بیان صریح بدن« دانست، زیرا بدن در این اشعار پیش از

آنکه بیان شود در ساختمان بیان دخالت کرده است. واژهها

از حافظه مزه و فشار و رطوبت نیرو میگیرند؛ نحو با مکث

را لبها  دوباره  حرکت  تکرار،  میکند؛  تغییر  نفس 

بازمیآفریند و استعاره از کیفیت مادی حس جدا نمیشود.

بدن رفتارهای  از  یکی  نمیدهد؛  گزارش  بدن  درباره  زبان 

میشود.
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معنای زبان  میل و  میان  پیوند  نیز در همین  زنانه  عاملیت 

دقیقتری پیدا میکند. سخنگو فقط حق ندارد درباره خواسته

را آغاز میکند، معشوق  را  بگوید؛ خود عمل  خود سخن 

میبوسد، او را بیدار میکند، بار دیگر به لبش بازمیگردد و

با افعال  دستوری  فاعلیت  میکند.  تعیین  را  تماس  مسیر 

فاعلیت جسمانی همراه شده است. این صراحت، تاریخی از

خاموشسازی میل زنانه را به چالش میکشد، اما ارزش شعر

در اعلام ساده آزادی جنسی متوقف نمیماند. زنِ میلورز

باید با محدودیت شناخت خود از دیگری نیز روبهرو شود.

معنای دیگری یا  بدن  حق خواستن، مجوز تصاحب کامل 

نیست.

به رابطه  را در جهتدادن  این عاملیت  »شنا در خویشتن« 

سوی خودشناسی صورتبندی میکرد؛ »عشق بیبازی« آن را

به میل عبور از مرز پوست میرساند؛ »دمیده« بوسه را نیروی

بیدارکننده میساخت و »دو بوسه« اثر تماس را در چرخهای

میان خود و دیگری بازمیگرداند. این شعرها به یک الگوی

واحد از اروتیسم تن نمیدهند. میل گاه راهی به سوی اعماق

خود است، گاه تمنای برداشتن آخرین حائل میان دو تن، گاه
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ورود طعم و رطوبت جهان به رابطه و گاه بازشناختن ردّ

نمیدهد اجازه  آنها  میان  تفاوت  دیگری.  لب  بر  خویش 

اروتیسم به مفهومی کلی و بیاصطکاک فروکاسته شود.

میل میتواند جهان را گشودهتر کند، اما این گشودگی همیشه

بیخطر نیست. وقتی جزئی از بدن دیگری مرکز تمام میدان

توجه میشود، باقی وجود او ممکن است در حاشیه بماند.

تخیل اروتیک میتواند بدن را از محدودیتهای تحمیلشده

آزاد کند و همزمان دیگری را به اقلیم یا ابزاری برای لذت

تقلیل دهد. تماس میتواند شناختی حسی و عاطفی »من« 

بیافریند و در همان لحظه توهم دانایی کامل را تقویت کند.

شعر شیدمهر در موفقترین لحظههایش این دوگانگی را نه با

حکم اخلاقی، بلکه با حفظ فاصله در قلب نزدیکی زنده نگه

نیست؛ مرد  آن  از  آسمان  میماند؛  باقی  پوست  میدارد. 

معمای زن گشوده نمیشود؛ جای دهان »من« بر لب دیگری

هم آشناست و هم بیرون از بدن خود او قرار دارد.
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برمیآورد. دیگری سر  اخلاق شناخت  فاصلهای،  از چنین 

گرفت، نفس  بوسهاش  از  کرد،  لمس  میتوان  را  دیگری 

بدنش را چون کویر یا جنگل تجربه کرد و ردّ خود را بر

لبش بازشناخت، اما هیچیک از این تجربهها تمامیت او را در

اختیار »من« نمیگذارد. نزدیکی، تفاوت را لغو نمیکند؛ آن

میسازد. آشکار  دردناکتر  گاه  و  ظریفتر  در سطحی  را 

از را  آنها  که  مرزی  میشوند،  نزدیکتر  بدنها  هرچه 

یکدیگر جدا میکند ملموستر میشود. پوست، نفس، مزه و

ردّ بوسه نه فقط نشانههای وصال، بلکه صورتهای مادی

همین فاصلهاند.

نمیماند. سخنگو ثابت  رابطه  نیز در سوی دیگر  خویشتن 

پس از تماس همان کسی نیست که پیش از آن بود. بوسه

راهی به عمق او میگشاید، مزه عاطفه را جابهجا میکند و

اثر بدنش بر دیگری به خود او بازمیگردد. شناخت تنانه در

بلکه بدنی دیگر،  به  بدن  از یک  داده  انتقال  نه  اشعار  این 

این دگرگونی دگرگونی متقابل میدان تجربه است؛ هرچند 

الزاماً متقارن نیست و هر دو سو سهم یا قدرتی برابر ندارند.
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تاریخ از  نمیتواند  تحلیل شناختی  دلیل،  به همین  درست 

میل اخلاقی  محدودیتهای  و  قدرت  مناسبات  جنسیت، 

چشم بپوشد.

اکنون به اروتیسم،  به  از فضا  به فضا و  از حافظه  حرکت 

نقطهای رسیده است که مرز درون و بیرون دیگر استحکام

بدن شد؛ خاک وارد  مزه چای  در  ندارد. وطن  را  پیشین 

بدل شد؛ به دشت  داد؛ سینه معشوق  تغییر  را  اوج  معنای 

نفس دیگری امکان فرورفتن در خویشتن را فراهم آورد و

تمشک از محیط به دهان و از دهان به بوسه راه یافت. جهان

بیرونی پیوسته به درون بدن نفوذ میکند و بدن نیز محیط را

این میسازد.  دگرگون  تاریخ خود  و  میل  حافظه،  پایه  بر 

نگاه یک نمیدهد.  رابطه عاشقانه رخ  در  فقط  نفوذپذیری 

حیوان، تغییر فصل، پنجره، صفحه نمایش یا حرکت شاخهای

در باد نیز میتواند بدن را پیش از هر تفسیر آگاهانه به پاسخ

وادارد. مسئله بعدی دقیقاً از همینجا آغاز میشود: محیط

چگونه از حالت پسزمینه بیرون میآید و به یکی از عاملان

شناخت بدل میشود؟
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تنِ گشوده به جهان: محیط، تاریخ و حدود شناخت

بدنمند

نفوذ متقابل بدن و جهان، که در مزه چای، تماس پا با خاک،

حرکت گیسو، نفس معشوق و رطوبت تمشک آشکار شد،

مرز میان درون و بیرون را بیش از پیش ناپایدار میکند. اگر

فضای کیفیت  میل  و  میشود  بیدار  اشیا  طریق  از  حافظه 

پیرامون را تغییر میدهد، محیط دیگر نمیتواند پسزمینهای

خاموش برای تجربه باشد. چیزی که »بیرون« نامیده میشود،

پیوسته از راه نور، بو، صدا، دما، مزه، تماس و حرکت وارد

بدن میشود؛ بدن نیز این دادهها را منفعلانه دریافت نمیکند،

ادراکی، عادتهای  عاطفی،  تاریخ  پایه  بر  را  آنها  بلکه 

ترسها و کششهای خود برجسته یا محو میسازد. شناخت

در هیچیک از دو سوی مرز استقرار ندارد. نه ذهن در خلوت

خود جهان را میسازد و نه محیط معنایی آماده را به بدن

میآید، پدید  آنها  میان  تماس  در  تجربه  میکند؛  تحمیل 

تماسی که گاه چنان سریع و پیشازبانی است که بدن پیش از

آنکه بداند چه دیده، پاسخ خود را آغاز کرده است.
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در  نیلوفرینطبیعت  مسیرشهرآشوب  همین  از  اغلب   

جسمانی فهمیده میشود. در »در آرایشگاه پاییز«، تغییر فصل

نه با توصیف انتزاعی چرخه طبیعت، بلکه از خلال اعمالی

ادراک میشود که بر چهره و بدن انجام میگیرند. پاییز به

ابرو برمیدارد، رنگ بند میاندازد،  مشاطهای بدل شده که 

آماده زمستان  ورود  برای  را  طبیعت  صورت  و  میگذارد 

میکند:

در آرایشگاه پاییز

باز فصل کار است

و مشاطه پاییز

مشغول.

او تندتند

بند میاندازد

ابرو برمیدارد

رنگ میگذارد

سرخاب سفیداب میکند

صورت طبیعت را
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برای زمستان سپیدپوش

که با شتاب

در راه است.

(۲۰۱۹اکتبر۳۰همیلتون،)

نیست که آرایهای  این شعر صرفاً  انسانانگاری طبیعت در 

برای زیباترکردن منظره به کار رفته باشد. بدن الگویی ادراکی

برگها، ریختن  میکند.  فراهم  محیط  دگرگونی  فهم  برای 

تغییر رنگ، عریانشدن شاخهها و سفیدشدن زمین از خلال

صورت—معنا تنانه—آرایشکردن  و  فرهنگی  تجربهای 

مییابند. فصلها در بیرون بدن جریان دارند، اما زبان برای

دریافت تغییرشان از حافظه حرکات دست، کشیدهشدن نخ بر

برای حضور انتظار  و  رنگ  نشستن  مو،  برداشتن  پوست، 

دیگری یاری میگیرد. طبیعت از راه بدن فهمیده میشود و

بدن نیز در آینه طبیعت شکل تازهای پیدا میکند.

این رابطه یکطرفه نیست. اگر پاییز مشاطه است، صورت

تجربه در  که  میشود  اعمالی  برای  بستری  نیز  طبیعت 

نیستند. بیطرف  زنانه،  بدن  با  نسبت  در  بهویژه  اجتماعی، 
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و رنگگذاشتن  ابروبرداشتن،  بندانداختن، 

سرخابوسفیدابکردن فقط حرکتهایی زیباشناختی نیستند؛

با نظمهایی از دیدهشدن، آمادگی، انتظار و عرضه چهره به

نگاه پیوند دارند. زمستان »سپیدپوش« در راه است و پاییز با

شتاب طبیعت را برای ورود او مهیا میکند. در این تصویر،

دگرگونی فصل به صحنهای از آمادهسازی بدن بدل میشود؛

گویی طبیعت نیز باید پیش از مواجهه با دیگری، صورتش را

دستکاری کند. شعر میان آرایش بهمثابه لذت خودآفرینی و

صادر قطعی  حکم  تحمیلشده  انضباطی  بهمثابه  آرایش 

نمیکند. همین تعلیق سبب میشود تصویر مشاطه از تشبیهی

خوشآهنگ فراتر رود و تاریخی از نسبت چهره، زمان و

نگاه را در خود حمل کند.

فعلهای پیاپی شعر، تغییر را در هیئت کار نشان میدهند.

پاییز فقط حالتی میان تابستان و زمستان نیست؛ دستاندرکار

نیز دگرگونکردن چهره جهان است. »تندتند«بودن حرکات 

زمان طبیعی را از آرامش کلیشهای منظره جدا میکند. شتاب

در کار است، زیرا زمستان در راه است و فرصت آمادهسازی

این با  مواجهه  در  است  ممکن  خواننده  بدن  محدود. 
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ضرباهنگ، فشار زمان را نه از طریق توضیح، بلکه در توالی

منفعل از مشاهده  کند. شناخت فصل  تجربه  فعلها  سریع 

از مجموعهای  به  را  آن  شعر  نمیشود؛  حاصل  رنگها 

حرکات، تماسها و انتظارهای جسمانی بدل میسازد.

در »نکن دیگر!« محیط حتی بیواسطهتر وارد بدن میشود. نه

منظرهای وسیع در کار است و نه دگرگونی تدریجی فصل؛

از بدن سخنگو  تا  کافی است  دمِ سنجابی  نگاه و حرکت 

آرامش بیرون آید. واکنش پیش از آنکه به تفسیر یا تصمیمی

آگاهانه تبدیل شود، در اندامها منتشر میشود:

!نکن دیگر

از پشت این افرا

اینطور نگاهم نکن

با آن چشمهای خرماییات

سنجاب جان.
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آن دم که میجنبانی برایم

آخ!

دارد میجنباند

جایجای اندامم را.

نکن دیگر!

جان من، سنجاب جان

آن است که بیایم

در جریان این پیادهروی.

۲۰۱۹نوامبر۴همیلتون،

نگاه سنجاب در شعر نه شیئی برای مشاهده، بلکه نیرویی

مداخلهگر است. سخنگو حیوان را میبیند، اما همزمان خود

انسانِ میان  نسبت معمول  او احساس میکند.  نگاه  زیر  را 

ناظر و طبیعتِ منظور وارونه میشود: سنجاب از پشت افرا

میکند. تجربه  بدن خود  در  را  دیدهشدن  زن،  و  مینگرد 

با کیفیتی خوراکی و را  »چشمهای خرمایی« رنگی طبیعی 
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آشنا پیوند میزنند؛ چشم نه فقط دیده میشود، بلکه تقریباً

مزه و گرما پیدا میکند. ادراک بصری در همان آغاز از مرز

حس بینایی فراتر میرود.

حرکت نمیماند.  باقی  محیط  در  نیز  سنجاب  دم  جنبیدن 

جنبش به  را  سخنگو  اندام«  »جایجای  حیوان  کوچک 

به را  غیرانسانی  و  انسانی  بدن  میان  فاصله  و  درمیآورد 

مداری از انتقال حرکت تبدیل میکند. این انتقال را نمیتوان

به تصمیمی آگاهانه نسبت داد. زن ابتدا معنای رفتار سنجاب

دهد؛ نشان  واکنشی جسمانی  سپس  تا  نمیکند  تحلیل  را 

حرکت بیرونی بیدرنگ در بدنش ادامه مییابد. شناخت در

این لحظه همان پاسخ تنانهای است که پیش از گزاره رخ

داده و میدان توجه را تصرف کرده است.

خطاب عاطفی »سنجاب جان« مرز گونهها را از میان نمیبرد،

به حیوان  میسازد.  طبیعت  مشاهده  از  فراتر  رابطهای  اما 

استعارهای ساده برای معشوق یا میل فروکاسته نمیشود؛ بدن

خاص خود، چشمها، دم و جایگاهش پشت درخت را حفظ

میکند. درعینحال، میل سخنگو آن را در شبکهای انسانی از
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ناز، دعوت، منع و تحریک وارد میسازد. تکرار »نکن« بیش

از آنکه فرمانی برای توقف باشد، شدت اثرگذاری حرکت را

آشکار میکند. منع، میل به ادامه را در خود پنهان کرده است؛

است و هم که »جان من« هم اصطلاح محبت  همانگونه 

اعتراف به اینکه چیزی از حیات سخنگو در این مواجهه به

جریان افتاده است.

»جریان این پیادهروی« در پایان، حرکت فردی را به محیط

طبیعی مسیری  از  بدن  عبور  فقط  پیادهروی  بازمیگرداند. 

نیست؛ جریانی است که افرا، سنجاب، نگاه، میل و اندام زن

قرار اطراف سوژه  به یکدیگر متصل میکند. محیط در  را 

تغییر را  او عبور میکند و مسیر حرکتش  از درون  ندارد؛ 

بر انسانی را بیهیچ واسطهای  نیز معنایی  میدهد. سخنگو 

طبیعت تحمیل نمیکند، زیرا واکنش خود او پیش از تسلط

تفسیری آغاز شده است. بدن در برابر جهان نفوذپذیر است

ناممکن را  مطلق سوژه  نفوذپذیری، خودمختاری  همین  و 

میسازد.
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این گشودگی را نباید با انفعال یکی دانست. تأثیرپذیرفتن از

محیط به معنای تسلیمشدن در برابر آن نیست. بدن با تاریخ

خود پاسخ میدهد و هر محرک برای هر بدنی اثری یکسان

یا فیزیکی چشم  دلیل ویژگی  به  تنها  نگاه سنجاب  ندارد. 

عاطفی نمیکند؛ وضعیت  ایجاد  واکنشی  دم چنین  حرکت 

سخنگو، زبان خطاب، سابقه میل و کیفیت پیادهروی نیز در

آن دخالت دارند. محیط نیرو وارد میکند، اما بدن محل عبور

خنثای این نیرو نیست. تجربه در رابطهای شکل میگیرد که

هر دو سوی آن مؤثرند و هیچیک به تنهایی معنای نهایی را

در اختیار ندارد.

رد همین رابطه را میتوان در اشیای خانگی، عناصر طبیعی و

فناوریهای ارتباطی مجموعه دنبال کرد. استکان بدون دستی

نمیکند؛ فعال  را  نازیسته  زندگی  حافظه  بگیرد  را  آن  که 

دست نیز بدون گرما، شکل و بار فرهنگی استکان به همان

از طبیعت از دهان بخشی  بیرون  خاطره نمیرسد. تمشک 

است، اما در بوسه به ماده میل و انتقال عاطفه تبدیل میشود.

فراهم را  دیگری  تصویری  حضور  امکان  نمایش  صفحه 

میکند و همزمان فاصله جسمانی او را برجستهتر میسازد.
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هرجا محیط از مقام پسزمینه خارج میشود، شناخت نیز از

اشیا، بدنها،  از  بیرون میآید و در شبکهای  انحصار ذهن 

نشانهها و نیروها توزیع میشود.

بااینحال، تعبیر »توزیعشدن شناخت« اگر بیاحتیاط به کار

کند. را محو  این شبکه  میان عناصر  تفاوت  رود، میتواند 

استکان، صفحه نمایش، بدن زن، بدن مرد و سنجاب همگی

در تجربه دخالت دارند، اما نحوه و میزان عاملیتشان یکسان

انسان مانند  برانگیزد، ولی  نیست. شیء میتواند حافظه را 

مسئولیت اخلاقی نمیپذیرد؛ بدن دیگری میتواند موضوع

میل واقع شود، اما برخلاف شیء صاحب تجربهای است که

به ادراک سخنگو تقلیل نمییابد. نظریه شناخت موقعیتمند

آنکه نه  کند،  آشکار  را  پیوندها  که  است  روشنگر  زمانی 

تفاوت میان ماده، حیات، سوژگی و قدرت را زیر نام کلی

»شبکه« از میان ببرد.

مییابد. بیشتری  اهمیت  زنانه  بدن  تجربه  در  تفاوت  این 

در جهانهایی نیستند؛  متفاوت  زیستی  نظر  از  فقط  بدنها 

نابرابر حرکت میکنند. خیابان، خانه، نگاه، پوشش، فاصله و
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آشکارشدن برای هر تن امکان و خطر یکسانی ندارند. همان

آزادی است، ممکن است بدنی وعده  برای  که  باز  فضای 

برای بدن دیگری میدان مراقبت از خود، سنجیدن نگاهها و

پیشبینی تهدید باشد. وقتی گیسوی زن در »در اوج آزادی

موهایم« به پرواز درمیآید، حرکت آن تاریخ مادی پوشاندن،

کنترلکردن و سیاسیشدن مو را با خود دارد. نظریهای که

تارهای مو سخن میان  از تجربه مشترک حرکت هوا  فقط 

از دست میدهد. را  تعیینکننده معنای شعر  بگوید، بخش 

احساس آزادی در خودِ بدن رخ میدهد، اما بدن پیشاپیش

در تاریخ قرار دارد.

تاریخیبودن بدن نه لایهای تفسیری است که پس از تحلیل

حسی بر شعر افزوده شود، نه مجوزی برای آنکه هر تجربه

یابد. قدرت در تقلیل  به ساختاری سیاسی  مستقیماً  فردی 

جزئیترین عادتهای ادراکی رسوب میکند: در اینکه بدن

کجا احساس امنیت میکند، از چه نگاهی جمع میشود، چه

از پیش  را  حرکتی  چه  میپوشاند،  را  خود  از  بخشی 

انجامدادن مهار میکند و در چه مکانی میتواند بیمراقبت

بیارامد. تاریخ درون این واکنشها کار میکند، اما آنها را به

۸۹



فرود بود،  کامل  تعیینی  چنین  اگر  نمیکند.  تعیین  تمامی 

گیسو و  دهد  تغییر  را  اوج  معنای  نمیتوانست  طاووس 

نمیتوانست از تاریخ زمینگیرشدن خود نیروی پرواز بسازد.

عاملیت در شعر شیدمهر درست در فاصله میان اثرپذیری و

خلق هیچ  از  را  جهان  سخنگو  میآید.  پدید  تعیینشدگی 

بدنی وارد تجربه میشود که حافظه، جنسیت، با  نمیکند؛ 

زبان و جغرافیا پیشاپیش در آن رسوب کردهاند. بااینهمه،

ارزش میتواند  نیست.  او  قطعی  سرنوشت  رسوب  این 

در شناکردن  برای  دیگری  بوسه  از  دهد،  تغییر  را  جهتها 

خود نفس بگیرد، امکان نازیستهای را لمس کند و از تحقق

آن سرباز زند، یا نگاه حیوانی را به جریان میل در پیادهروی

توان بلکه  تاریخ،  از  بیرونرفتن  نه  آزادی  سازد.  بدل 

کرده برقرار  بدن  در  تاریخ  که  است  نسبتی  دگرگونکردن 

است.

چنین برداشتی از عاملیت، هم از خودمختاری مطلق فاصله

منفعل محصول  بهمثابه  انسان  تصویر  از  هم  و  میگیرد 

اما نمیگیرد،  تصمیم  خلأ  در  »من«  بیرونی.  نیروهای 
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اجتماعی و  محیطی  علتهای  جبری  جمع  نیز  تصمیمش 

گرمای فرهنگی،  حافظه  نیمهتمام«،  »آشپزخانه  در  نیست. 

در همگی  خانه  نیمهتمامی  و  کنونی  تعهد  میل،  چای، 

به هیچیک  بااینحال،  دارند؛  دخالت  تصمیم  شکلگیری 

تنهایی کنارکشیدن پا را توضیح نمیدهد. لحظه تصمیم جایی

است که این نیروها در حرکت بدن به آرایشی تازه میرسند.

بدن هم محل رسوب تاریخ است و هم محل امکان انحراف

از آن.

نظریه شناخت بدنمند در توضیح این پیوند میان ادراک و

حرکت توان فراوانی دارد، اما زبان نظری نباید جزئیات شعر

را زیر مجموعهای از سازوکارهای عمومی پنهان کند. دانستن

اینکه مفاهیم فضایی از تجربه حرکت و جاذبه نیرو میگیرند،

هنوز روشن نمیکند چرا »اوج« برای طاووس هنگام تماس

نیز از شبیهسازی حرکتی  با خاک رخ میدهد. سخنگفتن 

توضیح نمیدهد چرا یورتمهرفتن در »یله« با آرامش رابطه

سازگار است یا چرا پرواز گیسو چنین بار تاریخی و جنسیتی

دارد. نظریه در بهترین حالت حساسیت خواننده را به سازمان

حسی شعر افزایش میدهد؛ اگر جای خواندن دقیق را بگیرد،
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همان و  میکند  تبدیل  آزمایشگاهی  نمونهای  به  را  متن 

تکین معنای  بدن  تجربه  به  که  میکند  را حذف  تاریخی 

بخشیده است.

بدن نیز نباید به سرچشمهای معصوم و خطاناپذیر ارتقا یابد.

نقد جدایی ذهن و جسم، اگر به تقدیس تن بینجامد، فقط

دوگانه قدیمی را وارونه کرده است. بدن میتواند خاطره را

دگرگون یا تحریف کند؛ ممکن است در برابر خطری واکنش

نشان دهد که دیگر وجود ندارد، یا به چیزی میل کند که با

دیگر خواستهها و تعهدهای فرد ناسازگار است. لذت الزاماً

حقیقت دیگری را آشکار نمیکند و شدت احساس، صحت

شناخت برای  را  بدن  آنچه  نمیسازد.  تضمین  را  داوری 

این بلکه  نیست،  خطا  از  آن  مصونیت  میکند  ضروری 

واقعیت است که حتی خطا، تردید و تعارض نیز بدون تاریخ

حسی و وضعیت جسمانی سوژه قابل فهم نیستند.

»آشپزخانه نیمهتمام« نمونه روشنی از همین ناهمسازی بود.

بدن به زندگیای کشش پیدا میکرد که سخنگو قصد انتخاب

آن را نداشت. مزه و گرما امکان را دلپذیر میساختند، ولی
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بمانم« »باید  عملیِ  یا  اخلاقی  به حکم  دلپذیریِ جسمانی 

نمیانجامید. شناخت تنانه به معنای اطاعت از هر میل نیست؛

یعنی تصمیم را نمیتوان بدون نیروی میل و شیوهای که در

بدن رخ داده است فهمید. پا پس کشیده میشود، اما آنچه

دست و دهان احساس کردهاند با این حرکت باطل نمیشود.

تعارض باقی میماند و همین باقیماندن، تجربه را از روایت

ساده پیروزی عقل بر بدن یا بدن بر عقل نجات میدهد.

در شعرهای اروتیک نیز تماس، دانایی کامل تولید نمیکند.

پوست در »عشق بیبازی« هم سطح نزدیکی بود و هم حائل؛

اما مرد در »شنا در خویشتن« به سفر زن یاری میرساند، 

تمامیتش در استعاره کویر جذب نمیشد؛ و در »دو بوسه«،

زن ردّ خود را بر لب دیگری بازمییافت، بیآنکه آن لب به

امتداد صرف بدن او تبدیل شود. شناخت دیگری همواره با

به قادر  زبان  و  تخیل  لمس،  که  روبهروست  باقیماندهای 

باقیمانده نقص رابطه نیست؛ حدی این  نیستند.  تصاحبش 

است که رابطه را از تملک جدا میکند.

۹۳



میل میشود.  آغاز  حد  همین  پذیرش  از  اروتیسم  اخلاق 

میخواهد فاصله را کاهش دهد و گاه رؤیای حذف آن را در

سر میپروراند، اما رابطه تنها تا جایی دوام دارد که دو سوی

»پوستدریدن« در »عشق نشوند.  فروکاسته  به یک تن  آن 

بیبازی« تصویر شدت میل است، ولی در معنای تحتاللفظی

خود خشونتی را نیز حمل میکند که نمیتوان نادیده گرفت.

شور نزدیکی در مجاورت امکان زخم قرار دارد. شعر نیازی

کافی کند؛  اخلاقی حل  موعظهای  با  را  تناقض  این  ندارد 

تا است پوست را همزمان حائل و محل تماس نگه دارد 

تمنای وصال از خطر نهفته در خود جدا نشود.

در این نقطه، خوانش شناختی ناچار است محدودیت زبان

خویش را بپذیرد. میتوان توضیح داد که لمس چگونه میدان

توجه را تغییر میدهد، بو چگونه خاطره را برمیانگیزد یا

حرکت چگونه در ساخت مفاهیم فضایی دخالت میکند؛ اما

لحظهای چه  در  نمیگویند  تنهایی  به  توضیحها  این 

نزدیکشدن به دیگری به تصاحب او میانجامد یا چرا تجربه

یک بدن در زمینهای تاریخی معنایی متفاوت از همان حس

پیدا میکند. علوم شناختی سازوکارهایی از در بدنی دیگر 
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تجربه را روشن میکنند، ولی داوری تفسیری و اخلاقی از

دل مواجهه با زبان، تاریخ و تکینگی موقعیت برمیآید. شعر

نه دادهای برای تکمیل نظریه، بلکه جایی است که نظریه با

آنچه نمیتواند بهسادگی توضیح دهد روبهرو میشود.

 نیز در لحظاتی بیشتر میشود کهشهرآشوب نیلوفرینارزش 

لغزش دچار  را  مفهوم  آماده،  حکمی  تأیید  جای  به  شعر 

را نازیسته  زندگی  گذشته،  ثبت  جای  به  حافظه  میکند. 

احضار میکند؛ اوج در جهت فرود رخ میدهد؛ آزادی به

حرکت گیسو سپرده میشود؛ بدن دیگری همزمان اقلیم لذت

و حدّ شناخت است؛ و طبیعت به جای موضوع مشاهده،

بدن ناظر را به جنبش درمیآورد. این جابهجاییها تن را از

معنایی واحد بازمیدارند. بدن نه صرفاً جایگاه حقیقت است،

نه زندان ذهن، نه موضوع میل و نه ابزار مقاومت؛ میتواند

متفاوت و حتی همزمان این کیفیتها را در لحظاتی  همه 

حمل کند.
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چنین تکثری مانع از آن است که »بدن زنانه« نیز به هویتی

جوهر یک  شیدمهر  شعر  در  زنانگی  شود.  تبدیل  همگن 

طبیعی یا مجموعهای از صفات ثابت نیست؛ در نسبت با مو،

پوست، نگاه، مهاجرت، میل، پوشش، خانه، زبان و بدنهای

دیگر شکل میگیرد. زنِ »عقاب و طاووس« عاملیت خود را

در فرود مییابد؛ زنِ »در اوج آزادی موهایم« دیگری را با

خود به پرواز میبرد؛ زنِ »شنا در خویشتن« از تماس با مرد

برای ورود به اعماق خود استفاده میکند؛ و زنِ »آشپزخانه

نیمهتمام« در دل کششی جسمانی، امکان یک زندگی را کنار

نیستند و تفاوتشان نهایی رهایی  الگوی  میگذارد. هیچیک 

دقیقاً از تبدیل زنانگی به مفهومی انتزاعی جلوگیری میکند.

مهاجرت نیز در امتداد همین تفاوتها فقط موضوعی هویتی

یا جغرافیایی باقی نمیماند. مهاجر جهان را با بدنی تجربه

شکل دیگر  اقلیمی  در  حسیاش  عادتهای  که  میکند 

تازه فاصلههای  و  بوها، صداها  اشیا،  با  اکنون  و  گرفتهاند 

روبهروست. این جابهجایی، نقشه ادراک را تغییر میدهد. امر

آشنا ممکن است ناگهان غریب شود و شیئی که زمانی به

عاطفه از  تراکمی  حامل  تازه  سرزمین  در  نمیآمد،  چشم 
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گردد. اما حافظه وطن لزوماً دعوت به بازگشت نیست. گاه،

امکان بدن  میدهد،  رخ  نیمهتمام«  »آشپزخانه  در  چنانکه 

بازگشت را میچشد تا آگاهانه از تحقق آن فاصله بگیرد.

از پیوند این لایهها میتوان معنای دقیقتری برای »شناخت

تنانه تاریخی و موقعیتمند« پیشنهاد کرد. تنانهبودن بر این

واقعیت دلالت دارد که ادراک، حافظه، عاطفه و تصمیم از

کیفیتهای جسمانی جدا نیستند؛ تاریخیبودن یادآور میشود

که هیچ بدن طبیعی و خنثایی پیش از زبان، جنسیت، قدرت

موقعیتمندی و  نیست؛  دسترس  در  اجتماعی  تجربه  و 

قرار اشیا، محیط و بدنهای دیگر  با  رابطه  را در  شناخت 

مزه نیستند.  تحلیل  مراحل جداگانه  این سه وجه  میدهد. 

چای در همان لحظه که جسمانی است، تاریخ مهاجرت و

در همان گیسو  میکند؛ حرکت  را حمل  عاطفی  مناسبات 

سیاسی تاریخ  با  میگیرد،  نیرو  عضله  و  هوا  از  که  حال 

تماس دو نیز هم  بوسه  است؛  زنانه درگیر  بدن  دیدهشدن 

سطح مادی است و هم رخدادی درون زبان، میل، حافظه و

حد اخلاقی دیگری.
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این مفهوم تنها زمانی سودمند میماند که پیچیدگی شعرها را

عنوان ذیل  فوراً  جسمانی  تصویر  هر  اگر  ندهد.  کاهش 

شناخت بدنمند طبقهبندی شود، نام نظریه جای خود تجربه

را میگیرد. اگر هر اشاره به زن، وطن یا نگاه بیدرنگ به

سیاست جنسیت یا مهاجرت ترجمه شود، شعر بار دیگر به

سندی برای ادعایی بیرونی بدل خواهد شد. تفسیر باید اجازه

دهد جزئیات مادی مقاومت کنند: استکان پیش از نمادشدن

در دست قرار گیرد، چای گرمای خود را حفظ کند، پوست

فقط استعاره مرز نباشد و سنجاب به نشانهای کامل برای میل

مقاومت این  به  که  است  زنده  هنگامی  نظریه  نیابد.  تقلیل 

گوش دهد و در برخورد با آن، زبان خود را تصحیح کند.

 در لحظات نیرومندش نه بدن را توضیحشهرآشوب نیلوفرین

عرضه رهاییبخش  شعاری  مقام  در  را  آن  نه  و  میدهد 

میکند. شعرها موقعیتهایی میآفرینند که در آنها بدن باید

ناهمساز همزمان زندگی کند: میل و تعهد، نیروی  با چند 

نزدیکی و فاصله، آزادی و وابستگی، حافظه و انتخاب، لذت

این از حلکردن  مجموعه  ادبی  ارزش  ابژهسازی.  و خطر 

در سطح آنها  نگهداشتن  توان  از  بلکه  برنمیآید،  تضادها 
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نظریهای درباره تعارض با  تجربه حاصل میشود. خواننده 

روبهرو نیست؛ گرمای استکان را حس میکند و در همان

را میبیند، همراه طاووس لحظه ضرورت دورکردن دست 

را اوج  معنای  خاک  با  تماس  در  تازه  و  میآید  فرود 

درمییابد، یا با زن شناگر از بوسه مرد نفس میگیرد تا به

عمقی برسد که از آنِ خود اوست.

کلام آخر:

از منظر شناخت تنانه، نسبتشهرآشوب نیلوفرینخوانش   

بیرون آن  آشنای  دوگانه  صورت  از  را  اندیشه  و  جسم 

بلکه برابر ذهن،  ابژهای در  نه  این اشعار  میآورد. بدن در 

یکی از ساحتهایی است که اندیشه در آن اتفاق میافتد.

یادآوری با مزه و بو شکل میگیرد؛ تصمیم در حرکت پا و

دست تحقق مییابد؛ میل نحوه توزیع توجه را تغییر میدهد؛

و فضا در نسبت میان بدن، جهت و امکان حرکت ارزش پیدا

میکند. اندیشیدن همیشه پیش از عمل جسمانی قرار ندارد.

گاه بدن چیزی را آغاز کرده است که زبان هنوز نامی برای

آن نیافته و مفهوم فقط پس از حرکت به تجربه میرسد.
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بااینهمه، بدن در این مجموعه معیار نهایی حقیقت نیست.

تن حافظه دارد، اما حافظهاش بیتغییر و مصون از تحریف

یا کامل خود  الزاماً شناخت  میل  اما  میل میورزد،  نیست؛ 

دیگری را فراهم نمیکند؛ از هنجارها سرپیچی میکند، ولی

شیوه و  ترسها  عادتها،  در  نیز  را  هنجارها  همان  رد 

مفهوم ناهمسازی،  همین  میکند.  حمل  خود  دیدهشدن 

شناخت بدنمند را از سادهسازی نجات میدهد. بدن به این

دلیل در شناخت دخالت ندارد که همواره درست میگوید؛

دخالتش از آن رو بنیادی است که هیچ تجربه، خطا، تصمیم

بیرون از وضعیت جسمانی و تاریخ زیسته آن یا تعارضی 

شکل نمیگیرد.

از پس  که  نیست  بیرونی  نیرویی  شیدمهر  شعر  در  تاریخ 

شکلگیری احساس بر آن معنا تحمیل کند. در کیفیت خود

تاریخ که  بدنی  برای  مو  آزادی  دارد.  حضور  احساس 

هوا لذت وزش  است، صرفاً  زیسته  را  کنترل  و  پوشاندن 

تنی که در چنگال دیگری برای  با خاک  پا  نیست؛ تماس 

حمل شده، فقط پایان سقوط نیست؛ و استکان چای برای

زنی مهاجر چیزی بیش از ظرفی خانگی است. جسمانی و
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از یکدیگر ببیند  تاریخی را نمیتوان بیآنکه تجربه آسیب 

این حملکردن اما  میکند،  را حمل  تاریخ  بدن  کرد.  جدا 

معادل فرمانبرداری کامل از آن نیست. تن میتواند از دل

همان رسوبها ارزش جهت، کیفیت رابطه و امکان انتخاب

را تغییر دهد.

موقعیتمندی شناخت نیز استقلال ذهن را با تصویری ساده

از سلطه محیط جایگزین نمیکند. اشیا، مکانها، حیوانات و

بدنهای دیگر در تجربه دخالت دارند، اما نه به یک شیوه و

میکند، فعال  را  حافظهای  سماور  یکسان.  عاملیتی  با  نه 

سنجاب بدن را به جنبش درمیآورد، بوسه راهی به سوی

ملموس را  نزدیکی  حدّ  پوست  و  میگشاید  خویشتن 

میسازد. »من« در میان این روابط شکل میگیرد، بیآنکه در

آنها ناپدید شود. عاملیت او توان آغازکردن از نقطهای بیرون

تاریخ و محیط نیست؛ توان بازآرایی نیروهایی است که از

پیش در بدن و جهان حضور دارند.
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این بازآرایی در مجموعه غالباً از راه تغییر معنای فضا رخ

میدهد. »عقاب و طاووس« ارزش آشنای صعود و فرود را

برهم میزند و اوج را به تماس پا با خاک میسپارد. »در اوج

آزادی موهایم« بهشت را از آسمانی انتزاعی به زیر گیسوی

زنان پرنده میآورد. »یله« سینه معشوق را زمینی میسازد که

از پیش  فضا  میکند.  ممکن  را همزمان  آرامش  و  حرکت 

حضور بدن نقشهای کامل نیست؛ حرکت بدن، تاریخ رابطه و

میزان اختیار، معنای آن را تعیین میکنند. بالا و پایین، زمین و

مختصات فقط  سطح  و  عمق  یا  بیرون  و  درون  آسمان، 

جغرافیایی نیستند. هر یک صورت فشردهای از نسبت بدن با

قدرت، میل و آزادیاند.

اروتیسم مجموعه نیز در همین پیوند میان حس و شناخت

عمق مییابد. دهان میچشد، میبوسد، نفس میدهد و سخن

میگوید؛ پوست تماس را ممکن میکند و در همان لحظه

فاصله را حفظ میکند؛ بدن دیگری میتواند اقلیم خیال شود،

اما هرگز به تمامی در خیال »من« حل نمیشود. میل جهان را

غنیتر و جزئیاتش را محسوستر میسازد، ولی همین تمرکز

ممکن است دیگری را به ماده تجربه سوژه تقلیل دهد. شعر
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شیدمهر این خطر را همیشه به یک اندازه مهار نمیکند، اما

در بهترین لحظات خود شکاف میان نزدیکی و تصاحب را

گشوده نگه میدارد.

شناخت میگیرد.  شکل  شکاف  همین  در  رابطه  اخلاق 

دیگری کامل نمیشود، زیرا دیگری افزون بر تصویری است

که بدن، میل و تخیل »من« از او میسازند. تماس میتواند

فاصله را کم کند، اما از میان بردن کامل مرز دو بدن، رابطه را

همراه با تفاوت طرفین نابود میکند. پوستِ »عشق بیبازی«

امکان نزدیکی. به همین سبب هم مانع است و هم شرط 

محدودیت شناخت، نقصی نیست که با تماس بیشتر برطرف

شود؛ بخشی از ساختار مواجهه با دیگری است. احترام به

این محدودیت، اروتیسم را از تملک و شناخت تنانه را از

ادعای احاطه کامل جدا میکند.

شعرهای شیدمهر نظریه را تأیید نمیکنند؛ آن را در معرض

را آمادهاش  که صورتبندیهای  میدهند  قرار  تجربههایی 

ناکافی میسازند. چگونه میتوان برای زندگیای دلتنگ شد

بیآنکه جهت فرود،  نشده است؟ چگونه  که هرگز زیسته 
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بوسه بدل میشود؟ چگونه  اوج  به  کند،  تغییر  فیزیکیاش 

دیگری راهی به سوی خویشتن میگشاید و در همان حال

نگاه حیوانی آشکارتر میکند؟ چرا  را  تن  دو  میان  فاصله 

کوچک در میان پیادهروی میتواند سراسر بدن را به جنبش

درآورد؟ پاسخ این پرسشها در تعریفی نهایی از بدن جای

نمیگیرد. هر شعر آرایش متفاوتی از تن، تاریخ، محیط، میل

تجربه برابر  در  میکند  وادار  را  مفهوم  و  زبان میسازد  و 

انعطاف نشان دهد.

نیلوفرینشاید مهمترین دستاورد  نیز در همینشهرآشوب   

گاه و  است  آرشیو حافظه  گاه  بدن  باشد.  تثبیت  از  امتناع 

میدان تحریف آن؛ گاه راه آزادی و گاه حامل اثر انضباط؛ گاه

وسیله نزدیکشدن به دیگری و گاه مرزی که ناتمامی این

از این صورتها نزدیکی را حفظ میکند. تن در هیچیک 

متوقف نمیشود. آنچه از شعر باقی میماند تصویری کامل و

آرام از بدن نیست، بلکه مجموعهای از حرکات است: دستی

که گرمای استکان را رها میکند، پایی که خاک را در لحظه

اوج لمس میکند، گیسویی که همراهانش را به پرواز میبرد،

دهانی که با طعم تمشک به لب دیگری بازمیگردد و اندامی
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که از جنبیدن دم سنجابی ناگهان به جریان میافتد. شناخت

در همین حرکتهای کوچک و ناتمام رخ میدهد؛ پیش از

آنکه تجربه از تن جدا شود و در قطعیت یک مفهوم آرام

بگیرد.
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جستارها

جواد اسحاقیان: سیمای تباه »طالبان«

در خوانش جامعهشناختی رمان

»شهربندان« جواد مُجابی

https://baangnews.net/۲۸۵۹۷

با )متولد ۱۳۱۸( در پشت جلد رمان خود  »جواد مجابی« 

آن فشردهی  معرفی  در  و   )۱۳۹۲( »شهربندان«  عنوان 

مینویسد:

سرنوشت بازگوی  زندان(  و  )محاصره  شهربندان  »رمان 

و هویت  از  اشغالگر،  نیروهای  اجبار  به  که  است  مردمی 

مدنیتّ خود محروم شدهاند. کتاب، به هنگام اشغال افغانستان

در اوایل دههی شصت نوشته شده اما شهربندان، میتواند در

هر جای جهان اتفاق افتاده باشد.

وضعیت محاصرهشدگان، همیشگی نیست؛ از گوشه و کنار،

نشانههای آزادی و مقاومت ظاهر میشود؛ رمان به روند این

گشایش و رهایی میپردازد.«
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و به این گونه، نویسنده با انتخاب یک استعارهی تاریخی به

تاریکاندیشی نیروهای  دربندِ  جامعهای  جهتدار  ترسیم 

میپردازد که خود، فرآوردهی وضعیت تاریخی، اجتماعی و

به و  پیدایش  است.  ما  معاصر  تاریخ  در  خاصی  فرهنگی 

قدرت رسیدن جنبش اسلامگرای افراطی »طالبان« در دههی

بلکه نیست؛  سیاسی  و  تاریخی  رخداد  یک  تنها   ۱۹۸۰

تاریخی، فرهنگی و واپسگرا است که در محصول ذهنیتی 

دیانت از  شبهدینی سطحینگرانه  باورهای  از  عفن  مردابی 

تاریخی و اسلام ریشه دارد و در همان حال، ساختارهای 

که دارد  نقش  آن  پیدایش  در  اندازه  همان  اجتماعی 

این که  منطقهای  و  جهانی  کلان  سیاستگذاریهای 

ایدهئولوژی بنیادگرا زاییدهی آن هم هست و تا هنگامی که

نیابد، همهی این ریشهها و عوامل تقویتکنندهی آن تغییر 

»القاعده«، )مانند  آن  دیگر  اشَکال  و  نامها  با  مرداب  این 

»داعش«( از میان نخواهد رفت. مقالهی کنونی، کوششی برای

نمودهای و  گسترش  پیدایش،  علل  توضیح  و  ترسیم 
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اسلامگرایی در  جریان  این  فرهنگی  و  سیاسی  اجتماعی، 

کاذب و افراطی و در این رمان برجسته در ادبیات داستانی ما

است.

۱. ریشههای تاریخی و اجتماعی پیدایش طالبان:

نظریهپردازانی که اکنون دربارهی مبانی »رویکرد مارکسیستی«

ـ تاریخی  میان وضعیت  نزدیک  پیوند  به  مینویسند،  چیز 

اجتماعی با رخدادها و فرآوردههای ذهنی انسان و از جمله

)L. Tyson( »ادبیات و هنر اشاره میکنند. »لوئیز تیسن

مینویسد:

انسانی رخدادهای  درک  مارکسیست،  منتقد  باور  »به 

)از انسانی  فرآوردههای  شخصی(،  یا  سیاسی  )گسترهی 

درک بدون  تلویزیونی(  »شو«  تا  گرفته  اتمی  زیردریایی 

مقتضیات، این  که  ـ  تاریخی  و  مادّی  مشخص  مقتضیات 

نتیجه و محصول آن است ـ ممکن نیست. معنی این حکم

علل معلول  تولیدات،  و  رخدادها  همهی  که  است  این 

مشخص مادّی ـ تاریخی است. تصویر دقیق امور انسانی، با
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پژوهش بر پایهی ماهیت و اصول زمان و به گونهای مجرّد،

ممکن نیست؛ بلکه تنها از طریق درک اوضاع مشخص جهان

میسر میشود« )تیسن، ۲۰۰۶، ۵۴(.

پیدایش »طالبان« بهعنوان یک جریان تاریخی ـ اجتماعی و

فرهنگی، معلول یک رشته عوامل خارجی و داخلی در کشور

این از  روشنی  چشمانداز  باید  خواننده  است.  »افغانستان« 

رخداد تاریخی داشته باشد تا بتواند ساختارهای اثری ادبی را

ـ که فرآوردهی طبیعی و ناگزیر آن است ـ دریابد. من با

سیاسی »اقتصاد  نخست  منبع،  سه  از  بهرهجویی 

طالبان« )۲۰۱۰( نوشتهی »عمر رحمان« از انتشارات »دانشگاه

بینالمللی فلوریدا« و دوم، مقالهی »ظهور طالبان به قدرت«

در »ویکیپدیا« )سپتامبر ۲۰۱۷( و نیز مقالهی »گاسپرِ« ۶ با

یافته در انتشار  طالبان«  بن لادن و  »افغانستان، سیا،  عنوان 

دسامبر ۲۰۰۱( ـ  )نوامبر  بینالمللی«  »مجلهی سوسیالیستی 

این از  فرهنگی  و  اجتماعی  تاریخی،  تصویری  میکوشم 

و بهتر  درک  به  تا  کنم  ترسیم  فرهنگی  و  سیاسی  جریان 

علمیتر رمان کمک کند.
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بنیادگرای و  مذهبی  گروه  یک  بهعنوان  »طالبان«  پیدایش 

افراطی و رسیدنش به قدرت سیاسی در سال ۱۹۹۶ و نیز

نتیجهی »ناتو«  و  آمریکا  متحد  ایالات  نظامی  کمکهای 

وضعیتی تاریخی بود که زمینههایش در دههی ۱۹۸۰ فراهم

گردید. این وضعیت، از یک سو نتیجهی ناهمپیوندی اقتصاد

افغانستان و از سوی دیگر، ساختارهای و حیات روستایی 

قدرت به  را  این جریان  که  بود  کشور  این  بومی  سیاسی 

سیاسی رساند. افزون بر این، یورش ارتش اتحاد شوروی به

و آمریکا  متحد  ایالات  گستردهی  تحرکات  کشور،  این 

ایجاد باعث  افراطی،  از گروههای مذهبی  پاکستان  حمایت 

جریان »طالبان« شد. اشغال کشور بهوسیلهی اتحاد شوروی و

مذهبی تعصب  و  ملی  غیرت  بیگانه،  نیروهای  دخالت 

این اشغال و دخالتها، خلأ نیز برمیانگیخت.  »طالبان« را 

پر را  در کشور  موجود  ایدهئولوژیک  و  سیاسی  اقتصادی، 

میکرد. ورود و دخالت قدرتهای متجاوز، تمام منابع لازم

میان میبرد. شیرازهی از  ادامهی حیات در کشور  برای  را 

اقتصاد روستایی ـ که هشتاد درصد جمعیت بیست و هشت

میلیونی کشور را تشکیل میداد ـ از هم گسست و اصرار
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برای تقویت قدرت مرکزی در شهرهای نیروهای اشغالگر 

بزرگتر و پایتخت ـ که تنها بیست درصد جمعیت شهرنشین

با جمعیت روستایی و ارتباط چندانی  را تشکیل میداد و 

نهادهای سیاسی و فرهنگی آنان هم نداشتند ـ رشد ناموزون

را تشدید میکرد. میان روستا و شهر  فاصلهی فرهنگی  و 

بردن میان  از  شوروی،  اشغالگر  نیروهای  هدف  نخستین 

که بود  آنان  فرهنگی  نهادهای  و  روستایی  اقتصاد  ساخت 

مقاومت تشکیلات و سازمانهای قدرتمند مذهبی آنان را ـ

که بر سنتگرایی و محافظهکاری شدید استوار بود ـ از هم

بپاشند و در برابر، قدرت دولت مرکزی را ـ که هیچ سلطهای

ـ نداشت  کشور  روستایی  مناطق  بقیهی  درصد  هشتاد  بر 

تقویت کنند« )رحمان، ۲۰۱۰، ۲۰(.

قراینی نشان میدهد که تاکتیک شورویها در از میان بردن

که ـ  مناطق روستایی  در  محصولات و ساختار کشاورزی 

دلایل از  یکی  ـ  بودند  یافته  قدرت  آنجا  در  »مجاهدین« 

ناخشنودی و دشمنی روستایی مجاهد میشد. هدف شوروی

منابع درآمد و تغذیهی بردن  میان  از  تاکتیک خطا،  این  از 

عمومی و مبانی فرهنگ سنتی مجاهدان بود. نتیجهی طبیعی

۱۱۱



تشدید و  غذایی  مواد  »کمبود  جنایتآمیز،  رهیافت  این 

اتحاد ارتش  ضد  بر  مسلحانه  قیام  و  شورش  زمینههای 

و آبیاری  سیستم  اینان   .)۵۸  ،۱۹۸۸ )لیبر،  بود«  شوروی 

قناتهای روستایی را از کار میانداختند تا جمعیت روستایی

را وادار به مهاجرت و توان نظامی مجاهدان را ناچیز کنند

)گریفیتس، ۱۹۸۸، ۶۰(. این گونه سیاستگذاری سیاسی ـ

نوََد و سپس صد و چهار هزار نظامی نشان داد که ورود 

ـ اجتماعی  بهبود وضع  برای  افغانستان،  به  سرباز شوروی 

اقتصادی مردم افغانستان نبود. اشغال نظامی کشور و تباهی

نیروی انسانی و ارضی یک کشور همسایه و مستقل، هیچ

پی، در  تنها  و  ندارد  پرولتری«  »انترناسیونالیسم  به  ربطی 

پیشبرد اهداف پلید توسعهطلبی است.

از سوی دیگر، ایالات متحد آمریکا و همپیمانان پلیدش برای

جلوگیری از پیشبرد اهداف استراتژیک اتحاد شوروی در پی

یافتن و تقویت نیروهای مبارز افغانی در داخل و خارج این

کشور افتاد. از اینجا است که نوشتهی ما، سمت و سویی

فرهنگی به خود میگیرد.
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۲. ریشههای فرهنگی پیدایش طالبان:

مدرسهی طلّاب نهصد  تنها  پاکستان  جنگ،  آغاز  از  پیش 

علوم دینی در کشور خود داشت اما در زمان حکومت ژنرال

»ضیاء الحق« ـ که به یاری کمکهای غرب بهویژه آمریکا و

از طریق کودتا بر ضد حکومت قانونی و مردمی »ذوالفقار

علی بوتو« به قدرت رسیده بود ـ شمار این گونه مدارس به

هشت هزار و تعداد طلاب علوم دینی به بیش از نیم میلیون

نفر رسید )رشید، ۲۰۰۰، ۸۹(. طلاب علوم دینی اساساً از

میان خانوادههای تهیدست برمیخاستند و اصرار بر آموزش

دینی، نیز خود نتیجهی نظامی آموزشی بود که دولت پاکستان

امنیت ارتش و سازمان  )همان(.  برنامهریزی میکرد  را  آن 

پاکستان )آی. اس. آی( چنین تشخیص میداد که آموزههای

این کشور، در  دینی  علوم  افزایش شمار طلاب  و  مذهبی 

آموزههای شوروی،  تهاجم  با  مقابله  برای  گزینه  بهترین 

کمونیستی و سکولار، نیروهای دموکراتیک، احزاب ملّیگرا و

و مدارس  گونه  این  وظیفهی  است.  »مدرنیته«  بهویژه 

از آنان  کودکان  و  »مجاهدین«  تربیت  علمیه،  حوزههای 

رهگذر ایدهئولوژی رادیکال و تقویت حکومت مرکزی خود
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و خویش  کشور  در  مردمگرایان  و  کمونیستها  برابر  در 

تربیت طلاب این همه، صِرف  با  بود.  افغانستان  سپس در 

علوم دینی آن هم با برداشتی سطحینگرانه کافی نیست. هم

باید آنان را مسلح، هم زیر فرماندهی رهبران مذهبی )ملایان(

سازماندهی کرد.

دو حزب اصلی که میتوانست با اتحاد میان خود، به مقابله

با نیروهای مهاجم اتحاد شوروی در طی ده سال و رهبری

رهبری به  اسلامی«  »جماعت  یکی  کند،  کمک  مجاهدان 

»قاضی حسین احمد« و دومی »جماعت علمای اسلامی« به

رهبری »فیض الرحمان« بود )شفقت، ۱۹۹۷(. به این دلیل،

آموزش و  تربیت  تنها  دینی  علوم  مدارس طلاب  تأسیس 

نظامی آنان در پادگانهای نظامی خود نبود؛ بلکه هدفش به

کمونیستها بر ضد  )»جهاد«(  مقدس  جنگی  انداختن  راه 

)حسین، ۲۰۰۷، ۸۰( از یک سو و مبارزهی عقیدتی بر ضد

»مدرنیته« بهعنوان یک جریان غربگرا در کشوری بود که

قدرت نظامی در دست نظامیان و سلطهی فرهنگی در اختیار

پاکستان، درازمدت  بود. هدف  اسلامی  احزاب  و  »ملایان« 

جانشینی »هویت دینی« به جای »هویت ملی« بود )اسپوزیتو،
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به دستور که  بود  تعقیب همین هدف  در  ۱۹۹۶، ۱۰۹( و 

بار در تاریخ این کشور، رهبر الحق« برای نخستین  »ضیاء 

»جماعت اسلامی« به وزارت آموزش و پرورش و »وزارت

اسلامی، یک حزب  و   )۴  ،۲۰۰۸ )علی،  رسید  اطلاعات« 

اقدام نخستین  شد.  انباز  حکومت  در  یافته  مشروعیت 

»جماعت اسلامی« در به راه انداختن »جهاد« معرفی »حزب

»جماعت بود.  حکمتیار«  »گلبدین  رهبری  به  اسلامی« 

اتحاد اشغالگران  با  برای جهاد  را  تسلیحات لازم  اسلامی« 

دریافت پاکستان«  اطلاعات  »وزارت  از  مستقیماً  شوروی 

میکرد و همین حزب بود که به »طالبان« آموزش میداد و

نیروی انسانی در اختیارش مینهاد اما خود هیچ نقشی در امر

مبارزهی عملی با سربازان اتحاد شوروی نداشت و تنها به

اکتفا افغانی  آوارهی  مهاجرین  برای  اردوگاههایی  ایجاد 

میکرد، اما از دشمنی و به راه انداختن توطئه و سمپاشی بر

ضد »بینظیر بوتو« دختر »ذوالفقار علی بوتو« و رهبر »حزب

که نیاسود  دمی   ۱۹۹۳ تا   ۱۹۹۰ سال  در  پاکستان«  مردم 

گرایش و  »مدرنیتهستیز«  سنتگرا،  ضدملی،  سرشت 

ضددموکراتیک او را نشان میداد.
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در سال ۱۹۹۶ پس از دیداری پنهانی میان شاهزاده »ترکی

الفیصل سعود« رهبر سازمان اطلاعات »عربستان سعودی« با

جریان این  تقویت  برای  مالی  کمکهای  سیل  »طالبان« 

که میدانیم، )مالی، ۱۹۹۸، ۷۶( و چنان  آغاز شد  جهادی 

حکومت که  بودند  کشورهایی  تنها  پاکستان  و  عربستان 

و سرشت به رسمیت شناخت  »افغانستان«  در  را  »طالبان« 

ارتجاعی خود را در عرصهی جهانی دیگر بار نشان دادند.

وظیفهی مبرم ایالات متحد آمریکا، شناسایی طوایف افغانی و

جهت یگانه  جبههی  یک  تشکیل  برای  مذهبی  گروههای 

مقابله به نیروی اشغالگر بود )سالنامهی قانون بشردوستانهی

دانشگاه در  فلسفه  استاد  »گاسپرِ«   .)۷  ،۲۰۰۱ بینالمللی، 

عنوان با  خود  افشاگرانهی  مقالهی  در  نامور«  دو  »نوتردام 

تعیینکنندهی نقش  به  طالبان  و  لادن  بن  سیا،  افغانستان، 

استفادهی و  تسلیح  سازماندهی،  در  آمریکا  متحد  ایالات 

تفصیل به  جهادی  بهاصطلاح  سازمانهای  این  از  ابزاری 

سخن گفته و در پایان افزوده است:
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ماهیت دربارهی  آمریکا  متحد  ایالات  گولزنندهی  »دعاوی 

سرکوبگرانهی رژیم »طالبان« و نیز تاریخ مداخلهی این کشور

در منطقه هرچه میخواهد باشد، اما آنچه در این ادعاها واقعاً

است. بشر  حقوق  و  دموکراسی  به  علاقه  نیست،  مطرح 

برعکس، آنچه در درجهی اول اهمیت قرار دارد، منافع حقیر

اقتصادی و سیاسی طبقات حاکم ایالات متحد است. هدف

و گروهها  منحطترین  از  پشتیبانی  تمهیدات،  این  همهی 

کند، خطور  کسی  ذهن  به  است  ممکن  که  است  کسانی 

اکنون بینجامد.  مطلوب  نتیجهای  به  که  این  به  مشروط 

»واشنگتن« بر پایهی این برنامهی استراتژیک ـ که »طالبان«

درازمدت منافع  به  وفادار  متحدی  بهعنوان  نمیتواند  دیگر 

ایالات متحد خدمت کند ـ جنگی تمامعیار را بر ضد همین

مهم هم  جنگ  این  نتیجهی  است.  انداخته  راه  به  جریان 

نیست. آنچه اهمیت دارد، چشماندازی است که این جنگ

فراهم متحد  ایالات  آیندهی  منافع  تأمین  برای 

میکند« )گاسپر، ۲۰۰۱، ۱۱(.
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با این همه، آنچه را خواننده نباید هیچگاه از یاد ببرد، نقش

مثبتی بود که »حزب دموکراتیک خلق« به رهبری »ترََکی« و

»حزب پرچم« به رهبری »ببرک کارمل« در ترویج مدرنیته،

و تأسیس  سال  ده  در  دموکراتیسم  و  اجتماعی  اصلاحات 

به مصداق »عیب می انجام دادند.  فعالیت خود، در کشور 

نمودهای نیمبند  استقرار  بگو«  نیز  هنرش  بگفتی،  جمله 

تغییرات و اصلاحاتی افغانستان، یک رشته  سوسیالیسم در 

برای تمام مردم »افغانستان« بهویژه زنان، کارگران، دهقانان

بردن محدودیتهای میان  از  بزرگمالکان،  به زمین  وابسته 

آموزش مدنی،  نهادهای  تأسیس  و  جوانان  برای  ازدواج 

رایگان و همگانی، تأسیس و تجهیز دانشگاهها برای تربیت

نسل نو و گسترش »مدرنیته« در تمام سطوح فرهنگی، علمی،

نظام دستاوردهای  عمدهترین  از  حقوقی  و  هنری  ادبی، 

شورایی بود. در رمان »خالد حسینی« با عنوان »هزار خورشید

میدهد نشان  که  هست  عبارتی   )۲۰۰۷(  ۳ درخشان« 

شورویها با وجود اشغال »افغانستان« و توسعهطلبی خود،

برای از میان بردن نابرابری حقوقی و اجتماعی میان زنان و

مردان از هر جنسیت و قومیتی، کوشیدند:
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گرفته دست  به  اسلحه  اونجا  مردم  که  دلایلی  از  »یکی 

میجنگیدند، اعتراض به این نوع آزادیه. منظورِ بابا، نواحیای

بود که اغلب قوانین ایلات در آنجا حکمفرما بود و همانها

بودند که علیه کمونیستها و اعلام آزادی زنان و منسوخ

کردن ازدواج اجباری و افزایش حداقل سن ازدواج به شانزده

سال، دست به شورش زدند. در آن مناطق، مردان این قوانین

که این  و  میدانستند  خود  کهن  سنتهای  به  توهینی  را 

دخترانشان میبایست طبق این قانون، خانه را ترک کرده به

مدرسه بروند و در کنار مردان کار کنند« )حسینی، ۱۳۸۶،

۱۵۱ـ۱۵۰(.

افراطی را از هر ننگین اسلامگرایان  با این همه، کارنامهی 

نوعش، باید پس از رسیدن آنان به قدرت سیاسی و تصرف

معروف رمان  در  حسینی«  »خالد  شناخت.  »کابل« 

به شمال«  »ائتلاف  خشن  رفتار  به   )۲۰۰۴( »بادبادکباز« 

از پس  مسعود«  شاه  »احمد  و  »گلبدین حکمتیار«  رهبری 

تصرف بر »کابل« و خشونت نسبت به مردم بیگناه اشاره

با تصرف پایتخت میکند که وقتی گروه خشنتر »طالبان« 

آنان به  مردم  میگیرند،  به دست  این شهر  در  را  »قدرت 
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جریان همین   .)۲۲۷  ،۱۳۸۴ )حسینی،  میگویند«  خوشامد 

افراطی و متعصب در نسلکشی قوم شیعهمذهب »هزاره« در

نمیکنند. ابقا  هیچکس  بر   ۱۹۹۸ اوت  در  شریف«  »مزار 

وقتی میگوید  »طالبان«ی  شخصیت  یک  قول  از  نویسنده 

داری شیعهکشی میکنی »باید بدانی که داری به دستور خدا

عمل میکنی« )۳۱۲(. و با چنین شناختی از پیشینهی تباه این

جریان اسلامگرای افراطی به سراغ رمان مورد خوانش خود

میرویم.

۳. هژمونی طالبان:

»هژمونی« به معنی »سُلطه« و هر گونه چیرگی قدرت سیاسی

و فشار  ایجاد  ارعاب،  سرکوب،  ابزار  از  بهرهجویی  با 

محدودیت، تبعید و زندان برای از میان بردن هویت جنسی،

قومی، فرهنگی، ملّی و زندگی اجتماعی و خانوادگی و فردی

بیم و ایجاد  رمان،  این  در  »هژمونی«  نمود  نخستین  است. 

به زانو درآوردن مردم زیر سُلطه است. راوی برای  ناامنی 

رمان، برای تحصیل حقوق در کشور »سویس« به مدت ده

سال از افغانستان دور بوده و اکنون که با دانشنامهی دکترا در
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به کشور و خانوادهی خود دارد  با هواپیما  حقوق قضایی 

پیش همسر و دختر و پسرش بازمیگردد، در فرودگاه متوجه

نیامده و شگفتزده میشود استقبالش  به  میشود هیچکس 

)مجابی، ۱۳۹۱، ۲۲(. نخستین مشکلی که مسافر خارجی با

آن روبهرو میشود، بازرسی جامهدان و وسایل سفر او است.

نظام اداری، امنیتی و بازرسی »طالبان« چنان نیست که با یک

طالبانی هر  شود.  مشخص  مسافر  تکلیف  بازرسی،  بار 

خود را  مسافر  جامهدان  میدهد  اجازه  خود  به  ناتراشی 

ایرادهای بریزد و عیب و  به هم  بازرسی کند؛ همهچیز را 

به دقت در گمرک قبلًا و  او  بگیرد. جامهدان  بنیاسرائیلی 

فرودگاه بازرسی شده اما پلیسهای قهوهایپوش ناهموار و

مسلسل به دست، بارها او و وسایلش را مورد بازجویی و

بازرسی مجدد قرار میدهند زیرا هیچکس، مافوق خود را هم

قبول ندارد. راوی میگوید: »در گمرک دیدهاند« اما نگهبان

»ما میگوید:  قهوهایپوش  دست  به  مسلسل  و  شب 

ندیدهایم« )۱۷(. وقتی در میان جامهدان آقای دکتر »رسالهی

دکترا«یش را مییابند، میگویند:
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ً به شما میدهیم. باید دیده شود. مواد »رساله؟ این را بعدا

مخدّر، مطبوعات قاچاق، چیزی دارید؟« )۱۸(

تاکسی شبکار میگوید: »حق رانندهی  به  دکتر  آقای  وقتی 

ندارند چمدانهای مردم را توی جادهها بگردند« راننده به او

اطمینان میدهد که نگهبانان طالبانی حق دارند حتی خانه،

شورت و جورابها را هم بگردند. مگر تو از کرهی مریخ

آمدهای؟ )۱۹( رانندهی تاکسی هم در چنین نظام بینظمی،

شب، نگهبان  نگران  پیوسته  و  نمیکند  امنیت  احساس 

از میدهد  ترجیح  است. پس  او  بازپرسیهای  و  چراغقوه 

راههای فرعی، اما دور و پر از دستانداز برود، زیرا به هر

سپس و   )۲۱( است«  گلولهانداز  از  بهتر  »دستانداز  حال 

میافزاید:

»دلت میخواهد یک جا بایستی؟ گلاب به رویتان مثل جن

حاضر میشوند. با چراغقوه ادرارت را کنترل میکنند؛ مبادا

میایستند تفنگ  با  بعد  باشی.  کرده  تجاوز  مقررات  از  که 

بالای سرت. نطق میکنند. حالا همهچیز، ویژه شده« )۲۳(.
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به آقای دکتر میخواهد  آغاز میشود که  فاجعه زمانی  اما 

خانهی خود برود؛ خانهای پیش از رسیدن »طالبان« به قدرت،

فرماندهان از  یکی  اختیار  در  اکنون  اما  داشته  تعلق  او  به 

به همسر  است.  او  نگهبانان  و  او  اشغال  در  و  »طالبان« 

خدمتکاری و ارضای نیازهای جنسی فرمانده و کودکان، به

ماندهی از  تبدیل شدهاند و  آنان  نوکران بیاجر و مواجب 

غذای ایشان، زندگی را میگذرانند. تصاحب خانه و سلب

مالکیت از شهروند آزاد، دومین شکل »سلطه« و قدرت بر او

و

خانوادهی وی است. وقتی راوی به در خانهی خود بر بالای

تپهای میرسد و زنگ را میزند، یکی از نگهبانان فرمانده

اشغالگر حریم خانه، در را به ناچار باز میکند، صاحبخانه

میپرسد:

ـ شما کی هستید؟ این خانهی من است. من وکیلم. دکتر،

خانم خانه کجاست؟
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شو گم  برو  گرفت:  نشانه  سویش  به  را  مسلسل  نگهبان، 

وگرنه . . . برو. . . برای همیشه برو.

افتاد. زانوانش طاقت آواری از خشم و جنون بر مرد فرو 

نیاورد. روی زمین نشست. شیرینی از دلش رفت … است.

تاسهای ]بیتابی، تشویش[ عظیم او را میفشرد. چمدانها را

با خود کشاند تا پای چنار نزدیک پیچ جاده و به کناری نهاد.

به سوی خانهی چشمپزشکی ـ که دورادور سلام و علیکی

داشتند ـ راه افتاد. زنگ زد:

ـ معذرت میخواهم که مزاحمتون میشوم. من همسایهی

شما هستم. میخواستم چند دقیقهای بیایم تو. مشکلی دارم.

صدا پاسخ داد: فردا. . . مطب. توی رختخواب بودم. مریضم.

میبخشید. گوشی را گذاشت« )۲۹ـ۲۸(.

مسأله از این قرار است که خانه و باغ آقای چشمپزشک نیز

مانند خانهی آقای وکیل، محل مسکونی یک فرمانده دیگر

»طالبان« است. همهی خانههای ملِکی بزرگ شهر، در اختیار

و است  عمومی«  »خانهی  بهاصطلاح  و  اشغالگر  نیروهای 

دیگر به صاحبان آنان تعلق ندارد. همهجا، اشغال شده است.
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چشمپزشک جرأت ندارد کسی را به خانهی خود راه دهد یا

میهمان کند. فضای ترس و ارعاب چنان بر مردم شهر چیره

شده که هیچکس به دیگری اطمینان ندارد و سلامت را در

»مُرده« را  شهر  وکیل،  جناب  دلیل،  این  به  میبیند.  کنار 

توصیف میکند که تنها سگها و مردان قهوهایپوش مسلسل

به دست طالبان در خیابانها، ولگردی میکنند:

»درختان در کار نفی خویش بودند. نه همهمهای، نه صدای

پرندهای، نه افتادن برگی« )۲۰(.

و برود  رستورانی  به  میکوشد  ناگزیر  بختبرگشته  وکیل 

ساعتی بیاساید. اما رستوران طبق دستور تا نیم ساعت دیگر

باید بسته شود و جز نوشابه و ساندویچ چیزی برای عرضه و

جایی برای خواب ندارد )۲۲(. صبح وقتی وکیل دوباره به

خانهی خود بازمیگرد تا از اشغال و تصرف خانهاش بپرسد،

پاسخش را با شلیک مسلسل میدهند:
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»تو صاحب این خانه، شوهر آن زن، پدر آن بچه، اهل اینجا

شلیک شد.  باز  اتاق  پنجرهی  برنگرد.  دیگر  برو.  بودی. 

گلولهها، سرِشاخههای درختان را سوراخ کرد. رگبار به سوی

پایین میل کرد. به او مجال داده بودند تا بر زمین بغلتد و دور

شود« )۳۷(.

وکیل، آقای  غیاب  در  و  وظیفه  طبق  رستوران  صاحب 

مورد تا  برده  اماکن«  »ادارهی  به  را  او  وسایل  و  جامهدان 

تفتیش جدیتر و جزئیتر قرار گیرد. آقای دکتر هیچ مدرکی

برای اظهار هویت خود ندارد و دستخالی به جایی میرود

نمود سومین  میگوییم.  »عدالتخانه«  آن  به  ناگزیر  ما  که 

»هژمونی« سلب »هویت« از شهروند است. او باید باور کند

در ده سال  که  آخر کسی  ندارد.  واقعاً وجود خارجی  که 

خارج بوده، خانهای ندارد، زن و بچهای ندارد، کاری ندارد و

نامش در هیچ پرونده و نهادی ثبتنشده و مدارکی هم با

خود ندارد، چگونه میتواند هویت خود را ثابت کند؟ اگر

آقای وکیل به خود اجازه دهد بگوید که آنچه تا کنون دیده

»جنونآمیز« بوده است، آقای »عدالت« میگوید شما اینجا را
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»قلدر« نفر  بگوید چند  اگر  تیمارستان عوضی گرفتهاید.  با 

کردهاند، عدوانی«  »تصرف  را  خانهاش  دست  به  مسلسل 

»عدالت« میگوید:

ادب میکنی.  توهین  هم  مسلح  نیروهای  به  داری  »تو 

واجبتر از آن مزخرفاتی است که خواندهای. من این بالا

نشستهام که آدمهایی مثل تو دیگر نتوانند توهین کنند. زبانت

را از حلقوم میکشم بیرون. خیال کردی… خفه شو! خائن!

مزدور! حقّهباز! . . . بروید آقا. هوچیگری کافی است. اسمم

این است. خانهام این است. مدرک علمی دارم. تو مدرک

نداری اسمت را ثابت کنی تا چه رسد به این که بگویی خانه

داری و آن خانه خداینکرده غصب شده. آقا بروید بیرون.

بینداز را  این حضرت  بیا  آقا!  نشوید.  دادگاه  مزاحم وقت 

بیرون« )۴۵ـ۴۲(.

شناسایی مدرک  آنکه  است  طبیعی  »عدلیه«  رئیس  نظر  از 

ندارد ـ زیرا این مدارک و همهی وسایل او در اختیار همان

فرمانده اشغالگر خانهی وکیل است ـ اصلًا هویت ندارد و

همان مثل  کسی  دست  از  نمیتواند  ندارد،  هویت  آنکه 
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فرمانده شکایت کند. پس او باید از همهی دعاوی و شکایت

خود صرفنظر کند و به »قدرت سیاسی حاکم« ثابت کند که

لیاقت »احراز هویت« دارد. او سیصد و شصتمین نفری است

ثبت شده بهعنوان مراجعهکننده  دفتر »عدلیه«  نامش در  که 

تازه »هویت«  همان  بعد،  به  اکنون  از  همین شماره  است. 

با همین شماره تنها  او  این پس،  از  او است.  احرازشدهی 

شناخته خواهد شد بیهیچ نام و شغل و نشانهی شناسایی

دیگر. رئیس »عدلیه« میگوید:

شما از نظر ما وجود ندارید. اگر همین حالا کشته شوید،

جایی ثبت نمیشود. حتی قبر هم به شما تعلق نمیگیرد. از

کفن هم محروم هستید. چه هستید؟ مثل علف، مثل کلاغ

بیابان… کثافتها! مزدورها! از همهچیز این مملکت، آب،

کشور همگانی  و  رایگان  نعمات  از  هوا،  از  خیابان، 

سوءاستفاده کرده و خواهید کرد. آن وقت موقع پر کردن یک

فرم دولتی ناز میکنید. میدهم اعدامتان کنند. بدون شماره،

بدون گور. شما لیاقت آن را هم ندارید. آدمهایی مثل شما

طاعون هستند بلکه بدتر. مزاحم همه در خانهها میشوید. ما

را چه فرض کردهاید؟ ما اینجا ایستادهایم که بزنیم توی سر
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خورده. شمارهای  چه  پروندهات  ببینم  …بگذار  فقط  شما 

سیصد و شصت. همان خوب است. جلو نام خانوادگی خط

بزن. شغل را هم بنویس گروگان… ما اینجا جز خودمان، دو

دسته داریم: یکی آدمهایی که کار دولتی دارند، دیگر گروگان

… شما چه میباشید جز سربار جامعه؟ سهمیهی شما باید

از یک خانوادهی زحمتکش. بفرمایید  تعیین شود؟  از کجا 

شما روی کارت جیرهبندی آنها میخورید« )۷۵ـ۷۱(.

شیوهی دیگر »طالبان« برای برقراری سلطهی اجتماعی خود

بر مردم، فراهم آوردن وضعیتی است که در آن، شهروندان

نسبت به همدیگر بدگمان و افزون بر این، محتاط و منزوی

شوند. این گونه »هژمونی« زمینه را برای بیگانگی، انزواجویی

و انفعال اجتماعی و سیاسی فراهم میکند. از آنجا که جناب

وکیل، دکترای حقوق خود را در سویس گرفته است، به نظر

قانون تدوین  برای  را  لازم  صلاحیت  »طالبان«  حاکمیت 

اساسی جدید دارد. پس میکوشند او را جذب کنند. آقای

دکترِ حقوق خوب میداند که »طالبان« هیچگونه باوری به

قانون اساسی و نظام حقوقی ندارند، اما احتمال میدهد که

شاید بتواند در این زمینه، مؤثر واقع شود و از تصویب لوایح
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و مواد قانونی ـ که عرصه را بر فضای دموکراتیک جامعه

تنگتر میسازد ـ جلوگیری کند. یکی دیگر از کسانی را که

یک بکشاند،  گروه  این  به  میخواهد  ارتجاعی  حاکمیت 

دانشجوی رشتهی ارتباطات در »دانشکدهی ارتباطات« است

خبر داستان  راوی  به  روزی  نمیکند.  همکاری  البته  که 

میرسد که این جوان را اعدام کردهاند:

»وقتی سه روز دیگر وکیل خبر اعدام یک از آنها را به جرم

روزنامهی صبح خواند، در  توطئهای ضدملّی«  در  »شرکت 

قلبش تیر کشید. جوان را ]در رؤیا[ دید با لبان بههمفشرده،

و خونفشان  ایستاده،  او  روبهروی  محکم  دستهای 

اندوهگین به او میگوید: تو مرا لو دادی. از مردگان چیزی را

پنهان مکن. ما تا ابد بر فراز خانهات پرواز خواهیم کرد …

دختربچهای گفته بود: میخواهم با قاتل پدرم صحبت کنم.

من دختر کسی هستم که شوهر شما او را لو داده. زن جیغ

کشیده بود. گوشی در دستش بود که از حال رفته بود. مردان

آن بود.  مقتول  برادر جوان  یکی  میکردند:  تلفن  زنانی  و 

دیگری، دوستش. زنی پیر که مادر جوان بود، با خود دکتر
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صحبت کرده بود. پیرزن دشنامگویان او را زیر سؤال گرفته

من، و  شما  پسر  نکنید.  نفرین  مادر!  بود:  گفته  دکتر  بود. 

رواج را  کثیف  شایعات  این  آنها  داریم.  زیادی  دشمنان 

میدهند. من گناهی ندارم …

ـ خانم! پسرت همکار حکومت بود. همانها کشتندش.

ـ پس چرا تو را نمیکشند؟ او را به همکاری مجبور کرده

خورد خواهی  را  چوبش   .  .  . که  نبود  تو  مثل  بودند. 

آدمفروش قاتل!« )۱۵۹ـ۱۵۷(.

نه شده،  اعدام  جوان  آن  نه  میشود  آشکار  بعد  پاندکی 

داوریها و بدگمانیها و اتهامات، پایهای هدایت داشته است

و همگی جزئی از یک سناریوی ساختگی برای بدنام کردن

بعدها، بوده  ممکن  که  بوده  مردمی  و  اجتماعی  شخصیتی 

موی دماغ حاکمیت شود. پس باید چنین افراد مستقل و ملی

را پیشاپیش در ذهن و داوری مردم آلود و منفور ساخت. این

شایعات، حتی به محیط گرم خانواده راه مییابد و همسر را

نگران میکند:
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»زن گفت: این دیدار هرروزهات با مرگ ]فرمانده جدید در

خانهی اشغالشدهاش[ ما را خواهد کشت. تو ما را کشتهای.

تو همهچیز را از بین بردی: خانه، شوکت، آرامش و اعتبار ما

را« )۱۶۰(.

ارعاب و  تهدید  و  بدگمانی  خلق  و  شایعات  این  دامنهی 

نسبت به وکیل تا آنجا پیش میرود که عرصه بر او تنگ

میشود؛ بهگونهای که فرمانده ـ که اکنون رابطهای دوستانه و

میکند شبها پیشنهاد  ـ  است  کرده  برقرار  او  با  پیوسته 

نگهبانی برای محافظت از او در نزدیک خانه بگذارد )۱۶۸(

که البته این پیشنهاد هم از پیش اندیشیدهشده است. وجود

به خود  معروف،  وکیل  مانند  برای شخصیتی  نگهبان  یک 

بدگمانیها خواهد افزود و او را در شمار یکی از گماردگان

وابسته به »طالبان« در انظار عمومی معرفی خواهد کرد. در

بر ضد روانی  و جنگ  بدگمانی  غالب  جوّ  همین  ادامهی 

وکیل، پسربچهی او نیز زخمی و گم میشود و چنان وانمود

و همسایگان و خویشان  بدگمانان  همان  گویا  که  میشود 

در  .)۱۷۱( بودهاند  آن  مسبب  اعدامشده،  جوان  دانشجوی 
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اواخر رمان، آشکار میشود که دانشجوی جوانی که حاضر

زندانی بلکه  نشده  اعدام  کند،  همکاری  »قدرت«  با  نشده 

است:

»زندانی آزادشدهای این خبر را آورده بود. برادر کنجکاو شده

بود؛ پرسوجو کرده بود. کسان مقتول به او گفته بودند که

هیچگاه به کسی تلفن نکردهاند؛ کسی را تهدید نکردهاند. آن

پیغامها، ربودن بچه و مضروب کردنش، هیاهوی شبانه، نشر

شایعات در سطح شهرک، همه بخشی از یک نقشه بود تا

آخرین مقاومت او را درهم بشکنند و او را در مقابل مردم

قرار دهند« )۱۹۳(.

شگرد دیگر »قدرت« برای تحکیم و تثبیت خود در جامعه،

با مخالفت  جای  به  که  است  شخصیتهایی  از  حمایت 

را نیروهایی  و  به کجراهه میروند  »هژمونی«،  و  حاکمیت 

انتقاد و تهدید خود قرار میدهند که ربطی به طیف آماج 

قدرت اقتصادی ـ سیاسی ندارند. در ضیافتی که آقای دکتر

در خانهی خود به خاطر سالگرد تولد دخترش ترتیب داده

است، شخصیتهایی مؤثر حضور دارند که نمود عینی این

به »جغرافیا« ژنرالی که علاقهی شیدامآبانه  روند فکریاند. 
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دارد، میگوید:

»فقط جغرافی، چرا؟ چون جغرافی، همهچیز است. مملکت

گسترش چیست؟  جنگ  جغرافی.  نقشهی  چیست؟  من 

نقشهی جغرافی. دولت چیست؟ ضبط و ربط همین نقشه. ما

نظامیها چیستیم؟ حافظ آن جغرافی. برای همین است که

من از اول کودکی داد زدهام: زندهباد جغرافی! یعنی زندهباد

تاریخ، مردان بزرگ، دانشمندان هم همینطور…

دیگر دکتر[ میگفت:  ]از همکاران حقوقدان  دندانطلا  زن 

اینجا، جای زندگی نیست. نه این که از حضرات گله داشته

باشیم. آن طفلکها کار خودشان را انجام میدهند. خیلی هم

ببینید را  ]بازاریان[  بازار  مردم  این   .  . میکشند.  زحمت 

این محل،  کاسبکارهای  این  شدهاند.  سودجو  چهقدر 

بد میفروشند.  گران  نیستیم.  آدم  ما  انگار  دستفروشها. 

کنیم. انتخاب  نمیگذارند  میفروشند.  کم  میفروشند. 

خودشان هر چیزی را به ما میاندازند. این کسبهی دندانگِرد.

آدمشان به زور،  را درآورد.  پدرشان  باید  ژنرال گفت:  زن 

کرد. . . دندانطلا گفت: حال این قانون جدید اگر تدوین
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این بستها،  و  بند  این  جلو  بشود،  اجرا  و  تنظیم  شود، 

دزدیها، این کارهایی را که فرصتطلبها میکنند، خواهد

گرفت« )۱۷۹ـ۱۷۸(.

و رندانه  بهگونهای  که  ـ  دیگر  انحرافی  فکری  جریان 

به آسیاب »هژمونی« در »قدرت« میریزد ـ شبهعلمی آب 

تفکری است که به »دَوَرانی بودن حرکت تاریخ« باور دارد.

»ابن مانند  این نظر حمایت میکند ـ  از  مرد میانسالی که 

خلدون« در »المقدمه« و »ویکو« در »دانش نو« )۱۷۲۵( ـ که

پیوسته تکرار میشود و روند تاریخی«  »ادوار  باور داشتند 

تاریخ، حرکتی بالنده و پیشرو ندارد ـ اعتقاد دارد »الحق لمَِن

غَلبَ«:

»من واقعاً نظر خودم را میگویم. اینجا که غریبهای نیست.

من حق را به جانب آنها ]»طالبان«[ میدهم، چون قویترند؛

باهوشترند. توانستند بر ما چیره شوند؛ ما را اسیر خود کنند؛

از گُردهمان کار بکشند. مگر نه این که روزی ما هم با دیگران

چنین رفتاری داشتهایم؟ خود را بر دیگران تحمیل کردیم،

باید چرا  شده،  عوض  وضع  که  حال  بودیم.  فاتح  چون 

۱۳۵



آنها ستم  حساب  به  را  خود  ترس  چرا  باشیم؟  گلهمند 

میگذاریم؟ چرا ریاکاری خود را نقابی موقت میپنداریم؟

فرصتطلبی خود را سیاست صبر و انتظار نام میدهیم؟ این

خودخواهی است. آمدهاند در خانهتان نشستهاند؛ شما را از

خانه راندهاند؛ زن و فرزندانتان گروگان آنها است؛ همهجا

بلند حرف از ترس آنها نمیتوانید  در دست آنها است. 

بزنید. به من بگویید تسلیم بیشتر از این چیست؟ شما غرغر

کردن را مقاومت میگیرید. پس آن همه کسان را که با آنها

آنها، ادارههای  در  هستند،  آنها  رکاب  در  میکنند،  کار 

کارخانههایشان، در مزارع و دانشگاهشان کار میکنند، علیه

برای همگی  میکنند…ما  عمل  خود  خویشان  حتی  شما، 

آنها کار میکنیم؛ گیرم تو با وجدان ناراحت و من با وجدان

راحت. چه فرقی میکند؟« )۹۷ـ۹۶(

»هژمونی« به  غیرمستقیم  میتواند  که  دیگری  فکری  روند 

کمک کند، انفعال سیاسی است. »چشمپزشک« و همسایهی

او است.  تلقّی  طرز  گونه  این  از  نمودی  ما،  حقوقدان 

همکاری حقوقدان را با »فرمانده« برای تدوین قانون اساسی

برنمیتابد و تصور میکند که این همکاری، باعث تحکیم
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همان سلطه میشود. البته این تصور وکیل که گویا میتواند

در تدوین نظامنامهی جدید قضایی کشور، تأثیرگذار باشد،

اندیشهی کاملًا خطایی نیست و نمیتوان او را نکوهید اما

همانگونه که تجربه نشان داد، هدف »طالبان« از کشاندن پای

دادن اساسی،  قانون  اصلاح  به  اندیشمندان  و  روشنفکران 

مشروعیت به همان قوانین از کانال »نخبگان« جامعه بود که

باری داشتند.  علمی  و  مردمی  وجههای  جامعه،  در 

قدرتهای مخلوق  »طالبان«  که  دارد  باور  »چشمپزشک« 

کشتن با  حتی  حقوقدان  دکتر  امثال  مبارزهی  و  بیگانهاند 

فرمانده، به جایی نمیرسد:

»گفتم: این کرِمی است که از خودِ سیب به ضد آن در میوه

رشد کرده است. . . اگر جامعه پذیرای این روابط نبود، تو

فکر میکنی یک لحظه هم این اوضاع برقرار میماند؟ چرا در

نمیدهد؟ رخ  محیرّالعقول  حوادث  این  دیگر  جاهای 

چشمپزشک با لحنی فیلسوفانه گفت: کرِم درون سیب، فقط

زادهی سیب نیست. عوامل خارجی حاکم بر باغ را فراموش

گفتم: نکنی.  حماقت  گفت:  میکنیم.  نابودش  گفتم:  نکن. 

تغییر را  چیزی  این،  ندارد.  فایدهای  گفت:  میکشمش. 
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نمیدهد« )۱۰۱(.

کارگزاران تباهی  و  دشمن  فرمانده  کشتن  که  این  به  باور 

»طالبان« که  این  و  ندارد«  »فایدهای  حاکم  سیاسی  قدرت 

مایهی هستند،  آمریکا(  متحد  )ایالات  بیگانه  پیشکردههای 

انفعال نیروهای مردمی میشود. این که در ارزیابی »هژمونی«،

نیز زمینههای مساعد درونی و داخلی را کم ارزیابی کنیم، 

تلقیات و  ارزیابیها  گونه  این  است.  بزرگتر  اشتباهی 

بار به  جبرانناپذیر  زیانهایی  درازمدت،  در  روشنفکری 

میآورد. ما سپس در توضیح شیوههای »مقاومت« و »مبارزه«

با »هژمونی« به این نکته خواهیم پرداخت که روند مبارزه با

به پرداختن  اما  است  بوده  مؤثر  اندازه  چه  تا  اشغالگران 

زمینههای مناسب و مساعد برای شکلگیری »طالبان« نیز تا

چه حد، تعیینکننده بوده است.

افغانستان، زاییدهی ظهور »طالبان« در مناطق روستایینشین 

است. بوده  عشیرهای  و  روستایی  جامعهی  همان  ساختار 

کمکهای تسلیحاتی ایالات متحد آمریکا، البته میتواند توان

نظامی این گروه اسلامگرای افراطی را ارتقا دهد، اما نقشی
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واحد یک  ساختار  نمودار  میکند.  ایفا  ثانوی  و  فرعی 

که داد  نشان  مثلثی  با  میتوان  افغانستان  در  را  روستایی 

»روستای افغانستان« در مرکز این مثلث قرار دارد اما »ملا« یا

رهبر مذهبی در رأس این مثلث و »جِرگه« )شورای محلی( و

»لشکر« یا گروههای نظامی محلی )میلیشیا( در دو ضلع چپ

و راست این مثلث قرار دارند. »ملا« بهعنوان کسی که در

بالای این مثلث قرار دارد، ایدهئولوژی خاص مذهبی خود را

به روستاییان القا میکند؛ برداشتی سطحی و مبتنی بر احادیث

جعلی. »جرگه« مرکب از ریشسفیدانی از قوم غالب یعنی

تشکیل را  افغانستان  جمعیت   ٪۴۲ که  هستند  »پشتون«ها 

اجتماعیاند )رابین، ۲۰۰۲، اطمینان واحد  میدهند و مورد 

۴۲( و احکام صادرشده از جانب »جرگه« مورد »اجِماع« قرار

معتقد و افراد  از  »لشکر«  میگیرد )سودارو، ۲۰۰۴، ۲۲۳(. 

متعصب و جوانی تشکیل میشود که گوش به فرمان »ملا« و

افغانی، روستای  ساختار  ترتیب،  این  به  دارند.  »جِرگه« 

ساختاری همپیوند و بر اساس پیروی بیچونوچرا و درست

در برابر ساختار و نظام دولتی قرار دارد که فاقد همگونی

فکری، عقیدتی و اطاعت کورکورانه است. ارتش شوروی
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میتوانست با بمب ساختارهای ارضی و کشاورزی و نیروی

انسانی را در روستاها )هشتاد درصد جمعیت کشور( از میان

نبود آنچه را ستون فقرات مناسبات ارضی ـ اما قادر  ببرد 

اجتماعی است، یکسره تباه کند. ساختار شهرکها و شهرهای

با ساختار تفاوتی  اعتبار اجتماعی، چندان  به  نیز  کوچکتر 

و مدنی  شهری،  نظام  بهتر،  تعبیر  به  و  نداشت  روستایی 

مدرنیته در اکثر قریب به اتفاق نقاط کشور، چندان تفاوت

اقوام دیگر  ترکیب جمعیت  و  نداشتند. ساختار  محسوسی 

»هزاره«ایها  ،)٪۹( »اوزبک«ها   ،)٪۲۷( »تاجیک«ها  مانند 

)٪۹(، »ایمک«ها )۴٪(، »ترکمن«ها )۳٪( و »بلوچ«ها )٪۲(

که در اقلیت قرار داشتند )CIA، ۲۰۰۹( هنوز هم تفاوتی

نکرده است.

شیوهی موذیانهتر »هژمونی« برای نظارت بر گفتار و کردار

مردم زیر سلطه، تربیت، جذب و پراکندن »چشم و گوش«

در میان مردم و گزارشِ دیدهها، شنیدهها و دریافتهای آنان

است:
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»وکیل وقتی از باغ بیرون میآمد که هوا تاریک بود. مواظب

بود که کسی مراقبش نباشد و بودند. سایه به سایه تعقیبش

میکردند. گزارشش صبحها روی میز ادارهی شناسایی بود.

تعویق به  را  او  شناسایی  قانونی  مراتب  گزارشها،  همین 

و کوچه  که  بود  امواجی  دقیق  نگرش  مهم،  میانداخت. 

به جنبش پنهانی  اهتزاز  در  را  کارخانهها  و  مزارع  خیابان، 

اما میکنند  تعقیبش  که  میدانست  وکیل  بود.  درآورده 

نمیتوان به همهی خلق بدبین بود. به آن گدای سرِ کوچه که

کور مینماید و نیست. به زنی چادرکبود که روی خود را

بسته و از لای برقع، دو چشم ناخوش از او پیدا است. هر

پرندهی و  میرود  سو  هر  به  سر  بر  کرّک  قفس  با  روز 

محبوس میفروشد و خود پرندهی محبوسی است که کسی

وکیل با  که  به مسفروشِ شاعرمسلکی  نیست.  خریدارش 

قطعهای و  رباعی  برایش  و گهگاهی  دارد  علیکی  و  سلام 

هجوآمیز میخواند. به آن سلمانی دورهگرد بیشتر گمان بد

غروب، خونین  تلالؤ  در  جیوهریختهاش  آینهی  که  میبرد 

بازتابی سرخ بر دیوار کاهگلی باغ داشت« )۸۲(.
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بار، نخستین  برای  خود  خانهی  به  آمدن  هنگام  »وکیل« 

درمییابد که در غیابش همهی نامههای ارسال و دریافتشده

کنترل میشده است:

»نمیگذاشتند نامه و پیغامی بفرستیم. نامههایت را باز نکرده

تمامی دیکته میکردند.  را خودشان  پاره میکردند. جواب 

رسانهها را کنترل میکردند. خبر، درز نمیکرد« )۱۴۷(.

وجود به  عدلیه«  »رئیس  اعتراف  همه،  از  جالبتر  اما 

جاسوسان و مخبرین در همهجا و تعقیب »وکیل« در حضور

او است:

»فکر میکنید ما برگ چغندریم؟ مأموران ما از همان شب که

تا رستوران  همان  از  گرفتند؛  نظر  زیر  را  شما  آمدید، 

امروز« )۷۵(.

ابزار دیگر برقراری »هژمونی« حاکمیت، روشی روانشناختی

و پنهان است. »طالبان« کاری میکنند که تودهی مردم »تقیه«

کنند؛ یعنی نتوانند عقاید و موضع خود را در قبال حاکمیت

ابراز کنند. نتیجهی طبیعی این تاکتیک روانی، نوعی دوگانگی

که میکنند  وانمود  مردم  بیشتر  یعنی  است؛  شخصیتی 
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این به  میکنند.  تظاهر  آن،  به  یا  پذیرفتهاند  را  »هژمونی« 

یا »صورتک« میگویند. »پرسونا«  اصطلاحاً  روانی  پدیدهی 

»پرسونا« دو گونه است: گونهای از آن، تنها برای ایمنی خود

از آسیب اجتماعی به کار گرفته میشود اما شخص خود به

آن باور ندارد و اجازه نمیدهد این »دورویی تحمیلی« درونی

و ذاتی او شود. تنها در محل کار و رویارویی با افراد خاص

»نقاب« درونی و ذاتی شخص این  اما گاه  به کار میرود. 

میشود؛ یعنی چنان با منش شخص میآمیزد که تمیز واقعیت

از تظاهر، دشوار میشود. برادرِ »وکیل« به این نکته واقف

است و به او میگوید:

در پنهانشده  چهرهی  میکند.  را  خود  کار  گاهی  »نقاب 

زیرش را به شکل خویش درمیآورد. کماند آنان که چهرهی

نقاب، حفظ میکنند. فرسایندهی  آسیب  از  را  واقعی خود 

نقاب، در آفتاب و باران و برف، سختتر میشود؛ به پوست

چهره میچسبد؛ پوست را میدراند و به عصب و خون و

استخوان متصل میشود« )۶۱(.
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آنچه »وکیل« در جامعه میبیند، قبول همین شخصیت کاذب

و مصلحتی در میان مردم است:

»وکیل در دیدارهای محتاطانهای که با هم ]برادرش[ داشتند،

متوجه تپشهایی شده بود که در زیر پوست وقایع روزمره

خیابان، در  دیدار  کار،  هنگام  کمابیش  آنان  داشت.  جریان 

رویارویی با یکدیگر یا با مأموران، نقاب یک شهروند مطیع

را به چهره داشتند. نقابها در شهر لبخند میزدند؛ مهربان

در متعهد،  کارگری  کارخانه  در  مماشات میکردند:  بودند؛ 

اداره کارمندی صدیق، در مدرسه معلمی کوشا، در روزهای

جشن، شهروندی خندان و در سوگها، سیاهپوشی سربهزیر

بودند« )۶۰(.

و افراد  میان  تفرقه  ایجاد  برای  »هژمونی«  دیگر  تاکتیک 

و روشنفکران  جلب  برای  کوشش  مردم،  گروههای 

به سود بسط و وجاهت قدرت خویش است. کارشناسان 

او به  دارد،  وکیل جلساتی  با جناب  پیوسته  که  فرماندهی 

میگوید:
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ما حرفهایی داریم و ایدههایی که باید به آن، جنبهی قانونی

داد. این، کار شما لفاظها و کلمهبافها است. مگر پیش از

این چه میکردید که از ادامهی آن شرم میکنید؟ میفهمم.

آن به  شما  قبول،  است.  غیرقانونی  ما  کارهای  از  بسیاری 

جنبهی قانونی بدهید. شما تنها نیستید. مجمع اقتصاددانان، از

ماهها پیش شروع به کار کرده. مجمع شعرا، روزنامهنگاران،

برای باربران و ریاضیدانان  مجمع ورزشکاران، پزشکان و 

رأس در  دارند. شما  انتخابات  رئیسهی خود  هیأت  تعیین 

قانونگذار و  ما  مشاور  مجلسیان،  راهنمای  هستید:  آنها 

جامعهی نوین« )۱۵۳(.

که است  همان  میخواهند،  وکیل  آقای  از  »طالبان«  آنچه 

»گرامشی« از آن به »رضایت اختیاری« تعبیر میکند:

»هژمونی، همان توانایی بورژوازی در مطیع کردن تودههای

وسیع از رهگذر »رضایت اختیاری« در تحمیل نوع حیات

اجتماعی مسلط  و  غالب  گروههای  بهوسیلهی  اجتماعی 

بهمنظور کسب وجاهت و حیثیت اجتماعی است. این اطاعت

رضایتمندانه نیز میتواند با ابزارهای دیگر قدرت دولت مانند

پلیس و ارتش نیز تکمیل شود« )گرامشی، ۱۹۷۱، ۱۲(.
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برای غالب  »هژمونی«  و  فرمانده  با  وکیل  گفتوشنودهای 

تدوین و اصلاح قانون اساسی برخلاف آنچه انتظار میرفت،

پروژه، این  داد که  نشان  نداشت و  به سود مردم  نتیجهای 

برای اجتماعی  وجههی  و  مشروعیت  کسب  جز  هدفی 

برای بررسی چند و نداشته است. در نشستی که  »طالبان« 

که آشکار شد  برگزار شد،  مردمفریبانه  پروژهی  این  چون 

»طالبان« میخواهند به دشواریهای اقتصادی خود در جلب

حمایت »تجار« و »بازار« و تقسیم »قدرت« بپردازند. ژنرال

دارد، سخنانی به عهده  را  پیر و طاسی که ریاست جلسه 

میگوید که نهایتاً به این نتیجه پایان مییابد:

»بالاخره به پیشنهاد نمایندگان قبایل براهوتی، درّانی، غلزایی

نخستین بهعنوان  مخالفان  و سلطانخیل، سرکوبی موضعی 

آرا اتفاق  به  و  نهاده شد  به رأی  اجتماعی  گام اصلاحات 

تصویب شد با ذکر این تبصره که بازار از حالت انحصاری

خارج شود و سهم نظامیان سختکوش کما هو حقّه داده

انحصار امتیاز  نهایی در ساعت سوم، کسب  نتیجهی  شود. 

واردات کشور به سود نظامیان و افزایش صادرات به میزان

دو برابر به سود اصحاب بازار بود. … وقتی شرکتکنندگان
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مجمع ملی »شورای دولتی نوسازی قوانین و بنیادها« به ناهار

فراخوانده شدند، بر سر آن سفرهی پرتنعّم و رنگارنگ . . .

تکهکردن، بریدن،  ربودن،  در  نظامیان  تجار و چنگال  کارد 

و درّاج  تیهو،  نیمسوخته،  برّههای  اجزای  تلاشی  تقسیم، 

هوبرهی کبابی، آهوهای آبپز چنان کارآمد بود که در ساعت

دو بعد از ظهر، جز تلی استخوان، مشتی گوشت نیمجویده و

دندان پیه و پوست و پشم و یک  مقداری  تفاله،  مقداری 

در مانده  ذرهبینی  عینک  دو  و  فیله  به  چسبیده  مصنوعی 

پدیدار نفسانی  مشتهیاّت  آن  از  چیزی  سوپ، 

نبود« )۱۷۶ـ۱۷۵(.

۴. مقاومت و مبارزه با هژمونی:

در خوانش جامعهشناختی یک اثر ادبی هرجا از »هژمونی«

و »مقاومت«  از  میرود،  سخن  حاکم  و  اجتماعی  طبقهی 

»مبارزه«ی نیروهای طبقاتی، ملی، ضدامپریالیستی و طبقات

زیر ستم در برابر »هژمونی« دشمن نیز گفته میشود. گونهای

از »مقاومت« همکاری نکردن با کارگزاران »هژمونی« است.

رفتار »چشمپزشک« یک نمونهی گویا از این گونه شیوهی
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با مستقیماً  خود  او  است.  منفی«  »مقاومت  یا  مبارزاتی 

»فرمانده« در این زمینه اصلًا سخن نمیگوید هرچند خانه و

اما به جناب باغ او را به اشغال خود درآورده است )۸۵( 

بتواند احساسات فردی، عاطفی و وکیل اندرز میدهد اگر 

ملّی او را برانگیزد، شاید بهتر بتواند بر او تأثیر بگذارد. او

»وکیل« را به مقاومت برمیانگیزد:

»سعی کن بر او چیره شوی. چنین رابطهای، امکانی را برای

مغلوب نمردهای،  تا وقتی  نباز!  را  آورده. خودت  پیش  تو 

به است.  تو  چون  آدمی  نیز  او  کن.  حمله  نیستی. 

ضعفهایش، به حس و عاطفهاش حمله کن. به جای این که

از پا درافتی، او را از پای درآر. در گناه خود، در مصیبت

همگانی سهیمش کن. نگذار از چنبر این رابطه بگریزد. این،

بختی است که روی به ما آورده. یکی از فاتحان، خود را

وارد بازی تازهای کرده. با ما همدلی کرده. این خود در نظر

رها گناه  این  بار  زیر  از  نگذار  است.  گناهی  همدستانش، 

شود« )۱۱۷(.
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نوع دیگر »مقاومت«، »نافرمانی مدنی« است. مطابق نوشتهی

»ویکیپدیا«، »طالبان« برابر »قانون شریعت« با موسیقی و ابزار

تلویزیون، فیلم،  دیدن  زنان،  )ورزش  تفریح  گونههای  و 

ویدئو، رقص، آویختن عکس بر دیوار، کفزدن در بازیهای

به شدت آن(  مانند  و  بادبادکبازی  استادیوم،  در  ورزشی 

از دور، صدای بار  این همه جناب وکیل یک  با  مخالفند. 

کمانچه میشنود:

»مدتها بود در آن فضای مذلتّ، صدایی چنین لطیف و به

دور از بیهودگیهای روزمره به گوشش نرسیده بود. موسیقی،

غبار از سر و صورتش میشست. از راه گوشش، در سرش،

در خونش راه مییافت. سالهای دور و دستنیافتنی ـ که

پاک و زلال و کودکانه بود ـ با موسیقی میآمد. با پیرمرد

به معرفی یکدیگر نیازی  باغ آشنا شده بود.  کمانچهزن در 

ندیدهبودند. ساز، آنها را به هم شناساندهبود. نوشیده بودند.

بدان نغمهها و نواها دل سپرده بودند و از پسِ طربی مانوی،

که میکرد  فراموش  صراحت.  به  گفتهبودند  سخن  هم  با 

بیرون از این باغ، فراسوی این چهاردیواری، هیچی است از
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پوچ آکنده؛ شمارهای زندانی تشریفات. در این خانه از قفس

و ترس  و  ناشکیبایی  حصار  از  میآمد؛  بیرون  عددیاش 

غربتش« )۷۹ـ۷۸(.

از برابر »هژمونی«، تن زدن  از »مقاومت« در  نمود دیگری 

همکاری با »فرمانده«ی است که در خارج درس خوانده و

از السنهی شرقی« است )۱۰۳( و  فارغالتحصیل »مدرسهی 

روشنفکران خودفروختهای که تواناییهای خود را به خدمت

که است  تاریخستیزانی  جمله  از  او  گرفتهاند.  »قدرت« 

و ملی  حافظهی  و  اساطیر  فرهنگ،  »تاریخ«،  میخواهد 

تاریخی مردم افغانستان را از ذهن آنان پاکسازی و خالی

کند:

سابقی بشنوم.  را  »سابق«  و  »تاریخ«  لفظ  این  »نمیخواهم 

وجود ندارد: نه در اینجا و نه در جای دیگر. ما آن را از

صفحهی تاریخ و روزگار زدودهایم« )۱۰۲(.

و »وکیل« برعکس میخواهد خاطرات و گذشتهی فردی و

جمعی ملتش را حفظ کند:
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»شما هستیام را به دم تیغ دادهاید. گذشتهام را نابود کردهاید.

را آن  است.  آینده  مالیخولیای  است،  مانده  برایم  آنچه 

نمیتوانید از من بگیرید. جز آن، چیزی نیستم که بمانم. آنچه

خود حق  از  بگیرم.  بازپس  دارم  حق  دادهام،  کف  از  را 

نمیگذرم. این، به معنای تثبیت گذشته نیست؛ حفظ هویت

است. با این تعلقات و با این هویت، از درِ آینده به درون

خواهم رفت. . . نفی روابط، نفی گذشته، ایجاد رابطهی تازه

نمیکند. ما در خلأ زندگی نمیکنیم« )۱۱۳(.

بخشی از نمودهای »مقاومت« در ذهن »وکیل« رخ میدهد و

همین اندیشه و ذهنیت مقاومت، سرانجام جنبهی عملی و

را دشمن  ذهنش،  در  پیوسته  او  میگیرد.  خود  به  تجربی 

میکشد:

شود. شکافه  خاک  کف  که  بود  کافی  دیگر  کلنگ  »یک 

دینامیت را کار گذاشته بود. کلنگ را زد. بالا آمد… شعله

]فتیله؟[ را روشن کرد. خانه به هوا رفت؛ کرکسها هزارپاره

شدند. از آسمان، شیشه و سنگ و پر و منقار میریخت. خود
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را دید ایستاده، آسیب ندیده. در صحرایی ـ که یک لحظه

ابرها روی  که  میآمد  دخترکی  آواز  ـ  بود  خانهای  پیش 

میرفت. پسرش در شب تولدش به او نزدیک میشد« )۶۶(.

و چنین است که راوی رمان پس از مدتها کشاکش ذهنی و

گفتوگوی درونی، سرانجام از »فرمانده« دور میشود و از

رفتن به باغ و همنشینی با وی، خودداری میکند؛ رفتاری

دلالتگر که به معنی آغاز مبارزهی آشکار با »هژمونی« است:

»فرمانده دیگر بار او را خواسته بود و او نرفته بود. زنش از

بیایند به زور ببرندم. فرمانده قول او گفته بود: گفته است 

به که:  بود  کرده  تهدید  بود.  کرده  تلفن  بود.  داده  پیغام 

صلاحش نیست خود را به دیوانگی بزند« )۱۹۳(.

او پس از این قطع رابطه با »فرمانده« به پسرش نیز درس

مقاومت میدهد. وقتی در پی آن اندازه شایعهپراکنی »قدرت«

در مورد پدر ـ که گویا مسبب اعدام دانشجوی جوان بوده و

بیزاری شاگردان را نسبت به پسر وکیل در مدرسه در پی
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داشته است ـ میکوشد به پسرش اندرز دهد که تسلیم این

شایعات و خشم و انزجار دانشآموزان نشود، زیرا نرفتن به

مدرسه، تلویحاً به معنی قبول این اتهامات است:

بایست، آنها  جلو  باش.  شجاع  پسرم!  بروی  باید  »نه، 

همانطور که من ایستادهام. جلو زور، جلو حرف ناحق، در

برابر شایعات کثیف. آدم وقتی فکر کند کارش درست است،

نباید از کسی بترسد. آنها همهشان بعد ملتفت میشوند چه

این برای  ما  خائن.  کسی  چه  و  است  بوده  خادم  کسی 

مملکت زحمت میکشیم، آن وقت این طور مزدمان را کف

دستمان میگذارند« )۱۶۷(.

نوع دیگر »مقاومت« منفجر کردن کارخانهی اسلحهسازی یا

اقتصادی تأسیسات  و  ادارات  در  خرابکاری  و  مهمات 

اشغالگران است که رئیس »عدالتخانه« خود به آن اعتراف

میکند و از این که نتوانسته عاملین را شناسایی و دستگیر

کند، کلافه است و بدش نمیآید چند بیگناه از جمله خود

این گونه خرابکاری کند.  اعدام  بهانه،  این  به  را  »وکیل« 

کنشگران مخالف »هژمونی« را باید عالیترین شکل مقاومت

برای تباهی ابزارهای »قدرت« دانست:
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»مرد احساس کرد که انفجار اسلحهسازی، باید هنوز برای

رئیس حادثهای جانگداز باشد از ترس این که مبادا به جرم

انهدام مهمات دولتی بگیرندش، ورقهها را به شتاب »نه« و

»آری« زد. صدای رئیس میآمد:

ادارات، در انهدام نمودید. آتش در مردم،  »شما مخرّبها، 

ترهبار، در ارزاق عمومی زدهاید. شما را باید کشت؛ دار زد.

برای یک ضربدر زدن ناز میکنید اما مثل آب خوردن آدم

میکشید« )۷۴ـ۷۳(.

وارد »هژمونی«  به  را  ضربه  بزرگترین  آنکه  همه،  این  با 

میکند، همسر »وکیل« است. او با زهری که جوانکی مخالف

دولت در اختیارش نهاده، به تدریج »فرمانده« اشغالگر را در

خانهی خودش مسموم و روانهی گورستان کرده است:

است. مرده  فساد خون،  از  فرمانده دشمن  که  »خبر رسید 

وکیل سعی کرد با شنیدن این خبر، خونسردی خود را حفظ

اندرونهاش از ترس و اما  کند؛ خود را متأسف نشان دهد 

از سویی خوشحال بود که آن دُژخیم هلاک لرزید.  خشم 
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شده است. از سوی دیگر میترسید مبادا در کالبدشکافی، اثر

سمّی را که زن در غذای او میکرده است، معلوم کنند. این

کار، دودمان او را به باد میداد …

وقتی در صف عزاداران به راه افتاد، آرام شده بود. دانسته بود

که هنوز بویی نبردهاند. پیش خود فکر کرد آنها مغرورترند

از آنند که شک ببرند بردگان نیز میتوانند فرمانده فاتح را

سر به نیست کنند. به رغم روحیهی قهّار پلیسیشان، از کالبد

فرمانده بواسیری، قطع امید کرده بودند، چرا که آن بیچاره

چندان بدحال بود که فساد خون و در پی آن مرگی فجیع،

طبیعیترین سرنوشت او به شمار میآمد« )۸۶(.

در همین مراسم عزاداری ـ که تشییعکنندگان و عزاداران به

مراتب تأسف ظاهری خود وانمود میکنند ـ »وکیل« متوجه

و با خود  آنان  و همدلی  عزاداران  قدرشناسانهی  نگاههای 

همسرش به  را  سم  این  که  جوانی  میشود.  خانوادهاش 

میرسانده است، دستی بر شانهی »وکیل« مینهد تا مراتب

سپاسگزاری خود را از همسر وی، نشان دهد:
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»پنجهی جوان، شانهی »سیصد و شصت« را فشرد. گرمای

و از گوشت  پوست،  از  و  پیراهن رد میشد  از  او  دست 

اسیر نبود.  زد. عدد  لبخند  قلب میرسید. وکیل  به  عصب 

نبود؛ دو انسان در جمع دیگران بودند. جوان، دست خود را

از همین پس کشید. برگشت و رفت. پزشک گفت: آنها 

دستشان اگر  هراسانند.  بیکلام  پیوند  این  از  لبخندها، 

میرسید، لبخندها را به گلوله میبستند« )۸۹ـ۸۸(.

به باید  او  نوبت »وکیل« است.  بار، دیگر  این  این همه  با 

از نمودی  ـ که  »فرمانده«  با  مبارزهجویانهی خود  تخیلات 

»قدرت« و »هژمونی« شاخص در رمان است ـ جنبهی عملی

بدهد، حتی اگر به بهای جانش بینجامد. او در واپسین دیدار

ندارد، زیرا او را  اما خیال کشتن  با »فرمانده« مسلح است 

نیک میداند اگر چنین کند، جان همسر و دو پسر و دخترش

و را خوار  »فرمانده«  میخواهد  او  افتاد.  در خطر خواهد 

سرافکنده ببیند؛ غرور کاذبش را ـ که تنها با حضور نگهبانان

پیروزی که  دهد  نشان  و  بشکند  ـ  مییابد  نمود  متعددش 

راستین بر دشمن اشغالگر، شکست روانی و ذهنی او است:
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زانو به  ترسیده، شکستخورده،  را  تو  تصویر  »میخواهم 

نرسد. تو،  کثیف  که دستهای  آنجا  ببرم.  با خود  درآمده 

فریاد زد: ببینید! زانو زد مثل یک حیوان. اصلش همین است.

اینها ـ که دیگران را به فریاد درآوردهاند ـ ذلیلند. بیاسلحه

چیزی نیستند؛ گندیدهاند، حشرهاند، حتی حشره هم نیستند،

مردهاند. نمیکشمش. بگذار زنده بماند و به یاد داشته باشد

که برای زندهماندنش التماس کرد؛ زانو زد. قدرتش، تفنگ

بود. بدون تفنگ، انبانِ باد بود. گفت: این تفنگ بود. روزی با

تو، روزی با من. این اقتدار نیست؛ سایهی یک دروغ است.

با بیزاری اسلحه را به میان گلبوتهها پرتاب کرده بود.

در فاصلهی فریاد او و فریاد مسلسلها، چند قدم دیگر راه

رفته بود: سه، پنج یا هفت گام دیگر. آرامشی عظیم در خود

در  .  . بیقرارش.  عمر  پهنای  به  آرامشی  بود؛  کرده  حس 

آخرین گام، پسرش را دید که قد برمیافرازد؛ بزرگ میشود

به حجم باغ؛ زیر آسمان ترَکخورده میخندد. وطنش را دید

رودخانهها، رمهها،  چمنزارها،  شادی  آفتاب  زیر  گسترده 

ولایات، آدمها، آدمها« )۱۹۷ـ۱۹۶(.
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جستارها

مریم جعفری آذرمانی: »از قافیه تا

قانون«، تحلیلِ شناختی از گفتمان

مشروطه در آثار شاعران شاخص

https://baangnews.net/۲۸۵۰۴

مفهوم سه  آسمانا(  )نشر  قانون«  تا  قافیه  »از  پژوهش  در 

مشروطیت، )یعنی  مشابهاتش  و  آزادی  قانون،  مشروطه، 

دورۀ شاعر  ده  منظر  از  لیبرته(  و  قوانین  کنستیتوسیون، 

فراهانی، ادیبالممالک  پیشاوری،  ادیب  یعنی  مشروطه 

اشرفالدین حسینی گیلانی )نسیم شمال(، ایرج میرزا، عارف

یزدی، فرخی  بهار،  ملکالشعراء  دهخدا،  علیاکبر  قزوینی، 

ابوالقاسم لاهوتی و میرزاده عشقی بررسی شده است.

شعر یکی از زمینههای مهمِ هر دوره برای شناخت وضعیت

اجتماعی و سیاسی آن است و تغییراتی که نسبت به قبل از

مشروطه در واژگان و نحو زبان شعر مشروطه، با گرایشهای

بررسی یکدیگر، صورت گرفت،  از  متضاد  بعضاً  و  متعدد 
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دقیقی را میطلبد که در بافت نحوی این آثار قابلِ مشاهده

است؛ نشده  آن  به  چندانی  توجه  این  از  پیش  و  است 

پژوهشهای شناختیِ اخیر نشان داده که بررسی بافت نحوی

و ذهنی  جهانِ  به  رسیدن  روشهای  مهمترین  از  یکی 

گفتمانهای متفاوت شاعران و نویسندگانِ یک دوره است.

شعر مشروطه در حوزۀ بهکارگیریِ نحو، همواره مورد نقد

بسیاری از صاحبنظران قرار گرفته است، زیرا عموماً آن را

از منظر دستور سنتّی نگریستهاند و حتی در همان دستور

ادیبالممالک مثل  شاعرانی  آثار  بر  پژوهشها  نیز،  سنتّی 

شعر و  است،  بوده  متمرکز  بهار  ملکالشعراء  یا  فراهانی 

با را همراه  قزوینی  میرزاده عشقی و عارف  مثل  شاعرانی 

انتقاد از ناهنجاریهای نحوی یاد کردهاند و شاید به همین

دلیل،  چندان پژوهشی دربارۀ ارتباط بافت نحوی این آثار با

تفکر و نگرش آنها به مسائل پیرامون انجام نشده است. اما

دیدگاههای جدیدی که با رویکرد شناختی در زیرمجموعۀ

علومِ شناختی مطرح شده، به دستور نگاه دیگری دارد؛ از

منظر بافت نحوی که یکی از مباحث مهم بوطیقای شناختی

است، میتوان نحو عبارات و جملات را فارغ از قواعد سنتّی
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دستوری، از منظری توصیفی بررسی کرد؛ به این شکل که هر

واژه یا عبارت زبانی یا جملۀ مرکب، چیزی جدا از ذهن و

تجربههای فیزیکی انسان نیست، و از سوی دیگر هر کلمه یا

عبارتی در بافتهای نحوی متفاوت، نشانگر معنا یا معانی

و زیست با ذهن و جسم  از یک طرف  که  است  ضمنی 

انسان، و از طرف دیگر با برهمکنش اجتماعی مرتبط است.

فهم شعر دورۀ مشروطه که چه در حوزۀ مسائل اجتماعی و

تحولات و  تغییرات  واجد  شعر،  حوزۀ  در  چه  و  سیاسی 

فراوان است، درک تنوّع اندیشهها، تضادها و تناسبها بین

شاعران مختلف، تبیین نگاه هر یک از این شاعران به جهان

یا گذشتگان  از  شاعران  تقلید  چگونگی  نو،  و  سنتّی 

نوآوریهای آنان و تغییراتی که در سیر شعر فارسی صورت

دادند و نگرش فردی و اجتماعیِ آنان، همۀ اینها با دقت در

انواع با  نحوی  بافت  ارتباط  و  شعرهایشان  نحوی  بافت 

گفتمانهای ذهنی و اجتماعی آن دوره، امکان مییابد، عدم

توجه به بافت نحوی متون ادبی، باعث میشود که بسیاری از

ادبی متن  از  با سوگیری و قضاوتهایی خارج  ها  تحلیل 

انجام شود، یعنی به جای آن که خود اثر و زمینهای که در آن
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بررسی شود، شکل گرفته و همچنین ذهنیت گویندۀ شعر 

قواعد ادبی از بیرون بر آثار تحمیل میشود، به عبارت دیگر،

بدون توجه به بافت نحوی و استخراج جهانهای ذهنی و

گفتمانی از آن، نمیتوان بر شعر یک دوره، با شواهد متنی،

بررسیِ دقیق انجام داد.

این پژوهش سعی دارد به این پرسشها پاسخ دهد:

۱. جهانهای گفتمانی شاعرانِ دورۀ مشروطه، چه مفاهیمی از

اجتماع و سیاست را در برمیگیرد؟

۲. شناخت شاعران دورۀ مشروطه دربارۀ مسائل اجتماعی و

شعرشان نحوی  بافت  در  چگونه  دوره،  آن  سیاسی 

مفهومسازی شده و چه تفاوتهایی با یکدیگر دارند؟

۳. بر اساس بافت نحوی و معانیِ ضمنی یا صریح آن، و

چه شاعران،  کلام  نحو  از  گفتمانی  نظامهای  استخراج 

دستهبندی جدیدی از شاعران این دوره )که حاصل نگاههای

قابل پیشداوریهای سنتّی(  نه حاصل  باشد  آنها  متفاوت 

ارائه است؟
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مظاهر میان  در  میداند.  زبان«  »کاربرد  را  گفتمان  لانگاکر 

مهمترین از  شعر  دارد،  که  کارکردهایی  و  زبان  مختلف 

به دو سطح کلیدواژهها و آنهاست. میتوان زبان شعر را 

ترکیباتی که شاعر به کار میبرد و نحو زبان تقسیم کرد، اما

پیوستار به شکل  این دو سطح را  در همین زمینه لانگاکر 

میبیند… مفاهیم اجتماعی در قالب کلیدواژهها وارد شعر

میشوند اما نگاه شاعر به آن مفاهیم عمدتاً از روی نحو زبان

ارکان جمله، نهاد و سایر  تأخر  و  تقدم  مشخص میشود. 

جمله از  نحوی  رکن  یک  تکرار  یا  حذف  فعلها،  وجه 

مواردی هستند که نگرش شاعر را به مفاهیم و کلیدواژهها

نشان میدهند.

    مفاهیم اجتماعی سیاسی دورۀ مشروطه بسیارند که تا

یاد بیداری  دورۀ  نام  با  که  آن  از  قبل  دورۀ  از  حدودی 

میشود، وارد ایران شدند، بعضی از این مفاهیم در ادبیات

کهن ایران نیز وجود داشتند، اما در این دوره معنای جدیدی

یافتند، مثلًا وطن نه فقط مفهوم زادگاه یا محل زندگی بلکه

مفهومی مدرن و شامل تمامیت ارضی و جلوههای فرهنگی و

سیاسی شد، یا آزادی نه فقط در معناهای آزادی از زندان دنیا
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یا معناهای عرفانی و معرفتی دیگری از این دست، بلکه تا

حدی معناهایی چند جانبه و سیاسی پیدا کرد، مثلًا آزادی

زنان از قید سنتها یا آزادی طبقۀ فرودست از قید استبداد

حاکم و معانی دیگر. اما کلماتی مثل مشروطه، مشروطیت و

نو مفاهیمی  کاملًا  اساسی،  قانون مدنی و  معنای  قانون در 

بودند. در کنار آزادی و وطن و مشروطه و مجلس و غیره،

زنان، جایگاه  سوسیالیسم،  اجتماعی،  طبقۀ  مثل  مفاهیمی 

و بیان  آزادی  زنان،  سنتی  محدودیتهای  حجاب،  مسئلۀ 

در نیز  غیره  و  کهن  ایران  یادکرد  ظلمستیزی،  مطبوعات، 

شعرهای دورۀ مشروطه با بسامد بالا دیده میشود. تمام این

مفاهیم را که در نظر بگیریم و نگاهی کلی به شعر مشروطه و

پیش از آن داشته باشیم، تفاوتی مشخص میبینیم. یکی از

دلایلی که در شعر مشروطه گفتمانهای متعددتری نسبت به

دورههای قبل داریم این است که شاعران به عنوان بخشی از

کنشگران و متفکران آن دوره، با مفاهیمی جدید مواجه شدند

که در حال تجربهکردن و تعریف و توصیف آنها بودند و

طبیعی است که مثلًا مفهوم آزادی به معنای غربی و جهانی

آن، برایشان کاملًا روشن نباشد.
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فرانسوی کلمۀ  برای  معادلی  مشروطه 

کلمۀ از  برگرفته  که  است   constitutionnel

constitution به معنای قانون اساسی است، اولی در

ایران با لفظ مشروطه و دومی با لفظ قانون اساسی وارد زبان

قانون »طبق  یعنی  مشروطه  دیگر  بیان  به  شدند؛  فارسی 

در که  معین  فارسی  فرهنگ  تعریف  بر  بنا  اساسی«… 

لغتنامۀ دهخدا به آن ارجاع داده شده، حکومت مشروطه یا

دولت مشروطه، شیوهای از حکمرانی است که در آن مجلس

شورا یا مجلس سنا، قوانین را وضع میکنند و دولت مجری

آن قوانین است.

اختیارات در  که مشروطه محدودیتهایی  این  به  توجه  با 

شامل مجلس  دیگر،  سوی  از  و  میکرده  ایجاد  سلطنت 

نمایندگانی از مردم است که قانون وضع میکنند، از منظر

سه برهمکنشیِ  رابطۀ  در  مشروطه  لانگاکر،  مفهومسازی 

مفهوم حکومت یا سلطنت، قانون و مردم که آزادی انتخاب

نمایندگان خود و انتقاد از وضعیت را دارند فهمیده میشود،

به مفاهیم  نزدیکترین  از  آزادی  و  قانون  مفهوم  دو  یعنی 

مشروطهاند.
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شاعران نیز که بخش مهمی از متفکران آن دوره را تشکیل

میدادند، هر یک از این مفاهیم را در شعرهایشان با بسامد

را در دیوانشان بردند که میتوان دیدگاه آنها  به کار  بالا 

جستجو کرد. خاستگاه اجتماعی و خانوادگی شاعران بسیار

با هم متفاوت بود و یکی از دلایل تضارب آراء در این دوره

اثر بر  عمرش،  اوایل  در  که  پیشاوری  ادیب  است،  همین 

از را  خود  خویشاوندان  بعضی  انگلیسی  نظامیان  درگیری 

دست داد، مخالف مشروطه بود و بیشتر تمایل به تبلیغ و

تحسین سیاستهای آلمانِ آن دوره را داشت. ادیبالممالک

فراهانی از خانوادهای متشخص از نظر طبقۀ اجتماعی برآمد

و با وجود فراز و نشیبهایی که در زندگی و تأمین معیشت

متحمل شد، از اطرافیان دربار و نزدیک به قدرت حاکم بود.

اشرفالدین حسینی گیلانی معروف به نسیم شمال، از میان

مردم برآمد و از همان منظر هم شعر گفت. ایرج میرزا از

خاندان قاجار بود و با وجود بعضی شعرهای انتقادی، نگاهی

بسیار متفاوت نسبت به شاعرانی مثل عارف قزوینی یا نسیم

نظر از  میانه  خانوادهای  از  قزوینی  عارف  داشت.  شمال 

با موسیقی و با توجه به همراهی آثارش  اما  اجتماعی بود 
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آواز، شاعر بودنش در پیوند با مردم بیشتر از بقیه جلوه کرد.

علیاکبر دهخدا نیز از قشر متوسط جامعه بود و ارتباطاتی

هم با قشر روحانیت داشت و با وجود آنکه دیوانش حجیم

نیست، شعرهای انتقادی مهمی را سرود. ملکالشعراء بهار که

از بسیاری  مثل  برد،  ارث  به  پدرش  از  را  ملکالشعرایی 

شاعران به حامیان مشروطه پیوست و دورههای مختلفی از

نظر سیاسی و ادبی طی کرد. فرخی یزدی هم از قشر متوسط

)و شاید پایینتر از متوسط( برخاست و در شعرهایش بیشتر

ابوالقاسم کرد،  توصیف  را  کارگری  و  سرمایهداری  تقابل 

با بعدها  اما  بود  متوسط  نسبتاً  خانوادهای  از  هم  لاهوتی 

پیوستن به جریانها و عقاید کمونیستی، شعرهایش محدود

از میرزاده عشقی هم که  نهایت  به همان حیطه شد و در 

از رادیکالتر  نگاهی  با  بود،  جامعه  متوسط  قشر  همین 

به اوضاع تند  انتقادات  با  بسیاری شاعران دیگر، شعرهایی 

سیاسی و اجتماعی سرود. با این اوصاف، طبیعی است که

شعرهای دورۀ مشروطه در توصیف و اشاره به رویدادها و

مفاهیم جدید، بسیار متنوع و بعضاً متضاد از هم باشند.
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مفاهیم فراوانی در دورۀ مشروطه وارد فرهنگ و اجتماع و

سیاست ایران شدند اما برای تحدید و دقت بیشتر، سه مفهوم

انتخاب شد؛ مشروطه، قانون، آزادی و از مهمترین مفاهیم 

مشابهاتش )یعنی مشروطیت، کنستیتوسیون، قوانین و لیبرته(.

جدید سیاسی  امور  با  پیوندشان  دلیل  به  که  مفهومی  سه 

تفاوت آراء شاعران را بیشتر نشان میدهند… اساس کار بر

بدون تا  شعرهاست،  در  رفته  کار  به  زبانیِ  شیوۀ  و  نحو 

بتوان بر مصادیق شعری،  با تکیه  پیشداوری و کلیگویی، 

نگاه شاعران و روابط عرضی آنان نسبت به مفاهیم مذکور را

نشان داد. برای رسیدن به این هدف یک چهارچوب نظری

دربارۀ نحو لازم است تا مشخص شود که هر کدام از مفاهیم

و دیدگاهها  میان  از  شدهاند.  ظاهر  نحوی  بستر  چه  در 

روشهای متعدد دستورِ شناختی و بوطیقای شناختی، مدل

کمینهگرای لانگاکر در نحو زبان که چهار ردۀ کانون توجه،

برجستگی، تخصیص و چشمانداز را مد نظر دارد و در کنار

آن، زنجیرۀ کنش نحوی که استاکول بر اساس مبانی نظری

لانگاکر استخراج کرده و همچنین مبحث آمیزۀ مفهومی از

فوکونیه و ترنر مناسب به نظر رسید. پس از بررسی بافت
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نحوی، نظامهای گفتمانی شاعران با هم مقایسه میشود تا به

این پرسش پاسخ داده شود که چند گفتمان را میتوان جدا

از هم دانست؛ ممکن است در یک گفتمان دو شاعر یا بیشتر

قرار گیرند، و در یک گفتمان فقط یک شاعر حضور داشته

باشد. هدف نهایی این است که پیوستگی و درک متقابل و

گاه متضاد شاعران نسبت به مفاهیم زبانی و ادبی و اجتماعی

با تمرکز به سه مفهوم مشروطه، قانون و آزادی مشخص و

شرح داده شود. در نهایت دستهبندی جدیدی از شاعران این

دوره ارائه شده است.

پی نوشت: 

این کتاب که در تابستان ۱۴۰۵ از سوی نشر آسمانا انتشار

با آذرمانی  جعفری  مریم  دکتری  رساله  از  برگرفته  یافت، 

شاعران شعر  نحوی  بافت  در  گفتمانی  »جهانهای  عنوان 

مشروطه« است که به راهنمایی دکتر مهبود فاضلی و دکتر

دانشگاه اسفند ۱۴۰۰ در  مرزبان در ۱۴  فقیه ملک  نسرین 

الزّهرا دفاع شده است.
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لینکهای مرتبط:

تهیه نسخه کاغذی از طریق لولو

تهیه نسخه کاغذی از طریق آمازون

مطالعه بیشتر به زبان فارسی

مطالعه بیشتر به زبان انگلیسی

 •

 •

 •

 •

۱۷۲
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جستارها

بهروز شیدا: »تنها شبی مهمان

میکند« – گامهایی شتابان در مفهوم

تبعید در سه فیلمِ داریوش مهرجویی

https://baangnews.net/۲۸۴۳۷

دایرهی مینا، فیلم بلند داستانیی داریوش مهرجویی، در سال

۱۳۵۷ اکران شد؛ در آخرین سال حکومت سلسلهی پهلوی؛

بلند فیلم  اخرین  سنتوری،  اصلاحها.  و  توقیفها  از  پس 

۱۳۸۵ سال  ساختهی  مهرجویی،  داریوش  داستانیی 

خورشیدی، هنوز توقیف است؛ هرچند که دستفروشها در

»سایتهای گاه  میکنند؛  فریاد  را  آن  وصول  پیادهروها 

اینترنیتی« »دانلود« آن را توصیه. داریوش مهرجویی فیلمهای

بسیاری ساخته است. در این جستار اما ما تنها به سه فیلم

بلند داستانیی او میپردازیم. دو فیلم را نام بردیم. سومین

فیلم مهمان مامان است؛ ساختهی سال ۱۳۸۲ خورشیدی.
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از  آغاز کنیم. در دایرهی مینا   می خواهیم  مهمان مامان 

به  کنیم؛  در جستسنتوریتوقف  شتابان  گذری  برسیم؛   

وجوی تعریفها، تبعیدها؛ گام به گام.

   گام نخست: خلاصههایی از سه فیلم ما.

۱

چنین است: علی و پدرش از راهیدایرهی میناخلاصهی   

دور به تهران می آیند. علی بسیار جوان است: هفده ـ هجده

ساله. پدر بسیار مریض است: شصتوپنج ـ هفتادساله. در

تهران به در بیمارستانی میروند. بهتصادف به ماشین آخرین

نشسته میانسالی  مرد  فرمان  پشت  میکنند.  برخورد  مدلی 

است؛ سامری، صاحب یک »مؤسسه«ی خرید و فروش خون

که از معتادان و »آوارهگان« خون میگیرد و به مراکز درمانی

نگاهی پدرش  و  علی  پای  تا  سر  به  سامری  میفروشد. 

میاندازد.. دو مرد، عباس و اصغر، را صدا میزند. از آنها

میخواهد »هوای« علی و پدرش را هم داشته باشند. صبح

یک پشت  دیگران  کنار  در  پدرش  و  علی  بعد  روز  زود 

کامیون مینشینند و برای خون دادن به »مؤسسهی« سامری
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کنار در  نمیشود.  متوقف  همینجا  اما  علی  میروند. 

بیمارستان پادویی میکند. نامههای عاشقانهی مردان جوان را

آشنا زهرا  بهنام  پرستاری  با  میرساند.  پرستاران  دست  به 

میشود، با او هم خوابه میشود. زهرا راه علی را باز میکند.

نخست او را با انباردار بیمارستان، آقای امامی، آشنا میکند.

آقای امامی او را بههمراه یک رانندهی آمبولانس، اسمالآقا،

به یک مرغداری میفرستد که مرغ و تخم مرغ بیاورد؛ که

مواظب اسمالآقا باشد که دزدی نکند. بعدها او را با آشپز

بیمارستان، حسن، آشنا میکند. حسن یک سینی »پلو« به او

میکند. چنین  علی  بفروشد.  شهر«  »پایین  در  که  میدهد 

به بیمارستان هستند. علی  »پلو«ی  بسیاری مشتری  معتادان 

آنها پیشنهاد میکند که باو به »مؤسسه«ی سامری بیایند و

کامیونی علی  بعد  روز  زودِ  بفروشند. صبح  را  خون خود 

به »مؤسسه«ی کرایه میکند، معتادان را پشت آن میریزد، 

سامری سوگلیی  به  علی  بعد،  روزهایی  میبرد.  سامری 

تبدیل میشود. در پایان پدر علی مرده است. علی هنگامی به
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است. گور  آستانهی  در  پدر  نعش  که  میرسد  گورستان 

اسمالآقا علی را کتک میزند که »حرامزاده« است؛ چه حتا

یک نماز هم بر نعش پدر نخوانده است.

۲

 چنین است: طلعت خانم، شوهرش،مهمان مامانخلاصهی 

دوازدهسالهشان، پسر  بهاره،  یدالله، دختر هفدهسالهشان،  آقا 

امیر، در یک خانهی پرجمعیت مستأجری زندهگی میکنند.

شهربانی ستوان  که  حمید،  آقا  خانم،  طلعت  خواهرزادهی 

است با همسر تازهاش، شوکت، به مهمانی به خانهی طلعت

خانم می آیند. طلعت خانم برای پذیرایی چیزی ندارد. آقا

است. بوده  لشگر  سیاهی  زمانی  است.  سینما  عاشق  یدالله 

آپاراتچی، است؛  سینما  سالنهای  فرانسهی  آچار  اما  اینک 

پادو، کافهچی. عشق به سینما به آقا یدالله اجازه نمیدهد رنج

بفهمد؛ شرمندهگیی طلعت را  از دستتنگی  طلعت خانم 

خانم در مقابل آقا حمید و همسرش را. در خانهی مستأجری

اما کسانی هستند که دستِ طلعت خانم را بگیرند؛ یوسف

دانشجوی یک  صدیقه؛  همسرش  و  معتاد  جوان  مرد 
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داروسازی که همه به او دکتر میگویند، مش مریم، زن مسنِ

مجنونمانندی که شوهرش را در بمبارانِ ایلام از دست داده

از ساکنانِ محل. همه اخوان هم هست؛ یکی  است. خانم 

دست طلعت خانم را میگیرند؛ از مهمانان جانانه پذیرایی

میکنند.

۳

هنرمندیسنتوریخلاصهی  جوان  مردِ  علی  است:  چنین   

است. سنتور میزند. آواز میخواند. راه رشد بر او اما بسته

او به  میکند.  لغو  را  او  کنسرتهای  ارشاد  وزارت  است. 

مجوز پخش نوار و لوح فشرده نمیدهد. پدر و مادر علی

بسیار ثروتمند اند. پدر علی، آقای بلورچیان، رئیس صنف

برپاییی به  که  مقدسی  خشکه  مادر  است؛  بلورفروشها 

جلسههای مفصل مذهبی دلمشغول است. علی برادری نیز

دارد؛ حامد که اسیر چنگال پدر و مادر است. علی در یکی از

کنسرتهایش با هانیه آشنا میشود؛ نوازندهی ورزیدهی پیانو

تنهایش زندهگی میکند. هانیه عاشق علی شده با مادر  که 

است. وانمود میکند که از موسیقی هیچ نمیداند. از علی
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میخواهد که به او سنتور یاد بدهد. چندی بعد هانیه و علی

با یکدیگر ازدواج میکنند. پیوند آنها اما دیر نمیپاید. علی

معتاد شده است. هانیه در ایران نمیماند. با یک نوازندهی

ویولن، جاوید، ازدواج میکند. بهاتفاق او به کانادا میرود.

علی تا آخر ویرانی میرود. کارتنخواب میشود.  سرانجام

پدر علی او را در بیمارستان بستری میکند. علی اعتیاد را

ترک میکند، اما در بیمارستان میماند تا به بیماران سنتور یاد

بدهد.

قهرمان، سرگردان مفهوم:  تعریف کوتاه چند     گام دوم: 

ویران، قربانی، ضدِ قهرمان.

۴

قهرمان بدانیم:  نوع  دو  را  قهرمان  بتوانیم  شاید  اینجا  در 

حماسه، قهرمان تراژدی. قهرمان حماسه با ایمان به حتمیت

پیروزی قهرمان حماسه  تقدیر  راه میگذارد.  به  پا  پیروزی 

است. قهرمان حماسه شاید شکست بخورد. قهرمانان دیگری

اما خواهند آمد و راه را تا نقطهی پیروزی دنبال خواهند کرد.

راه به  پا  شکست  حتمیت  به  ایمان  با  تراژدی  قهرمان 
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قهرمان است.  شکست  تراژدی  قهرمان  تقدیر  میگذارد. 

مییابد. از شکوه شکست  استقبال  در  را  پیروزی  تراژدی 

از شکست در نه  پیروزی است  راه  به  نه چشم  سرگردان 

کرده گم  را  و شکست  پیروزی  تعریف  هراس. سرگردان 

است یا هنوز نیافته است. راه خویش را گم کرده است یا

نیافته است. ویران دو نوع است: ویران نوع نخست هنوز 

قهرمان حماسهی شکست خورده است؛ زخمخوردهای که

ساخت از  خروج  راه  ندارد؛  اعتقاد  حماسی  راه  به  دیگر 

حماسی را نیز نیافته است. ویران ناب دوم تاب ماندهگاری

شکوه پذیرش  تاب  است؛  نداشته  را  تراژدی  جهان  در 

– ویرانی است که نقشی در ویرانیی شکست را. قربانی 

بر سر جهان  انتخاب.  نه  اختیار  نه  است؛  نداشته  خویش 

قربانی »آوار« شده است. ضدِ قهرمان رهرو راه »غیرحقانی«

است. ضدقهرمان در راه پیروزی ویران و قربانی میسازد.

   گام سوم: تبعید از خویش برمبنای تعریفهای ما.
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۵

قهرمان حماسه از خویش تبعید نشده است؛ چه به »اصل«

خویش وفادار است. قهرمان تراژدی از خویش تبعید نشده

تبعید »اصل« خویش وفادار است. سرگردان  به  است؛ چه 

نشده است؛ چه »اصل« خویش را نمیشناسد. ویران نوع اول

باخته را  »اصل« خویش  است؛ چه  تبعید شده  از خویش 

به تبعید شده است؛ چه  از خویش  نوع دوم  است. ویران 

»اصل« خویش »خیانت« کرده است. قربانی از خویش تبعید

کردهاند. »خیانت«  او  »اصل«  به  دیگران  چه  است؛  شده 

به »اصل« تبعید شده است؛ چه هم  از خویش  ضدقهرمان 

خویش »خیانت« کرده است هم »اصل« دیگران را برباد داده

است.

   گام چهارم: واقعیت از چشم سینما.
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۶

سینما واقعیت خویش را پیش نهاد میکند؛ واقعیت خویش

را تصویر میکند؛ واقعیت خویش را تکثیر میکند. واقعیتی

اما بیمخاطب حیاتی ندارد. که بر پردهی سینما میچرخد 

به همیشه  اما  مخاطب  میکند.  مخاطب جستوجو  سینما 

واقعیتی که بر پردهی سینما میچرخد، تن نمیدهد. سینما

دلخواه مخاطب  میکند.  جستوجو  دلخواه  مخاطب 

دلخواه واقیت  که  است  کسی  دلخواه  مخاطب  کیست؟ 

تنها خویش  واقعیت  تکثیر  با  سینما  کند.  تکثیر  را  سینما 

میان از  میچرخد،  دست  از  دور  هنر  گرد  که  را  هالهای 

نمیبرد؛ »تودهها«  خانهی  و  شهر  به  را  هنر  تنها  نمیبرد؛ 

پیشنهاد خویش از واقعیت را نیز به خطر میاندازد. تصویر

شکست امکان  میاندازد.  خطر  به  را  واقعیت  از  خویش 

اسطورهی واقعیت خویش را فراهم میآورد. چه هر مخاطب

واقعیت خویش را پیشنهاد میکند. سینما مخاطب را حریف

خویش مییابد. سینما همهی ابزار خویش را به کار میگیرد

تا واقعیت خویش را به مخاطب بقبولاند.  سینما میخواهد
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را قالب در واقعیت رخنه کند؛ میخواهد واقعیت دیگری 

بریزد؛ میخواهد واقعیت را به رنگ خواست خویش رنگ

بزند. سینما از تخیلیترین نقطه حرکت میکند تا در نقطهی

باشد. سینما مقصد واقعیت اسطورهایی خویش را ساخته 

تلاش میکند از واقعیت پیشی بگیرد تا واقعیت را بازنمایی

کند. جهان را به صحنهی جولان تصویر خویش از واقعیت

تبدیل کند. مخاطب باید در زبان سینما غرق شود.

   گام پنجم: زبان سینما.

۷

زبان دستور   – نشانه  میشود؟  تبیین  چهگونه  سینما  زبان 

سینما چیست؟ تفاوت زبان کلام و زبان سینما چیست؟ از

پرسش آخر آغاز کنیم: شاید بتوان تفاوت زبان کلام و زبان

سینما را در چهار نقطه جستوجو کرد: نقطهی نخست: در

زبان کلام هر گفتار بر رمزگانهایی استوار است که هم از

پیش در نظام زبان حضور دارند. در زبان سینما نظام زبان

وجود ندارد؛ رمزگانهای پیشگفتار وجود ندارند. هر گفتار
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نظامی خودبسنده است. نقطهی دوم: در زبان کلام رابطهی

دال و مدلول رابطهای قراردادی است؛ دلخواهانه است. بین

ندارد. در زبان سینما دال و مدلول شباهتی ماهوی وجود 

رابطهی دال و مدلول بر شباهت آن دو مبتنی است. نقطهی

بین فرستنده و رابطهی مستقیم  امکان  سوم: در زبان کلام 

چند یا  دو  بین  مستقیم  گفتوگوی  است.  ممکن  گیرنده 

بین مستقیم  رابطهی  سینما  زبان  در  است.  ممکن  طرف 

فرستنده و گیرنده ممکن نیست. هیچ بینندهای قادر نیست بر

به پاسخ  یا مبل یک خانه در  بر فرش  یا  صندلیی سینما 

نقطهی چهارم: در بسازد.  فیلمی دیگر  فیلم  سازندهی یک 

زبان کلام میان واحدهای زبان تمایزی آشکار وجود دارد؛ در

نیست. تمایزی  چنین  سینما  زبان  در  واژهها.  واجها،  میان 

واحدهای زبان سینما در تداوم تصویرها گم میشوند.

   شاید به خاطر همین تفاوتها است، که زبان سینما را

میتوان زبان شعر خواند. در زبان کلام زبان شاعرانه بر مبنای

ابزاری متولد میشود. در زبان سینما از زبان  آشناییزدایی 

ابزاری و زبان شاعرانه فاصلهای نیست. در زبان بین زبان 

سینما شبکهای پیچیده از تصویر وجود دارد که فاصلهی زبان
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ابزاری و زبان شاعرانه را به نفع زبان شاعرانه از میان میبرد؛

شبکهای پیچیده که رویاها و خاطرهها را احضار میکند. زبان

تصویرش هر  که  نمیبرد؛  سود  واژهها  فرهنگ  از  سینما 

استعارهای بیمرز است.

   زبانِ سینما را نشانههایی دیگر است؛ دستور زبانی دیگر

میزانسن، دارد:  فصلها  سینما  زبان  دستور   – نشانه  است. 

تدوین، نوع  موضوع،  با  دوربین  فاصلهی  دوربین،  زاویهی 

دوربین، حرکتهای  رنگها،  نورها،  نمادها،  بنمایهها، 

جلوههای ویژه، لباسها، گریمها، صداها، سخنها.

محور از  میتوان  کرد:  میتوان  تبیینها  را  سینما  زبان     

نشانهها، ساختها،  از  گفت؛  سخن  تصاویر  همنشینیی 

سبکها، شخصیتها. میتوان از تصویر واقعیت سخن گفت؛

از مدلولی که در چهرههای مختلف یک دال منعکس میشود.

این عبارت آخر انگار در این لحظه بیش از عبارتهای دیگر

به کار ما میآید: سه تکهی کوچک از زبان سه فیلم خود را

میبینیم – میشنویم تا واقعیتی را بیابیم که آنها  پیشنهاد
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میکنند؛ تصویر میکنند؛ تکثیر میکنند. 

   گام ششم: تکهای تصویر، تکهای ترانه – شعر، تکهای

سخن از سه فیلم ما.

۸

 بنمایهی خوردن مکرر است؛ تصویر خوردنِ دایرهی مینادر

پدر علی. در سکانسی علی و پدرش کنار بساط یک جگرکی

ایستادهاند. پدر جگر میخورد. عق میزند. علی صورت خود

را به نشانهی انزجار درهم میکشد؛ از او میخواهد انگشت

«چی رو انگشت بزنم؟ نعمت خدا رو؟بزند. پدر میگوید: »

   در سکانسی معتادان پشت کامیون نشستهاند و برای خون

دادن میروند. پدر هم میان آنها است. سرها به عقب یا میان

چیزی همپاها، همه چرت میزنند. پدر از کسی میپرسد:»

میدن بخوریم؟«

تاریکیی شب، پشت    در سکانسی علی و پدرش، در 

آن از  زهرا  نردهها.  پشت  اند؛  پلاس  بیمارستان  دیوارهای 

میان پیچیده  غذا؛  قابلمهای  با  میشود؛  پیدا  نردهها  سوی 
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میدهد. علی علی  به  نردهها  بالای  از  را  قابلمه  پارچهای. 

با مینشیند.  درختی  کنار  پدر  میدهد.  پدر  به  را  قابلمه 

دستپاچهگی کهنهای را که دور قابلمه پیچیده شده است باز

به دهان میگذارد، لقمهای  قابلمه را برمیدارد،  میکند، در 

عق میزند.

   در سکانسی علی با اسمالآقا برای آوردن تخم مرغ به

مرغداری رفته است. شب، دیر وقت، بر میگردد؛ سلانه. پدر

به او فحش میدهد، از او میخواهد که از بالای نردهها به

داخل بیمارستان بپرد، به سراغ زهرا برود، از زهرا برای او

از گشنهگی میمیرم ]…[ برو ازش غذاغذا بگیرد: » دارم 

بگیر ]…[ آش، پلو، همه چی ازش بگیر.«

   تصاویر بنمایهی خوردن تا عق زدن را چنین میبینیم:

حرص. 

۹

 دو شعر میشنویم؛ از زبان دو معتاد که خوندایرهی مینادر 

« نخست:  پنهانیمیفروشند: شعر  تیر  میان سینهام صد  در 

من حال  تو/  رنگ  میباشد  زرد  چرا  میپرسی  باز  زدی/ 
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نادانی زدی« شعر دوم: »ای چرخ و میدانی و خود را به 

را ما  بندهگی  درگه خلق  بر  را کشت/  ما  دوندهگی  فلک 

کشت/ یک منکر و این همه صفاتِ واجب؟/ ای مرگ بیا که

زندهگی ما رو کشت«

   شعر نخست را چنین میشنویم: مرگ اعتماد؛ شعر دوم را

چنین: زخم بندهگی. 

۱۰

در  که  سخنهایی  همهی  میان  مینااز  زبانهادایرهی  بر   

میآیند، تنها آخرین سخن فیلم را میشنویم؛ سخن اسمالآقا

سرگرم علی  است.  مرده  علی  پدر  سکانس.  آخرین  در 

کارهای خود بوده است. نیامده است که بر نعش پدر نماز

هنگامی خود  گرانقیمت  موتورسیکلت  بر  سوار  بخواند. 

سرمیرسد که نعش پدر در آستانهی گور است. اسمالآقا او

»حرام لقمه آدم شدی برای منرا زیر مشت و لگد میگیرد: 

آدم شدی ]…[ گُه!«

   سخن اسمالآقا را چنین میشنویم: سقوط.
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۱۱

زخم یک ماهی بخیه میشود.مهمان ماماندر سکانسی از   

ماهیی مینشیند.  لبهی حوض  بر  و سفیدی  سیاه  گربهی 

سفید و قرمز بهاره

میزند؛ زخمی آبیرنگ چنگ  در آب شفاف حوضِ  را   

را میبیند. کنار حوض میگذرد. ماجرا  از  میکند. صدیقه 

بهاره گریه او میگوید.  به  را  بهاره را صدا میکند. ماجرا 

میکند. دکتر را صدا میزنند. قرار میشود دکتر زخم ماهی را

آماده را  لازم  ابزار  میگیرند.  سبد  با  را  ماهی  بزند.  بخیه 

کردهاند. مش مریم نقش پرستار »اتاق عمل« را ایفا میکند.

»بتادین«، گاز. قیچی،  پنس،  نخ،  دکتر صدا میزند: سوزن، 

دکتر زخم ماهی را دوخته است. برای ضدعفونی »بتادین« بر

زخماش ریخته است. عمل تمام شده است. ماهی در آب

میرود.

   تصویر بخیه بر زخم ماهی را چنین میبینیم: عطوفت.  
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۱۲

در  یدالله  مامانآقا  ترانههامهمان  خویش  مهمانان  برای   

میخواند؛ از فیلمهای بسیار؛ از ترانههای کوچه بازار. آخرین

ترانه را رقصان بر سفرهی رنگینی میخواند که مهمانان دور

یاراناش: پایانِ سفرهی رنگینِ »مامان« و  آن نشستهاند؛ در 

آمدی از اشتباه آنجا ز راه دیگری، باز شادم کن شبی با»

اشتباه دیگری، آسمان دل ندارد جز تو ماه دیگری، هر کجا

که پنهان شوی ای پری چه حاصل، تو را میشناسد این دل.«

   آخرین ترانهی آقا یدالله را چنین میشنویم: دیدار اتفاق

بود.

۱۳

در  که  همهی سخنهایی  میان  ماماناز  زبانهامهمان  بر   

میآیند تنها یک سخن میشنویم. سخن دکتر در گفتوگو با

دارم یه کشف جدید میکنم. یه ترکیبی که]…[ منبهاره:»

آدما رو نسبت به غم، بدبختی ]…[ واکسینه میکنه.«
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   سخن دکتر را چنین میشنویم: شادی آرزو است.

۱۴

عشقهاسنتوریدر  علی  است.  مکرر  سنتور  بنمایهی   

آهنگها سنتور؛  به  میگیرد  خشمها  سنتور؛  به  میورزد 

مینوازد با سنتور. تصاویر سنتورنوازیی علی را اما، میتوان

تصاویر سنتورنوازیی اول  کرد: گروه  تقسیم  دو گروه  به 

علی است هنگامی که هانیه را در کنار خود ندارد. در بخش

بزرگی از این تصاویر از یک نمای نزدیک به نمای نزدیک

دیگری میرویم: از نمای دستهای علی که سنتور میزنند

به نمای سر علی که میخواند یا سر تکان میدهد.

   گروه دوم تصاویر سنتورنوازیی علی است هنگامی که

هانیه را در کنار خود دارد؛ در چهار نما: در حیاط خانهی

هانیه میزند؛  سنتور  علی  ماه عسل:  روزهای  به  اجارهای؛ 

دف. در کنار دریا؛ پیش از ازدواج؛ به روزهای عشق: علی در

به سیخ کباب  کنار چادر  در  هانیه  میزند؛  چادری سنتور 

برپا عقد  مراسم  برای  که  چادری  در  میخواند.  میکشد؛ 

اطاقی در کنار کردهاند: علی سنتور میزند؛ هانیه دف. در 
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نمای چهار  در  پیانو.  هانیه  میزند؛  سنتور  علی  یکدیگر: 

سنتورنوازیی علی در کنار هانیه، تصویر سر و دست علی،

هر دو، در قابِ نمای میانی است؛ در کنار هم.

میبینیم: چنین  را  علی  سنتورنوازیی  تصاویر  تفاوت     

علیی تنها ناقص است. علی تنها با هانیه کامل است.

۱۵

ترانههای  از گلوی خراشیدهیسنتوریهمهی  بشنویم؛  را   

من با زخم زبونا رفیقام، مرهم بذار باعلی: ترانهی نخست: »

گریههام به  داری  که  توام  با  عمیقام،  زخم  رو  حرفات 

میخندی، کاش میشد بیای و به من دل ببندی، تنها بودن یه

کابوس شومه عزیزم، کار دل نباشی تمومه عزیزم.« ترانهی

دوم: »چه خوبه همیشه ما با هم باشیم، من و تو دشمن درد

و غم باشیم، چه خوبه دلامون از امید پره، غم داره از من و

تو دل میبره، من با تو خوشم، تو خوشی با دل من، از دست

ترانهی سوم: »من و تو غصهها خسته میشن.« دلواپس و 

بیتاب ام، باز امشبم بیخواب ام، ازت خبر ندارم و تا خود

به ساعته، ندارم، چشام همهاش  بیدارم، حس خوبی  صبح 
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میپرسم این چه حسیه، یکی میگه خیانته، گوشیو بردار تا

صدات یه ذره آرومم کنه، این نفسای آخره، دلم داره جون

میکنه، همش دارم فکر میکنم دست یکی تو دستته، دارم

: »رفیق ترانهی چهارممیمیرم ای خدا، فکر میکنم حقیقته.«

من سنگ صبور غمهام، به دیدنم بیا که خیلی تنهام، هیشکی

دارم، زوالی  به  رو  دنیای  چه  دارم،  حالی  چه  نمیفهمه 

مجنونم و دلزده از لیلیا، خیلی دلم گرفته از خیلیا، نمونده از

جوونیام نشونی، پیر شدم، پیر تو ای جوونی، تنهای بیسنگ

ستاره شبات  توی  کور،  و  سوت  و  سرد  خونهی  صبور، 

نیومد، اگرچه هیچکس  نیست،  راه چاره  نیست، موندی و 

سری به تنهاییت نزد، اما تو کوه درد باش، طاقت بیار و مرد

باش، صدای سازم همه جا پر شده، هر کی شنیده از خودش

بیخوده، اما خودم پر شدم از گلایه، هیچی ازم نمونده جز

یه سایه، سایهای که خالی از عشق و امید، همیشه محتاجه به

نور خورشید.«

ترانههای  ترانهی نخست:سنتوری    را چنین میشنویم:   

تمنای نگاه یار. ترانهی دوم: شادیی یگانهگی. ترانهی سوم:

مرثیهی جدایی. ترانهی چهارم: مرثیهی جدایی.  
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 بر زبانها میآیند،سنتوریاز میان همهی سخنهایی که در 

سه سخن میشنویم: دو سخن از هانیه، یک سخن از علی.

به اشاره  با  با مادرش     در سکانسی هانیه در گفتوگو 

اگه این آقا و گروهشون بجنبن زودترجاوید چنین میگوید: »

از این جهنمدره میریم بیرون.«

 در سکانسی هانیه خطاب به جاوید از آرزوی خود برای

خروج از ایران سخن میگوید؛ از آرزوی خروج از چنین

از این مملکت خشن، دروغگو، بیرحم که همه روایرانی: »

«معتاد و بدبخت میکنه.

 در سکانسی علی پس از ترک اعتیاد از یکی مسئولان مرکز

ترک اعتیاد میخواهد که اجازه دهد او در مرکز ترک اعتیاد

نذارین دوباره برگردم توبماند و به بیماران سنتور یاد بدهد: »

«اون شهر خراب وحشی.
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دو سخن هانیه را چنین میشنویم: جز تبعید از وطن سیاه

گزیری نیست؛ سخن علی را چنین: در وطن خویش تبعیدی

ام.

. دایرهی مینا   گام هفتم: تبعید در

۱۷

مینادر دایرهی  قربانیای  علی  است.  قهرمان  سامری ضد   

است که به ضد قهرمان میپیوندد. پدر علی قربانیای است

که به ضد قهرمان شبیه است. اسمالآقا ویران است. زهرا

اند؛  قربانی  ازهمهویران است. معتادان خونفروش  تبعید   

در  خود  تکههای  در  که  چیزهایی  از  دایرهیخویش. 

که مینا واقعیتی  بگیریم:  بهره  شنیدیم،   – دیدیم  دایرهی 

چنینمینا میکند،  تکثیر  میکند،  تصویر  میکند،  پیشنهاد   

سقوط حاصل بندهگی،  زخم  اعتماد،  مرگ  است: حرص، 

از همه  انگار  آن  در  که  است  سرزمینی  ساکنان  هستیی 

خویش تبعید شدهاند.

مهمان مامان.   گام هشتم: دمی بیحضور تبعید در 
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مامان قربانیای است که تبدیل به قهرمانمهمان مامان،در   

به تبدیل  که  است  قربانیای  یوسف  یک حماسه میشود، 

قهرمان یک حماسه میشود، صدیقه قربانیای است که تبدیل

به قهرمان یک حماسه میشود، آقا یدالله قربانیای است که

تبدیل به قهرمان یک حماسه میشود. دکتر قهرمانی است که

میخواهد حماسهی دیگری نیز بسازد؛ همه ناگهان وفادار به

مهمان»اصل« خویش. از چیزهایی که در تکههای خود در  

کهمامان واقعیتی  بگیریم:  بهره  شنیدیم،   – دیدیم  مهمان   

پیشنهاد میکند، تصویر میکند، تکثیر میکند، چنینمامان  

است: آرزوی انسان عطوفت است؛ دیدار است؛ شادی است.

سنتوری.   گام نهم: تبعید در 

۱۹

حامدسنتوریدر  است.  قربانی  هانیه  است.  قربانی  علی   

مادر علی اند.  قربانی  »کارتنُخواب«  معتادان  است.  قربانی 

ضد قهرمان است. پدر ضد قهرمانی که کورسویی از »اصل«
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در او باقی است؛ همه تبعید از خویش؛ علی و هانیه تبعید از

سنتوریوطن خویش. از چیزهایی که در تکههای خود در 

 پیشنهادسنتوریدیدیم – شنیدیم، بهره بگیریم: واقعیتی که 

نقص است:  چنین  میکند،  تکثیر  میکند،  تصویر  میکند، 

تنهایی و مرثیهی جدایی، حاصل هستیی ساکنان سرزمینی

است که یا از خویش تبعید شدهاند یا از سرزمین خویش

تبعید میشوند.

   گام دهم: برمیگردیم تا به جاگامهای خود بنگریم.

۲۰

سنتوریدر رستگاری  امکان  نیست.  رستگاری  فرصت   

نیست. امکان ماندگاری نیست. وحشت مرگ سایه گسترده

است. مرگ ناگزیر است. قربانیان سنتوری کنش ندارند. زیر

ضد میزنند.  محک  را  آوار  سنگینیی  ایستادهاند.  آوار 

از پرخاش خویش، از قفسی که بر آن بهسنتوریقهرمانان   

برای مانایی.  نه  مییابند  عزتنفس  نه  ایستادهاند،  نگهبانی 

 خروج از راه مقدر ممکن نیست؛ سرگردانیسنتوریساکنان 

میان راههای دیگر ممکن نیست. راه همان است؛ بیراه هم
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همان. حاصل: قربانیانی که به زخم ضد قهرمانان در کنارهها

قربانیان  از خویش.  تبعید  التماس،سنتوریافتادهاند؛  از  تا   

از تبعید  مییابند.  راه  تنها یک  بگریزند  تحقیر  زبالهگردی، 

شود؛ ممکن  خویش  به  بازگشت  شاید  خویش؛  سرزمین 

سرزمین از  هانیه  اصل.  به  بازگشت  برای  مکان  از  تبعید 

خویش به سرزمینی دیگر میگریزد. علی از هراس سرزمین

خویش در گوشهای از سرزمین خویش پنهان میشود. اینجا

است.  رسیده  آخر  به  برسنتوریدنیا  سر  چون   

 را شبی زودگذر مییابد.مهمان مامانمیگرداند، 

 آذرخش رستگاری است؛ چشمهای یکشبه   مهمان مامان

 سرسنتوری و دایرهی میناکه ناگهان در فاصلهی دو برهوتِ 

در  ماندگاری.  امکان  است؛  آورده  مامانبر  لایهیمهمان   

قهرمانی ناگهان بر پوست قربانیان مینشیند؛ لایهی عطوفت

از خویش رنگ میبازد. تبعید  ناگهان  بر پوست خشونت. 

باز اصل خویش.  به  میگردند؛  باز  به سوی خویش  همه 

میگردند تا جهان را از تصویر حماسهی خود پر کنند؛ از

در  قهرمانانهی خویش.  مامانتصویر  غبارمهمان  زینتها   

کنار در  میآویزند،  برگردنها  میزدایند،  خویش  از  تبعید 
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برای فرصتی  نه  اینک  مینشینند.  »اصل«  کَرَم  سفرهی 

سرگردانی هست نه جایی برای تراژدی نه سایهای از حضور

ضد قهرمان. قربانیان تصویر دیگری از خویش نشان دادهاند.

مامان تصویرِمهمان  وحشت  از  برمیگرداند،  سر  چون   

 در لاک خود میخزد.دایرهی میناخویش در آینهی 

 فرصت رستگاری نیست. امکان رستگاریدایرهی مینا  در 

قهرمانان ضد  پرخاش  نه  نیست.  ماندگاری  امکان  نیست. 

راهگشا است نه ضجهی قربانیان نه سرگردانیهای زودگذر

ویرانها. نه تراژدیای بر صحنه است نه حماسهای جاری.

تنها یک راه باقی است: همراهیی قربانیان و ویرانها با ضد

قهرمانان. آنها که خون نمیخرند باید خون بفروشند. تبعید

از خویش همهگانی است؛ بی آنکه راه تبعید به سرزمینی

کند.  وسوسه  بیاید؛  به چشم  مینادیگر  سردایرهی  چون   

برمیگرداند واقعیت را رنگ زبان خویش میبیند؛ رنگ جهان

زبان رنگ  میبیند؛  سنتوریخویش  جهان  رنگ  میبیند؛   

سنتوری میبیند: تبعید از خویش؛ تبعید از سرزمین خویش؛

 تبعید شدهاند.سنتوری به دایرهی میناانبوه قربانیانی که از 

   گام یازدهم: تبعید قربانیان به آینده.
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 یک نوع تبعید میبینیم – میشنویم: تبعید از دایرهی مینادر

 دو نوع تبعید میبینیم – میشنویم: تبعیدسنتوریخویش. در 

از خویش، تبعید از سرزمین خویش. تبعید نوع سومی هم

قربانیان  تبعید  میناهست:  بهدایرهی  سنتوری  طریق  از   

 مهمان مامان. بخشایستگاه

 معتادان خونفروش اند. بخش دایرهی مینا بزرگی از قربانیان

قربانیان  از  اند.سنتوریبزرگی  کارتنخواب  معتادان   

 راهی برای گریز نیافتهاند؛ مکرر شدهاند؛دایرهی مینامعتادان 

اندکسنتوریبه  فرصتی  اما،  راه  میان  در  شدهاند.  تبعید   

 در قالب یوسف فرو رفتهاند، پدر ومهمان مامانیافتهاند: در 

مادری ثروتمند یافتهاند، نقش قهرمان بازی کردهاند. فرصت

قالب به  دیگر  بار  است.  انجامیده  طول  به  شبی  تنها  اما 

سوی به  بازگشتهاند.  سنتوریخویش  آنجا  در  رفتهاند.   

 به آینده تبعید شدهاند. دایرهی میناماندهاند. قربانیان

   گام دوازدهم: از گذشته تا آینده راهها است.
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قهرمان حماسه به آینده تبعید نمیشود. به آینده سفر میکند.

به زینت تاریخ تبدیل میشود که زنده بماند. قهرمان حماسه

را خود  شکوه  نمیکند؛  مکرر  آینده  در  را  مرگ  تلخیی 

مسافر آینده میکند.

آینده سفر به  نمیشود.  تبعید  آینده  به  تراژدی  قهرمان     

میکند. به زینت تاریخ تبدیل میشود که زنده بماند. قهرمان

تراژدی تلخیی مرگ را در آینده مکرر نمیکند؛ شکوه خود

را مسافر آینده میکند

  سرگردان اسیر تاریخ است. ماهیت زمانه اگر تغییر کند،

سرگردان به آینده تبعید نمیشود. در زمانهی خود میمیرد.

تاریخ اگر مکرر شود، سرگردان به آینده تبعید میشود.

ویران اسیر تاریخ است. ماهیت زمانه اگر تغییر کند، ویران به

اگر تاریخ  میمیرد.  زمانهی خود  در  نمیشود.  تبعید  آینده 

مکرر شود، ویران به آینده تبعید میشود.

کند، تغییر  اگر  زمانه  ماهیت  است.  تاریخ  اسیر  قربانی     
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میمیرد. خود  زمانهی  در  نمیشود.  تبعید  آینده  به  قربانی 

تاریخ اگر مکرر شود، قربانی به آینده تبعید میشود.

   ضد قهرمان تاریخ را اسیر خود میکند. ماهیت زمانه اگر

تغییر کند، ضد قهرمان در زمانهی خود میمیرد. تاریخ اگر

به را  قربانی  و  ویران  قهرمان، سرگردان،  مکرر شود، ضد 

آینده تبعید میکند.

   گام سیزدهم: تاریخ مکرر
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تاریخ مکرر یعنی رنج مکرر است. تاریخ مکرر یعنی مرگ

مکرر است. تاریخ مکرر یعنی تبعید مکرر است. گذشته در

آینده مکرر است. تاریخ مکرر یعنی ضد قهرمانان تنها نقاب

یعنی مکرر  تاریخ  کردهاند.  مامانعوض  مهمان  تنها شبی   

 مکرر استسنتوری در دایرهی مینابود؛ 

   گام آخر: گام آخر همان گام اول است.
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به روایت واقعیتی که سه فیلم ما پیشنهاد میکنند، تصویر

میکنند، تکثیر میکنند، در تاریخ سرزمین ما تبعید گام اول

است. تبعید گام آخر است. گام آخر همان گام اول است.

خانه تنها شبی مهمان میکند.  

ماه ۱۳۸۷فروردین

آوریل ۲۰۰۸

ویرایش جدید: مردادماه ۱۴۰۵

آگوست ۲۰۲۶
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جستارها

فتانه فراهانی: شهرنوش در برزخ

https://baangnews.net/۲۸۵۱۷

شنیدن / تماشای نسخهٔ آنلاین

متن حاضر از دو بخش تشکیل شده است. بخش نخست،

نگاهی کوتاه به نویسندگی و آثار زنان پیش و پس از انقلاب

با تمرکز بر زندگی و آثار شهرنوش پارسیپور، به دارد و 

جایگاه و تجربهی نویسندگان زن در این دو دوره میپردازد.

پارسیپور »برزخ« شهرنوش  کتاب  از  الهام  با  دوم،  بخش 

شکل گرفته است؛ روایتی خیالپردازانه که در آن، شهرنوش

پارسیپور پس از مرگ، در میان شخصیتهای داستانهای

آنها، کنار  در  خیالی،  مجلسی  در  و  مییابد  خود حضور 

دربارهی زندگی، آثار و تجربههایش به گفتوگو مینشیند.

در پارسیپور  شهرنوش  بزرگداشت  مراسم  برای  متن  این 

استکهلم، که به همت نشر باران  در تاریخ ۷ اوت برگزار

۲۰۳

https://baangnews.net/28517
https://api.soundcloud.com/tracks/soundcloud%3Atracks%3A2392394160


شد ، نوشته شده و در همان مراسم برای حاضران خوانده

شده است.

فتانه فراهانی، استاد مردمشناسی در دانشگاه استکهلم

۱

زمانهی نشانههای  روایتها،  شخصیترین  حتی  متن،  هر 

ساختارهای و  قدرت  مناسبات  دارد.  دل  در  را  خویش 

اجتماعی نهتنها بر آنچه نوشته میشود اثر میگذارند، بلکه

تجربهها کدام  و  شوند  شنیده  کدام صداها  میکنند  تعیین 

شوند.  شناخته  ادبی  روایت  جایگاهدرخورِ  فهم  برای 

شهرنوش پارسیپور، باید او را در بستری تاریخی و ادبی که

 دید.،نویسندگی او در آن شکل گرفت و دگرگون شد

دربارهی تلطّف  کامران  پیشگامانهی  تحلیلهای  بر  تکیه  با 

انقلاب، از  پس  و  پیش  سالهای  در  ایران،  زنان  ادبیات 

میکوشم جایگاه شهرنوش پارسیپور را در این بستر بررسی

به »تجربهی اشاره  اینجا  تأکید کنم که در  کنم. لازم است 

به مردانه«،  »زبان  و  زنانه«  »زبان  مردانه«،  »تجربهی  زنانه«، 

معنای فرض وجود تجربههایی یکسان، ثابت یا ذاتی برای
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همهی زنان یا مردان نیست. این اصطلاحات به موقعیتهای

تاریخی و اجتماعی و گفتمانهایی اشاره دارند که در پیوند با

آنها مناسبات قدرت شکل گرفتهاند؛ موقعیتهایی که در 

برخی صداها و تجربهها امکان بیشتری برای شنیده شدن یا

به حاشیه رانده شدن یافتهاند.

تلطّف نزدیک به سه دهه پیش نشان داد که ادبیات زنان پیش

از انقلاب عمدتاً در چارچوب ادبیات متعهد و دغدغههای

اجتماعی و سیاسی شکل گرفت؛ اما پس از انقلاب، تجربهی

زیستهی زنان، مسائل جنسیتی و مناسبات قدرت میان زن و

راه نویسندگان  از  بسیاری  روایت  کانون  به  بهتدریج  مرد، 

یافت. پیش از انقلاب ۱۳۵۷، یکی از جریانهای مهم ادبیات

این متعهد شکل گرفت.  ادبیات  با گفتمان  پیوند  در  ایران 

بود، پذیرفته  تأثیر  چپ  روشنفکری  سنت  از  که  جریان 

میدانست؛ تاریخ  برابر  در  مسئول  روشنفکری  را  نویسنده 

و زخمها  کردن  آشکار  را  خود  وظیفهی  که  کسی 

و اجتماعی  و  سیاسی  ستم  نقد  جامعه،  نابرابریهای 

فراخواندن خواننده به آگاهی و امکان تغییر میدانست.
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و فردی  بیان  برای  عرصهای  صرفاً  ادبیات  منظر،  این  از 

و جامعه  شناخت  برای  ابزاری  بلکه  نبود؛  زیباییشناختی 

مشارکت در دگرگونی آن به شمار میرفت. بنابراین ارزش

بسیاری از آثار این دوره نیز در پیوندشان با مسائل اجتماعی،

به جامعه برابر قدرت و تعهد نویسنده نسبت  مقاومت در 

را در دل.سنجیده میشد نوشتن  نیز  پارسیپور  شهرنوش 

سمت به  بهتدریج  اما  کرد،  آغاز  ادبی  فضای  همین 

پرسشهایی دربارهی تجربهی زنانه، بدن و مناسبات جنسیتی

حضور در این عرصه باقدرت رفت. برای نویسندگان زن  

که شدند  قلمرویی  وارد  آنان  بود.  همراه  اساسی  تناقضی 

عمدتاً با تجربه و زبان مردانه تعریف میشد و برای پذیرفته

شدن، ناچار بودند تجربهی زنانه را از خلال گفتمان مسلط

زمانهی خود، یعنی زبان مبارزهی اجتماعی، عدالت طبقاتی،

این مسأله را میتواناستقلال ملی و نقد قدرت، روایت کنند. 

در مسیر نویسندگی پارسیپور نیز مشاهده کرد؛ نویسندهای

که از ابتدا درگیر پرسشهای اجتماعی زمانهی خود بود، اما

صرفاً نمیتواند  زنانه  تجربهی  که  داد  نشان  بهتدریج 

.زیرمجموعهای از دیگر اشکال ستم اجتماعی باقی بماند

۲۰۶



این وضعیت تا حدی با شرایط سیاسی و فرهنگی دورهی

فمینیسم نوعی  پهلوی  حکومت  داشت.  پیوند  نیز  پهلوی 

بر تأکید  با  که  رویکردی  میکرد؛  نمایندگی  را  دولتی 

لایههای به  بیتوجهی  و  مدرنیزاسیون  بیرونی  نشانههای 

عمیقتر تجربهی زیستهی زنان، مسائل بنیادین زندگی آنها

این، در فضای بر  قرار میداد. علاوه  را کمتر مورد توجه 

به برخی مسائل خاص سیاسی آن دوره، پرداختن مستقیم 

بهعنوان حکومت،  منتقد  جریانهای  سوی  از  گاه  زنان 

زنان به  متعلق  دغدغهای  یا  دولتی  گفتمان رسمی  پذیرش 

طبقات مرفه شهری تلقی میشد. این برداشت با سنتی که در

آن رهایی زنان اغلب در چارچوب مبارزهای گستردهتر علیه

ستم طبقاتی، امپریالیسم و استثمار تعریف میشد همسویی

داشت. این چارچوب فکری، که بر اولویت مسائل اجتماعی

و سیاسی مرد و مردانهمحور تأکید داشت، پس از انقلاب نیز

در برخی از واکنشهای محتاطانه یا دیرهنگامِ نیروهای چپ

نسبت به سیاستهای جنسیتی جدید و مطالبات زنان بازتاب

یافت.  انقلاب ۱۳۵۷ این وضعیت را دگرگون کرد. در یک
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وضعیت پارادوکسیکال، همان سازوکارهایی که در پی کنترل

بدن و تجربهی زنان بودند، به شکلگیری روایتهایی تازه از

تجربهی آنها انجامیدند.

ادبیات زنان پس از انقلاب و بهویژه آثار شهرنوش پارسیپور

در همین فضا شکل گرفت؛ ادبیاتی که نهتنها محدودیتها را

روایت میکرد، بلکه مرزهای روایتپذیری تجربهی زنانه را

نیز به چالش میکشید. همانگونه که ادبیات متعهد پیش از

انقلاب، به دلیل نزدیکیاش به مسائل اجتماعی و سیاسی،

قرار نقد  مورد  زیباییشناختی  و  ادبی  ارزش  نظر  از  گاه 

میگرفت، ادبیات زنان نیز با این پرسش روبهرو شد که آیا

و خانوادگی  روابط  بدن،  روزمره،  زندگی  به  پرداختن 

تجربههای شخصی میتواند ادبیاتی برخوردار از ارزش ادبی

و جهانشمولی باشد. این نقد اما از این نکته غافل میماند که

با ساختارهای قدرت شکل پیوند  در  امر شخصی همواره 

صرفاً عاطفی  روابط  و  خانواده  جنسیت،  بدن،  میگیرد. 

که بودند  عرصههایی  بلکه  نبودند،  خصوصی  حوزههایی 

آنها حضور در  قدرت  مناسبات  و  سنت  مذهب،  قانون، 

داشتند و عمل میکردند.
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قلمروهایی بدن زن گشودن  نوشتن دربارهی  منظر،  این  از 

متعهد ادبیات  که  همانگونه  بود.  انسانی  تجربهی  از  تازه 

نیز زنان  ادبیات  کرد،  متن  وارد  را  اجتماعی  رنجهای 

سکوتهای تاریخی را به زبان بدل ساخت:  سکوت بدن،

زنانی که قرنها سکوت میل، سکوت خشونت و سکوت 

در آثار شهرنوشروایتشان از زبان دیگران نوشته شده بود. 

پارسیپور، این تبدیل سکوت به زبان به یکی از مهمترین

زنان در جهان داستانی اوویژگیهای نوشتن بدل میشود.  

قربانیان خاموش نیستند؛ آنان صاحب صدا، حافظه و امکان

جهان در  بدن،  دربارهی  نوشتن  خویشاند.  بازتعریف 

پارسیپور، صرفاً انتخابی ادبی نیست، بلکه بازپسگیری حق

آثارش موضوع  به  تنها  پارسیپور  اهمیت  است.  روایت 

امکان او  بازمیگردد که  به شیوهای  بلکه  محدود نمیشود، 

رسمی، تاریخ  در  که  میکند  فراهم  را  تجربههایی  روایت 

به حاشیه رانده شده ادبیات مسلط و گفتمانهای فرهنگی 

بودند.
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هرچند او با احتیاط از پذیرش عنوان »نویسندهی فمینیست«

فاصله گرفته است، آثارش عمیقاً با پرسشهای اصلی ادبیات

و زنان  تاریخی  قدرت، سکوت  بدن، جنسیت،  فمینیستی، 

اهمیت همینجا  از  او  جایگاه  درگیرند.  بازپسگیری صدا 

زنان دربارهی  که  نویسندهای  بهعنوان  فقط  نه  مییابد؛ 

مینویسد، بلکه بهعنوان نویسندهای که مرزهای میان واقعیت

برای آشکار کردن تجربههایی که پیشتر کمتر را  و خیال 

امکان ورود به ادبیات یافته بودند، از میان برمیدارد.

بحث در  را  پارسیپور  جایگاه  که  است  ویژگی  همین 

میبخشد. اهمیت  نیز  فارسی  جادویی  رئالیسم  دربارهی 

مجتبی ابراهیمیان در خوانش خود از رئالیسم جادویی در آثار

پارسیپور نشان میدهد که جایگاه او در تاریخ این جریان

در است.  شده  دیده  بود،  شایسته  آنچه  از  کمتر 

ادبیات تاریخنگاریهای رایج دربارهی رئالیسم جادویی در 

با پیوند  در  این شیوهی روایت عمدتاً  فارسی، شکلگیری 

ایران جامعهی  تاریخی  و  اجتماعی  سیاسی،  تجربههای 

توضیح داده شده است. برای نمونه، حسن میرعابدینی در اثر

داستان ایران،  در  داستاننویسی  سال  صد  خود  مهم 
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از را  از غلامحسین ساعدی  باشکوه« )۱۹۶۰(  »شبنشینی 

با را  آن  و  فارسی  جادویی  رئالیسم  آغازین  نمونههای 

میداند. مرتبط  سیاسی  سرکوب  روانی  پیامدهای  بازنمایی 

از براهنی را  اثر رضا  همچنین برخی رازهای سرزمین من 

نمونههای مهم این جریان دانستهاند.

این تمرکز بر زمینههای سیاسی و اجتماعی، گاه سبب شده

است ابعاد جنسیتی و فمینیستی رئالیسم جادویی کمتر دیده

پارسیپور در بر نقش  یاوری  شود. در همین زمینه، حورا 

شکلگیری و بلوغ این شیوهی روایت تأکید کرده و طوبا و

است. دانسته  آن  برجستهی  نمونههای  از  را  شب  معنای 

بلند زمستان  و  سگ  که  میکند  پیشنهاد  حتی  ابراهیمیان 

)۱۹۷۶( که پیش از انقلاب منتشر شد، از نخستین نمونههای

رئالیسم جادویی فارسی به شمار آید؛ دیدگاهی که جایگاه

پارسیپور را نه فقط بهعنوان نویسندهای پس از انقلاب، بلکه

بهعنوان یکی از پیشگامان این شیوه در ادبیات معاصر ایران

امر  ، پارسیپور  جادویی  رئالیسم  در  میکند.  بازتعریف 
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جادویی شیوهای برای آشکار کردن لایههایی از واقعیت است

که در روایتهای مسلط کمتر مجال ظهور یافتهاند؛ بهویژه

تجربهی زنانه، بدن، میل، جنسیت و اشکال پنهان قدرت.

در همین راستا، رشمی موکرجی در خوانشی فمینیستی از

نشان میدهد که تخیل در آثار پارسیپورزنان بدون مردان  

خود به کنشی سیاسی بدل میشود. پارسیپور با بهرهگیری از

بیرونی، نهفقط جهان  رئالیسم جادویی،  عناصر سوررئال و 

بلکه مناسبات قدرتی را که هویت زنانه را شکل میدهند به

پرسش میکشد. بدن، میل و تجربهٔ زیستهٔ زنان از حاشیه به

مرکز روایت میآیند و تخیل به امکانی برای بازنویسی تاریخ

این از  میشود.  بدل  بهحاشیهراندهشده  صداهای  منظر  از 

انتخاب یک  تنها  خیال  و  واقعیت  مرز  شکستن  منظر، 

زیباییشناختی نیست، بلکه راهی است برای صدا بخشیدن به

با تجربهها، کسانی که کمتر شنیده شدهاند؛ شخصیتهایی 

تناقضها و زخمهای مکرر و متفاوت.:

شخصیتها این  اگر  میکشد،  پیش  را  پرسشی  همین  و 

میتوانستند با خالق خود روبهرو شوند، چه میگفتند؟
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رمان  از  الهام  با  جا  این  شهرنوشبرزخدر  میخواهم   ،

پارسیپور را به جهان شخصیتهای خودش بازگردانم. اگر

شخصیت های پارسیپور میتوانستند پس از مرگ او با او

برابر در  او  و  میپرسیدند؟  چه  او  از  شوند،  روبهرو 

سرنوشتهایی که برایشان رقم زده، چه پاسخی میداد؟

روایتی چندصدایی است که در سیزده فصل، چهاردهبرزخ  

سرگذشت را کنار هم مینشاند. حال تصور کنیم صدای خود

میان در  نویسنده  افزوده شود؛  این جمع  به  نیز  پارسیپور 

متفاوت. زخمهای  و  تناقضها  تجربهها،  با  شخصیتهایی 

چنین دیداری با جهان ادبی او بیگانه نیست؛ جهانی که در

آن مرز واقعیت و خیال لغزان است و آنچه در واقعیت مجال

سخن گفتن نمییابد، در خیال زبان باز میکند. این چهارده

مرگ و چهارده صدا، پارههایی از تاریخ معاصر ایران و جهان

را پیش چشم ما میگذارند؛ از انقلاب و جنگ و خشونت

سیاسی تا دین، مهاجرت، عشق و جنسیت.
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و مؤمن  مردهشوری  است؛  زهراخانم  آنِ  از  نخستین صدا 

زحمتکش که پس از مرگ به بارگاه زن زیبا قدم میگذارد.

زنی که در تمام عمر کمتر کسی نظرش را پرسیده، اکنون

همان چادر، با  کند.  داوری  دیگران  دربارهٔ سرنوشت  باید 

خجل و معذب، در گوشهٔ فرش مینشیند؛ چنانکه بخشی از

پاهایش هنوز بر زمین سرد مانده است. گویی حتی پس از

.مرگ نیز به خود اجازه نمیدهد تمامقد اظهار وجود کند

و از همینجا مردگان یکی پس از دیگری از راه میرسند:

یک شکنجهگر و قاتل دوران پهلوی، یک زن چریکِ زندانی،

یک تیمسار ارتش که پس از انقلاب تیرباران میشود، یک

مبارز چپ، یک زن همجنسگرا، استادی از طبقهٔ اشرافِ رو

به زوال، دو زن مسلمان مهاجر با برداشتهایی متفاوت از

دین، یک مجاهدِ عملیات انتحاری، یکی از عاملان یازدهم

سپتامبر، مردی یهودی قربانی حملهای انتحاری، و عاشقانی

بازداشته وصالشان  از  سنت  و  طبقه  مذهب،  سیاست،  که 

است.
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تا مینشاند  هم  کنار  را  آشنا  تیپهای  این  پارسیپور 

پیشفرضها و داوریهای ما را به چالش بکشد.

برایبرزخ فضایی  بلکه  قطعی،  احکام  عرصهٔ صدور  نه   

گفتوگو و مواجهه با گذشته، باورها و تناقضهای خویش

است. کسانی که در زندگی در حصار هویتهای سیاسی،

طبقاتی، مذهبی یا جنسیتی خود گرفتار بودهاند، اینجا ناگزیر

از تثبیتشده  روایتهای  و  میشنوند  را  یکدیگر  صدای 

تاریخ و اخلاق را به پرسش میکشند.

بیش از آنکه رمانی دربارهٔ مرگبرزخشاید به همین دلیل   

دربارهٔ  رمانی  دیگری،شنیدنباشد،  صدای  شنیدن  است؛   

حتی آنجا که با او همدلی نداریم. و حال، صدایی دیگر نیز

به این جمع افزوده میشود: صدای شهرنوش پارسیپور، در

و بخشید  زندگی  آنها  به  روزی  که  شخصیتهایی  میان 

اکنون، در این برزخ خیالی، روبهرویش مینشینند.
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۲

شهرنوش در برزخ

مرگ، آنگونه که همیشه دربارهاش نوشته بودند، نیامد.

نه فرشتهای ظاهر شد، نه تاریکیای که همهچیز را در خود

تنها بدهد.  رهایی  وعدهی  که  نور  از  تونلی  نه  ببرد،  فرو 

از پس  نویسنده  که  لحظهای  شبیه  سکوتی  بود؛  سکوت 

نوشتن آخرین جمله، قلم را آرام روی میز میگذارد؛ نه از آن

هیچ میداند  چون  بلکه  ندارد،  گفتن  برای  چیزی  که  رو 

کلمهای دیگر نمیتواند چیزی را کاملتر بیان کند.

در هنوز  بدنش  بود.  معلق  رفتن  و  ماندن  میان  روز  چند 

مرگ، گویی  میکرد.  گفتوگو  دستگاهها  با  بیمارستان، 

برخلاف زندگی، عجلهای نداشت. زنی که تمام عمر میان

مرزهای واقعیت و خیال، زندگی و مرگ، سکوت و صدا

نوشته بود، اکنون خود در آستانهی همان مرزی ایستاده بود

که بارها شخصیتهایش را از آن عبور داده بود.

۲۱۶



وقتی چشم گشود، نه روشنایی بود و نه تاریکی. نخستین

چیزی که دید، زنی زیبا بود. زیبایی زن از چهره نبود؛ از

حضوری بود که اضطراب در آن راه نداشت. نه پیر بود، نه

جوان، نه مادر، نه معشوق، نه خدا و نه فرشته. تنها بود. کنار

حوضی نشسته بود که آبش نه آسمان را بازمیتاباند و نه

چهرهی آدمیان را؛ تنها خاطرهها در آن دیده میشدند.

زن گفت:

»باز هم زود رسیدی.«

شهرنوش لبخندی زد.

صدای خشخش چادر آمد. زهراخانم گوشهای نشسته بود؛

چادر را تا روی پیشانی کشیده و هنوز از اینکه باید دربارهی

پایان زندگی تمام عمر  بود.  کند، شرمگین  داوری  دیگران 

دیگران را غسل داده بود، اما کسی نپرسیده بود چه کسی

باید زخمهای زندگی او را بشوید.
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نه دیگر  نگاه میکرد که  به دستهایی  آنسوتر، شکارچی 

این بار،  نخستین  برای  خون.  نه  و  میدادند  باروت  بوی 

نداشتند. شمس زیر درختی برای تصاحب  دستها چیزی 

ایستاده بود که میوه نداشت، اما بوی انار میداد.

مینگریست؛ جمع  به  خستهاش  و  استادانه  نگاه  با  بهروز 

مردی که تمام عمر جهان و آدمها را توضیح داده بود، اما

وقتی نوبت به زندگی خودش، ترسها و زخمهای ناگفتهاش

میرسید، زبانش از کار میافتاد.

از پرهیز  برای  بود؛  ایستاده  دورتر  اندکی  عطا  محمد 

همجواری و همصحبتی با زنان و هر آنچه بیرون از دایرهی

باورهایش قرار داشت.

بود؛ نشسته  فروریخته  غروری  با  و  بییونیفورم  تیمسار 

فرمانها و ترسی که در دیگران برمیانگیخت، همه در آن

سوی مرگ جا مانده بودند. با خاطراتی که بر آنها فرمان

نمیراند، ناتوان مینمود.
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رضا و اشرف با عشقی که زیر بار ایدئولوژی و سیاست دفن

شده بود، به یکدیگر نگاه میکردند. کمی آنسوتر، زینت و

و سنت  سنگینی  زیر  که  عشقی  با  بودند؛  ایستاده  زکریا 

خشونت هرگز مجال شکل گرفتن نیافته بود. یکی را آرمان و

مبارزه دور کرده بود و دیگری را اجبار و خشونت؛ دو عشق

متفاوت با پایانی مشابه.

یعقوب آرام گوش میداد. دیگر نه نمایندهی یک تاریخ بود

و نه صاحب انحصاری درد. در این سکوت پس از مرگ،

هیچ رنجی، تنها روایت ممکن از درد نبود و او باید با رنج

دیگران نیز روبهرو میشد.

هیچکدام جلو نیامدند. شخصیتها همیشه میدانند چه زمانی

باید نویسنده را تنها بگذارند.

زن زیبا پرسید:  »نامت؟«

شهرنوش مکث کرد و گفت: »شهرنوش. زنی که تمام عمر

کوشید از حاشیه، متن را بنویسد؛ نویسندهای که از بدن زن

نوشت؛ از نخستین سرزمینی که به میدان قدرت و کنترل بدل

شد.«
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زن لبخند زد و شهرنوش ادامه داد: »هر بار که از زن، تن یا

میل نوشتم، گفتند از حریم خصوصی نوشتهام؛ مرا تابوشکن

تجربهی نامیدند؛  زنانه«  »ادبیات  را  نوشتههایم  و  خواندند 

مردانه، تجربهی انسان بود و تجربهی زن، پاورقی. صدای بم،

گرفته و خشدارم در مردان میتوانست کاریزما تلقی شود و

حتی بر سرمایهی ادبیشان بیفزاید؛ اما در من نه اعتبار آورد

بودن« و »زنانه  به  نیز  ادبیاتم  نه جذابیت. همانگونه که  و 

»تابوشکنی« فروکاسته شد. اگر مردی از همین تن و همین

میلها مینوشت، صدایش را نو و پیشرو میخواندند. زنانی

آفریدم که قداستِ عفتِ تحمیلی را به پرسش کشیدند و تنها

همان روبهروی  خودم  اکنون  خودم.  شبیه  شاید  ماندند؛ 

پرسشی ایستادهام که آنان با آن روبهرو بودند. «

زن پرسید: »چه پرسشی؟«

شهرنوش بیمکث گفت: »ارزشش را داشت؟«

زن دستش را به سوی زهرا خانم دراز کرد.
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»زهرا خانم، تو سالها نماد زنی بودی که وفاداری، صبر و

حفظ خانواده را فضیلت میدانست. دربارهی شهرنوش چه

میگویی؟«

زهراخانم آهی کشید. »من او را نفهمیدم. دنیای او با دنیای

من فرق داشت. من یاد گرفته بودم زن باید بار زندگی را

تحمل کند، آبرو را حفظ کند و دردها را پنهان نگه دارد. اما

او آمد و پردهها را کنار زد. بعد از او، دیگر هیچ چیز مثل

سابق نماند.«

شهرنوش آرام گفت: »نوشتن برای من شکستن حرمت نبود؛

تلاشی بود برای فهمیدن.«

زن زیبا نگاهی طولانی به او کرد.

»شهرنوش، تو سالها دربارهی زنانی نوشتی که در سکوت

زندگی کرده بودند. نوشتنت چه نظمی را برهم زد؟ از کدام

سکوت صدا ساخت؟ چه چیزی را از انحصار صدای مردانه

بیرون کشید؟ کدام مردانگی را نگران کرد؟«

صداهایی از میان جمع برخاست.
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هم در  یعقوب  و  شکارچی  عطا،  محمد  تیمسار،  صدای 

آمیخت:  »ما معترضیم. چرا باید این چیزها نوشته شود؟ چرا

را مردان  چرا  میکنی؟  ادبیات  وارد  را  زندگی خصوصی 

اینگونه نشان میدهی؟«

صدایی آرامتر از میان سایهها آمد:  »شاید مشکل این است

که او گاهی مرز میان ادبیات و زندگی را فراموش میکند.«

شهرنوش به سوی صدا نگاه کرد. بهروز بود. با همان آرامشی

که گاه بیش از خشم خستهکننده بود.

تجربهی از  باید  نویسنده  بدهم.  توضیح  میخواهم  »من 

شخصی فاصله بگیرد. ادبیات باید از فرد فراتر برود.«

زنان برای  مردان  »سالها  گفت:   و  زد  لبخند  شهرنوش 

توضیح دادهاند که تجربهی خودشان را چگونه بفهمند. به ما

است، شخصی  دردهایمان  است،  افراط  خشممان  گفتهاند 

خاطراتمان قابل اعتماد نیست و ادبیاتمان زرد است.«

زن زیبا پرسید:  »تو مردستیز هستی؟«

شهرنوش نگاهش را پایین انداخت.
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زن پرسید:  »آزرده شدی؟«

»سوءتفاهم، انداخت.  بالا  شانه  و  زد  لبخندی  شهرنوش 

مالیات نویسنده است.«

»اگر کرد.  حرکت  سکوت  در  لباسش  برخاست.  زیبا  زن 

دوباره بنویسی، از چه خواهی نوشت؟«

شهرنوش به اطراف نگاه کرد و لبخند زد.

»از زنی که هنوز میان تن و آزادیاش ایستاده است. از همان

مرز میان خیال و جنون؛ جایی که همیشه ایستادهام.«

زن آرامآرام محو شد. فقط یک نویسنده ماند و سکوتی که

دیگر خالی نبود. زیرا گاهی آخرین کلمهی یک داستان، پایان

آن نیست؛ آغاز شنیدن است.
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جستارها

محمد رفیع محمودیان: رمان در

جهان

https://baangnews.net/۲۸۴۷۰

از سپهری  است،  گرفته  شکل  مدرن  جهان  در  سپهری 

آفرینندگی و لخَتی، پویایی و ایستایی؛ پر از تنش، همواره در

آستانهی فروپاشی و همچنین خیزش. این سپهر رمان است.

یکی از مهمترین عرصهها و شاید مهمترین عرصهی تجربهی

ترافرازندگی در جهان مدرن. محل حضور و دیدار دو نیرو،

نویسنده و خواننده، آفریدگار و آفریننده. متن هماوردی آندو

را ممکن میسازد، در نوشتاری که هر چند روح نویسنده را

با آنکه خواننده  تا  نیست  بیش  کالبدی  ولی  دارد  با خود 

خوانش خود به آن جان بخشد. نویسنده و خواننده هر دو،

به آن  در  خواندن،  بگاه  دیگری  و  نوشتن  بگاه  یکی 

به نسبت  ترافرازندگی  فقط  نه  ترافرزندگی دست مییابند، 

هستیمندی هستیمندی،  به  نسبت  حتی  بلکه  درون  نیستی 
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درگیری بستر  در  آنها،  رمان  در  جهان.  یکپارچهی  لخَتِ 

به درگیریهای هستیمندی، حضور در دیگرگونهای نسبت 

جهان را تجربه میکنند، حضوری در ورای زیست روزمرهی

و نیستمندی  در  هستیمندی  تجربهی  که  حضوری  خود، 

حالیکه در  میسازد.  ممکن  را  هستیمندی  در  نیستمندی 

نیستی از  به رویگردانی  اول  در وهلهی  را  انسانها  زندگیْ 

بر میانگیزد، رمان به نفی هستی  درون و در وهلهی دوم 

این آنچه با نیستی و هستی کنار آیند. و  تا  اجازه میدهد 

است که جذابیت و اعتبار رمان را رقم میزند.       

جایگاه رمان در جهان

و تفریح  سرگرمی،  کانونهای  از  انبوهی  که  عصری  در 

اطلاعات در اختیار جهانیان قرار گرفته است رمان به شکل

کرده حفظ  را  خود  موضوعیت  و  جذابیت  شگفتآوری 

است. ضرورتهای زندگی مدرن، از کار و مصرف گرفته تا

برای چندانی  توان  و  وقت  دانش،  و  اطلاعات  پیجویی 

باقی زندگی  در  دیگر  اهدافی  پیگیری  راستای  در  انسانها 

ننهادهاند. کنار  به  را  رمان  انسانها  باز  ولی  نگذاشتهاند، 
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تلویزیونی خود در فیلم و سریالهای  جدیترین رقیبان آن 

زیر مجموعهی آن جای میگیرند. نه فقط بخاطر آنکه متکی

بخاطر همچنین  بلکه  هستند  )سناریو(  راهبردی  نوشتار  به 

آنکه همانند رمان داستانی متمرکز بر رخداد و شخصیت را

بگونهای تصویری روایت میکنند.   

رمان مدام سرزندگی و کارآمدی خود در برانگیختن توجه را

رمان چند  گذشته  سال  چند  همین  در  میکشد.  رخ  به 

حساسیت و توجه جهانیان را برانگیختهاند. یکی از آنها جلد

دوست باهوش من، رمانهای ناپلیاول مجموعهی چهار گانه 

 کتابی که هر چند پانزده سال از انتشار]۱[اثر النا فرانته است.

آن میگذرد هنوز تازگی و جذابیت خود را حفظ کرده است.

کتاب شخصیت زن شگرف و پیچیدهای را معرفی میکند که

با محیط اجتماعی کم و بیش بستهی زیستگاه خویش، ناپل

ایتالیا، مدام در ستیز قرار دارد، ستیزی که او گاه در آن پیروز

کتاب  خورده.  شکست  گاه  و  است  سربلند  گیاهخوارو 

نویسندهی کرهای هان کانگ نیز به همان میزان و شاید بیشتر

. کانگ در این اثر و دیگر آثار]۲[توجه را برانگیخته است

خود از درد و رنجی مینویسد که گریبان انسانها را در جهان
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یا فقر  زاده  نه  نه جسمی،  رنجی  و  درد  میگیرد،  معاصر 

شرایط  سخت کار بلکه روحی-روانی، ناشی از حساسیت

روزافزون انسان نسبت به جهان زیستی که آزادی و وجود

فردی او را بر نمیتابد.

این فقط رمانهای جدید نیستند که حساسیت بر میانگیزند و

حاشیهای حتی  گاه  و  قدیمی  رمانهایی  میشوند،  مطرح 

ادبیات جهانی نیز به ناگهان برای مدتی در کانون توجه قرار

آثاری  چنین  نمونهی  دو  روشنمیگیرند.  شبهای 

]۴[ صباحالدین علیمدونای پوستینپوش و ]۳[داستایفسکی

داستان میکند،  روایت  را  عاشقانه  داستانی  دو  هر  هستند. 

عشقی کوتاه که در نهایت با ناکامی خاتمه مییابد. ناکامی در

این شکوه بلکه  نیست،  داستان  اصلی  مضمون  ولی  عشق 

عشق است که در داستان میدرخشد. عاشقان ناکام در پایان

به عشق خویش همچون گاه درخشان زندگی خود مینگرند.

داریم،  را  رمانی  رمانها،  این  کنار  دیویدگوشتدر  اثر   

سولوی، که به وقت انتشار، بدون تأخیر و پیشآمدن وقفهای،

 کتاب که]۵[واکنش خوانندگان و منتقدین را دامن زده است.
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جایزهی معتبر من بوکر سال ۲۰۲۵ را برده است، در سادگی

و فهمپذیری اثری نمونه است. همه چیز در کتاب ساده و

شفاف روایت میشود. کتاب داستان زندگی مردی را از آغاز

نوجوانی تا میانسالگی دنبال میکند. مرد انسان ساکتی است

از پی  در  پی  دیگران  گفتههای  و  پرسش  به  پاسخ  در  و 

از خود او  بهره میجوید.   ).It  is  ok( »خوبه«  عبارت 

ارادهای نشان نمیدهد. در رابطه با دیگر انسانها قرار میگیرد،

ارادهی بستر  اتفاق و در  به  بلکه  از سر خواست،  نه  ولی 

یافتهاند. منتقدان، جنبههای گوناگونی را در کتاب  دیگران. 

برخی آن را درباره بحران مردانگی در جهان دانستهاند، برخی

ابژگی وجود و  اراده  باخت  بر  آنرا همچون شرحی  دیگر 

دیدهاند، کسانی نیز آنرا اثری درباره فرایند جهانی شدن و امر

مهاجرت پنداشتهاند. کتاب را حتی میشود بسان اثری درباره

درآمیختگی میل جنسی و حس خشونت خواند.

         رمان به ادعای تبیین جهان و جامعه نوشته نمیشود.

یا جهان زندگی  فهم  راستای  در  آنرا  نیز  کمتر خوانندهای 

میخواند. با اینحال داستانی از انسانها و رخدادهایی را باز

میگوید که در توصیفی پر از جزئیات وجودی انضمامی پیدا
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ایوان میکنند. جذابیت و شکوه رمان در آن قرار دارد که 

را بوواری  مادام  و  کامو  آلبر  بیگانه  مرسیو  کارامازوف، 

هرمان دیک  موبی  در  نهنگ  شکار  و  شخصیتها  همچون 

ملویل و مهمانی خانم دالاوی را همچون رخدادهایی تخیلی

پیرامون جهان  و  انسانها  وجودی  واقعیت  از  واقعیتر 

انسانها و رخدادها قرار دهد. در جهان واقع،  ما  پیشاروی 

تغییر بازنگری  در  میشوند،  سپرده  فراموشی  به  میمیرند، 

پیدا میکنند. دیگرگونه  ماهیتی  گاه حتی  شکل میدهند و 

بر جای میمانند. استوار  اما  رمان  شخصیتها و رخدادهای 

درک ما از آنها تغییر میکند ولی خود آنها تحولی را از سر

نمیگذرانند.

         اعتبار رمان اصلا به آن نیست که واقعیت را روایت

به گاه  یا  تلخی  و  تندی  در  فراوانی،  به  واقعیت  میکند. 

طراوت و زیبایی، ما را احاطه کرده است. همه جا و همه گاه

با آن روبرو هستیم و مجبور به کلنجار رفتن با آن. رمان با

اعتبار آورد؟  بدست  اعتباری میتواند  آن چه  پرداخت  باز 

رمان حتی به بیان تغزلی واقعیت نیز نیست. شعر تغزلیترین

شکل ممکن اندیشیدن و تبیین جهان است و در این زمینه
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رمان از آن کم میآورد ولی دیرگاهی است که  شعر دیگر

هماورد آن در برانگیختن حساسیت جهانیان نیست. معدودی

از انسانها شعر میخوانند ولی انبوهی از آنها خوانندهی رمان

هستند.

در اینکه رمان گرایشی قوی به واقعیتگرایی دارد تردیدی

لوکاچ گئورگ  زمینه  این  در  وات]۶[نیست.  ایان  و   ]۷[

حرفهای مهمی برای گفتن دارند. آنها رمان را همچون سندی

برای میبینند.  اجتماعی  تحولات  و  گرایشها  فهم  برای 

نویسندگان زیادی از بالزاک و دیکنز گرفته تا فیلیپ راث،

و سنجش بررسی  تبیین،  پاموک،  اورهان  و  محمود  احمد 

این آثار  نیز  خوانندگان  است.  بوده  مهم  غایتی  واقعیت 

مبنا آن  بر  را  نویسندگان  دیگر  از  بسیاری  و  نویسندگان 

ولی واقعیت.  بازنگری  و  بازاندیشی  مبنای  بر  خواندهاند، 

کار بیشتر  واقعیت  بازنمایی  نیست.  آن  به  رمان  اعتبار 

شاید رمان  رمان.  تا  است  اجتماعی  علوم  و  ژورنالیسم 

واقعیت را تبیین کند ولی آنرا با تخیل و بازی زبانی و شگرد

آنرا از گزارشگری سرهی این  داستانسرایی در میآمیزد و 

واقعیت دور میسازد.   
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         میتوان پنداشت که اعتبار رمان به آن است که جهانی

تخیل توان  به  نویسنده  که  میآفریند، جهانی  را  دیگرگونه 

میآفریند تا خود و خواننده بتوانند در آن جهانی متفاوت با

بازشناسند. را  خود  زیست  با]۸[جهان  متفاوت  جهانی   

انسانها، رخدادها و شیوهی زیست متعارف روزمره. آفرینش

این جهان، نویسنده را در موقعیتی ترافرازنده نسبت به وجود

جهانی آفریدگار  او  از  میدهد.  قرار  خویش  انسانی 

دیگرگونه، جهانی متراکم از رخداد و شخصیت، نه جهانی

یکسره تخیلی بلکه جهانی مادیت یافته در داستان و متنی پا

برجای میسازد. خواننده نیز در آن، نشانی از جهانی مییابد

آن از  کابوس  یا  رویا  به خیال،  فقط میتواند  او خود  که 

باشد. خیال، رویا و کابوس ولی داشته  تصویری و درکی 

خود به ضربآهنگ  و  میآیند  هستند.  گذرا  و  وهمگونه 

پیدا را  پرداختهای  و  منسجم  وضعیت  تنها  نه  میروند. 

نمیکنند بلکه به سختی میتوان به اراده آنها را فراخواند و

شکلی به  میتوان  رمان  در  کرد.  متجسم  خود  پیشاروی 

سازمانیافته نقشی از رویا، خیال و کابوس یافت. هم آنرا در

داستان و نوشتار یافت و هم به توان ذهن خویش آنرا پر و
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بال داد. به اینگونه میتوان عشقی آکنده از شور و احساساتی

که کمتر کسی در زندگی روزمره آنرا تجربه میکند را در

یک رمان دی اچ لورنس تجربه کرد؛ کابوسی که در جهان

زیست کمتر نشانی از آن  بچشم میآید را میتوان در رمانی

از مارگارت اتوود همچون یک جهان دهشتناکِ پر هیبت باز

یافت؛ و در رمانی از هاروکی موراکامی میتوان با جهانی پر

از رخدادهایی شگرف، همچون توان گفتگو با گربه یا باران

عقدهی دربارهی  داستانی  پسزمینهی  در  آسمان،  از  ماهی 

ادیپ، آشنا شد.

         آفرینش و تجربهی جهانی متفاوت اعتبار برای رمان

میآفریند ولی نه آن اعتباری که رمان امروز از آن در جهان

برخوردار است. افسانه و حماسه بهتر از رمان از تخیل و

که میدانیم  ولی  میآید  بر  متفاوت  جهانی  کلامی  تجسم 

امروز در دوران مدرن کمتر کسی بسراغ آنها میرود. تخیل

جهانی متفاوت کار اصلی رمان نیست. رمان همچون دیگر

و کار  گسترهی  در  چه  مدرن،  دوران  در  انسان  کنشهای 

مدام را  جهان  هنر،  گسترهی  در  چه  و  روزمره  زندگی 

بازآفرینی کرده و در آن فرایند آنرا از نو میآفریند. انسانها
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بصورت فردی و اجتماعی، همانگونه که نلسون گودمن و

سازی کار جهان  در  مدام  دادهاند،  نشان  رکویتز  آندریاس 

 رمان خود بخود جهانی متفاوت میآفریند چون به]۹[هستند.

ضرورت جهان برساخته هیچگاه نمیتواند همانند جهان واقع

دوران مدرن  دوران  و  است  مدرن  پدیدهای  رمان  باشد. 

است. فرهنگی  و  سیاسی  اقتصادی،  گوناگون  درگیریهای 

کار در  مدام  زندگی خود  در  دو  هر  خواننده  و  نویسنده 

برساختن و تجربهی جهانی نو و در نتیجه متفاوت با جهان

پیشین زیست خود هستند. رمان در این زمینه یک استثنا یا

یک استثنای بارز نیست. 

         رمان امکان تجربهی مهمتری را فراهم میآورد. به

نویسنده و خواننده هر دو اجازه میدهد که با رویآوری به

هستی و درگیری با آن از نیستی بگریزند و در یکپارچگیِ

سهمگین هستی، به توان نیستی، گشایشی را بیافرینند. رمان

پیدا کرده است پیش موضوعیت  از  بیش  در دوران مدرن 

چون در این دوران از یکسو انسان فردیت یافته و به انزوا

رانده شده بیش از پیش با نیستی درونی خود رویارو میشود

واقعیت درگیری  روزافزون  بگونهای  دیگر  سوی  از  و 
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هسیتمندی جهان و وجود خویش شود. اعتبار رمان به آن

است که سپهری است که در آن گریز و همچنین دسترسی به

و بیشتر  شناخت  برای  است.  امکانپذیر  هستی  و  نیستی 

را انسان  وجودی  شکل  باید  ابتدا  در  نکات  این  دقیقتر 

بازشناسیم و سپس به رابطهی رمان با آن بپردازیم.

نیستی و هستی

نمییابد. را  دیگری  نیستی چیز  درون خود جز  در  انسان 

را چیزی  بنگری  که  خود  در  است.  محض  تهی  درون 

نمییابی. در خود، انسان کسی نیست، چیزی نیز نیست. در

کند و کاو درونی، انسان نه پدر یا مادر، نه فرزند کسی، نه

دارندهی این یا آن حرفه، نه این یا آن عنوان، نه این یا آن

جنسیت، هیچکدامم نیست. آنجا احساسی از فقدان هست.

دلهره از تنهایی، درماندگی و نابودی هست، ولی حسی یا

دریافتی از هستیمندی وجود ندارد. »من هستم« دکارتی را در

بلکه درست آنگونه که دکارت خود یافت  درون نمیتوان 

نشان داده  فقط با استدلالی منطقی میتوان به آن رسید: »من

فکر میکنم پس من هستم.« عملًا انسان هر چه که بیشتر
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نیستی ژرفتری را احساس میکند. کاوش درون را بکاود، 

درونی را باید متوقف ساخت، رو به هستی، رو به برون آورد

تا بتوان بر جای ماند، تا بتوان بود، تا بتوان زیست. کاوش

راه بجایی نمیبرد. باید از خود برون جست، رو به جهان

آورد و درگیر آن شد تا هستی جهان و هستی خودِ درگیر در

جهان را تجربه کرد. نیستی بشکل دیگری نیز با هستیمندی

خالی انسان  زنده،  موجود  بسان  است.  گره خورده  انسان 

محض است. باید جهان را ببلعد، بخورد، بیاشامد و بپوشد،

تا برجای ماند. انسان باید خود را درگیر جهان سازد و از آن

تکه، تکه بکند و خود را از آن پر کند. به این سان، درگیری

با هستی دو بعُدی است. یکی در گریز از فقدان و دیگری

برای پر کردن تهی درون، همهی نیازهایی که از وجود مادی

سر بر میآورند.

         جهانْ تجلی هستیمند است. در این نکته تردیدی

است. جای  بر  یکپارچه،  محکم،  و  سخت  جهان  نیست. 

چیزی آنرا از هستیمندی خلع نمیکند. اجزایی از آن تغییر

شکل میدهند ولی کلیت آن همواره بر جای است. اینگونه

که گوش  بگشایی،  که  میشود. چشم  ادراک  و  نیز حس 
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ادراک و  حس  آنرا  بکنی  که  حرکتی  کوچکترین  بدهی، 

میکند. پی میبری که با سختی سنگ، صدای موج دریا و

گرمای آفتاب/خورشید سر و کار داری. انسان خود در درون

نیستی است ولی تن خویش، وجود مادی خود و همچنین

وجود دیگر انسانها را همچون اجزاء هستی جهان احساس و

ادراک میکند. کافی است که همچون جورج ادوارد مور به

روبرو با جهان هستی  که  دریابیم  تا  بنگریم   دست خود 

 با اینحال کافی است که به درون خود بنگریم تا]۱۰[هستیم.

با نیستی روبرو شویم. درگیری با جهان پایان ناپذیر است

فقط آنجا  و  پرتاب میشویم  بدرون خویش  مدام  ما  ولی 

نیستی موج میزند. جهان همواره باز برای درگیری نیست.

بستاری است که به گشایش تن در نمیدهد. بر هر دریا و

نمیتوان زمینی  هر  از  راند،  قایق  نمیتوان  رودخانهای 

محصول برداشت کرد، و دیگری بسا گاه از هر گونه کناکنش

گونه هر  بسته  و  سخت  صامت،  هستیْ  میورزد.  احتراز 

کوشش در راستای درگیری هدفمند با آن را ناکام میگذارد.

این ناکامی است که انسان را مدام به درون خویش پرتاب

میکند.
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         هستی در یکپارچگی هستی-مندیاش تمایزی بخود

از چیز دیگر تا چیزی  نیست  راه نمیدهد. در آن شکافی 

همانند هستی-مندی  در  چیزها  همهی  شود.  بازشناخته 

همانند همه  درخت  و  دریا  میز،  سنگ،  هستند.  یکدیگر 

متمایز یکدیگر  از  را  آنها  یکدیگر هستند. پس چه چیزی 

میسازد؟ این درگیری انسان با هستی است که این تمایز را

رقم میزند. در گریز از نیستی، انسان رو به جهان، رو به

هستی میآورد. ولی برخورد او فقط ایجابی نیست )تا که

خود را درگیر سازد( سلبی و نفیگرا نیز هست. او موجودی

با را  او هستی  ماندن،  زنده  برای  بودن،  برای  است.  زنده 

رویکردی از سر نیستانگاری نفی کرده، دگرگون میسازد.

چیزها را از جا کنده، در وجود خویش، در گسترهی زیست

با هستی برخورد  دو  این  تلاقی  در  میکند.   ادغام  خود، 

)ایجاب و نفی( تمایز به هستی راه پیدا میکند و هر جزء

جهان در ویژگیهایهایش مورد توجه قرار میگیرد.  سنگ،

میز، دریا و درخت از آنرو از یکدیگر متمایز هستند که هر

یک بگونهای انسان را درگیر خود میسازند و در حد معینی

نفیپذیر یا مقاوم در قبال نفی هستند. اینکه سنگ میز نیست
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یا درخت بوته و برگ نیست بخاطر آن نیست که بین آنها

فاصله و تفاوتی پیشینی وجود دارد و دیواری یا شکافی آنها

در که  است  آن  بخاطر  بلکه  میسازد  یکدیگر جدا  از  را 

درگیری انسان با آنها، بصورت جزئی از هستی ویژگیهای

متفاوتی از خود نشان میدهند.

         نیستی نیست تا حس یا ادراک شود. این درستترین

حکمی است که میتوان دربارهی آن صادر کرد. با این حال،

احساس درون  در  که  برون،  در  نه  و  در جهان  نه  نیستی 

میشود. فرد درون را میکاود، در خود به خویشتن مینگرد

از احساسی  شکل  به  ناکامی  این  نمییابد.  هیچ  آنجا  و 

بیقراری ناشی از بیکسی و پوچی وجود را در بر میگیرد.

نیستی در احساس بیقراری، رویگردانی از درون و چرخش

بسوی جهان برون و درگیر ساختن خود با آنرا دامن میزند.

و سختی  )یا  پایداری  با  مواجهه  بیقراری،  از  گریز  در 

سهمگینی( هستی در دستور کار قرار میگیرد، مواجهه برای

سنجش پایداری در حد درهم شکستن آن تا هستیمندی را

تجربه کند. از این رو درگیری شکلی از نفیگرایی دارد و

کناکنش درگیریْ  میدهد.  اشاعه  جهان  در  را  نیستی 
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)interaction( را نمیجوید؛ در پی تجربهی پایداری

هستی، برخوردی همهجانبه در حد نیستی آن را میجوید.

         در دوران مدرن، تلاقی نیستی و هستی شدت یافته

است. از یکسو فرایند تفرد و فروپاشی نهادهای سنتیِ زیست

آئینی مدنی و دینی، تا مراسم  از خانواده گرفته  اجتماعی، 

انسان را بیش از پیش به درون نگری کشانده است. انسان

اکنون، آنگونه که چارلز تیلور تصرح کرده، مجبور است مدام

با خود کلنجار رود: خویشتن خویش را بجوید و بکوشد که

خود را باز شناسد )یا باز یابد(، تصمیم بگیرد و بین بدیلهای

بدیلی دارد  باور  بدان  خود  که  اصلی  مبنای  بر  گوناگون 

کند. بر]۱۱[انتخاب  را  انسان  کارْ  این  سختی  و  فشار   

درون نیستی  از  خود،  از  بیشتری  شدت  با  که  میانگیزد 

خویش روی برگرداند و خود را درگیر هستی سازد. از سوی

درگیری میزان  بیشترین  اساس  بر  مدرن  جهان  دیگر، 

ساماندهی شده است. زیست اکنون هیچ نیست بجز تلاش

در جهت دگرسازی هستی. هر آنچه که هست باید دگرگون

بر پیشینی خود  دادهشدهی  نباید در شکل  شود. هیچ چیز 

۲۴۰

https://baangnews.net/28470#_ftn11


جای ماند. در این دوران به گفتهی مارکس هر آنچه سخت و

استوار است دود میشود و به هوا میرود. طبیعت یا بعبارت

دقیقتر هستیمندی همه چیز سنجیده میشود تا راه و روش

دگرسازی آنها تعیین شود و سپس امر دگرسازی در دستور

کار قرار گیرد. مواجههی مدرن با هستی راهبردی است و به

این خاطر آینده را نفی و در اکنون ادغام میکند. دگرسازی

آینده در  دگرسازی  بکار  که  بیافریند  مازادی  باید  همواره 

بخورد. سرمایهداری نماد این رویکرد است. از نیروی زنده

بکار تا  میآفریند  مرده،  سرمایهی  اضافه،  ارزش  کار، 

سرمایهگذاری بر ابزار هر چه کارآمدتر دگرسازی جهان آید.

قرار کار  دستور  در  هستی  نفی  اکنون  نیستی  از  گریز  در 

 میگیرد. بیهوده نیست که بسیاری تمدن جدید را عامل نابود

کنندهی آن شکلی از هستی میشناسند که ما با آن سر و کار

داریم. 

آنرا نیست.  نیستیپذیر  ولی  هست  دگرگونیپذیر  هستی 

نمیتوان از بین برد. فقط شکل تجلی آنرا میتوان تغییر داد.

نمیآورد. بوجود  تغییری  آن  با  انسان  برخورد  در  اما  این 

هستی برای او آن چیزی است که باید از جای برکنده و در

۲۴۱



سازگاری با نیازها و خواستهای او دگرگون شود. هستی امر

دادهشدهای است، منسجم و یکپارچه، اما در رویکرد انسان،

در ارادهی او متشکل از اجزایی است آمادهی تغییر. آنگاه که

مشخص میشود که هستی تغییر ناپذیر است و اراده را راهی

باز بیقراریاش  به  و  درون  به  انسان  آنگاه  نیست،  آن  به 

با مواجهه  برای  باره  دگر  آغازی  بیقراری  ولی  میگردد. 

هستی است.

رمان

اهمیت رمان در آن قرار دارد که برای نویسنده و خواننده، هر

دو، امکان نفی هستی و درگیری همه جانبه با آن را همزمان

آفرینش درگیر  نگارش  توان  به  نویسنده  میآورد.  فراهم 

گسترهای از هستی میشود. او مینویسد، نه برای نوشتن، نه

او واقعیتی.  بازگویی  برای  نه  و  مسئلهای  توضیح  برای 

از مجموعهای  کلمه،  با  درگیری  و  تخیل  به  تا  مینویسد، 

شخصیتها و رخدادها را در یک گسترهی تخیلی بیافریند. این

گستره جهانی در خود است، هستیمند. هستیمندی این جهان

ممکن روزمره  زیست  جهان  واقعی،  جهان  هستی  نفی  با 
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زیست و  هستی  از  رویگردانی  با  باید  نویسنده  است. 

اینجهانی خویش، هستی دیگرگونهای را در رمان بیافریند.

او باید ذره ذرهی این جهان را سامان دهد و آنرا همچون

یک کلیت هستیمند طراحی کند. عناصر این جهان را او از

جهان زیست خود وام میستاند. جهانی را نیز بر میسازد که

بتواند آنرا کم و بیش همچون جهان زیست خود خواننده 

ما زیست  جهان  میآفریند  که  مجموعهای  ولی  بازشناسد. 

آلبر کامو، مرسیو وبیگانهنیست.  بطور نمونه، در کتاب    

جهان زیستش نمایی از زیست و هستی ما نیست، او و جهان

زیستش هستیای است که کامو به توان تخیل تجسم میکند.

 عناصر این جهان بی شباهت به جهان زیست ما و خود]۱۲[

آلبر کامو نیست ولی در تمامیت آن چیزی متفاوت با جهانی

است که ما روزانه آنرا تجربه میکنیم. جذابیت کتاب اساسا

حسیاحساسیاش، بیتفاوتی  در  او  که  دارد  قرار  آن  در 

آدمکشی ناگهانیاش و رفتارش در زندان کسی متفاوت با ما

است.    
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         نگارش رمان فرایندی از تلاقی نیستی و هستی است.

در گریز از نیستی درون، تجلی یافته در امر ناگفته و نانوشته،

کسانی نیستی  با  مواجهه  از  گریز  در  مینویسد.  نویسنده 

حرف میزنند، کسانی دیگر خود را با کار تولیدی یا تلاش

برای تغییر جهان مادی سرگرم میسازند، نویسنده مینویسد.

نوشتهی روی کاغذ یا صفحهی کامپیوتر تجلی هستی برای

نویسنده نیست، متنِ در برگیرندهی داستانْ تجلی هستی برای

او است. متن البته در خود هنوز رمان نیست، باید خوانده

به نویسنده  پیدا کند ولی  را  تا هستیمندی یک رمان  شود 

انتظار خوانده شدن آنرا مینویسد و همواره آنچه را نوشته از

نوشته با  رو،  هر  به  فرضی میخواند.  دید یک خوانندهی 

شدن اولین کلمه، گریز از نیستی جای خود را به هراس از

هستی میدهد. آنچه که نوشته میشود در هستیمندی خود

میبندد. رمان  شکلگیری  و  نوشته  انکشاف  بر  را  راه 

دغدغهی نویسنده از همان آغاز آن میشود که آنگونه بنویسد

که هم چیزی را بیان کند و هم بیان نکند تا بتواند بعدتر آنرا

بیان کند. نیستی محض کار را انجام نمیدهد چه وجود ندارد

با هستی قرار گیرد و گشایشی را ایجاد کند. تا در تلاقی 
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امری بصورت  تا  گذارد  بجای  ردی  خود  از  باید  نیستی 

ملموس در تلاقی با هستی قرار گیرد. نیستیِ ملموسْ تعلیق

است. تعلیق آن امر مشخصی است که همچون یک راز نا

مشخص میماند، آن رخدادی است که همچون فرجامی باید

رخ دهد و رخ نمیدهد و مدام به تعویق میافتد. در نهایت

افشا و سیر رخدادها فرجام نامشخص مشخص شده، راز 

مییابند ولی آنگاه دیگر همه چیز به پایان رسیده است.

         پویایی رمان در گرو نیستی قرار دارد. نیستی موتور

انکشاف داستان و پویش متن است. هستی  وضعیت تثبیت

آنچه که هست. قرص و محکم. بدون یافته است، تمامی 

هیچگونه گسست، حفره و سوراخ.    یکپارچه و ایستا، بدون

ظرفیتی برای تحول. چیزی در آن وجود ندارد که تغییری را

گسست، آن،  در  میشکند،  هم  در  آنرا  نیستی  زند.  دامن 

حفره، سوراخ و در نهایت گشایش ایجاد میکند. نیستی خود

با باید در تلاقی  انجام دهد.  اینکار را  تنهایی نمیتواند  به 

انشکاف و  گشایش  ایجاد  توان  از  تا  گیرد  قرار  هستی 

 کافکا در جملهی اول کتاب اینمحاکمهبرخوردار شود. در 

تلاقی را داریم: »حتما کسی به یوزف ک.  تهمت زده بود،
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باشد یک روز صبح ازش سر زده  آنکه خطایی  بی  چون 

شد.« بازداشتش]۱۳[بازداشت  و  یوزف  وجود  در  هستی   

تجلی مییابد. یوزف ک. بصورت انسان معینی هست. کتاب

با انسان معینی  را که میخوانی پی میبری که یوزف ک. 

زندگی مشخصی است. اگر جمله فقط این دو نکته را بیان

میکرد بسختی جایی برای گشایشی میماند. وجود یوزف

ک. و بازداشتاش در قطعیت مورد اشاره قرار میگیرند. اما

دو نکته دیگر این قطعیت در هستیمندی را در هم میشکنند

و نیستی را مطرح میسازند. عبارت »حتما کسی به یوزف

ک. تهمت زده بود« به دو صورت به نیستی اشاره دارند. یکی

آنکه مبنا را در کلمهی حتما بر پندار و استدلال مینهد و

یاد بعنوان مرجع تهمت  نا مشخص  از کسی  آنکه  دیگری 

میکند. تهمت اینجا خود بی بنیاد است چون توضیح داده

میشود که نشانی از آنکه خطایی از یوزف ک. سر زده باشد

کتاب در  را  پویایی  نکته  همین  درست  ندارد.  وجود 

میآفریند. تا پایان کتاب مشخص نمیشود خطا یا جرم او

چیست و هر چه که یوزف میکوشد که پی ببرد که به چه

جرمی مورد پیگرد قرار گرفته و چگونه میتواند بیگناهی
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خود را اثبات کند راه بجایی نمیبرد. اتهام نا مشخص آن

نیستیای است که در تلاقی با هستیِ پیگرد، محاکمه، قانون

و کارگزاران قانون پویایی داستان را رقم میزند.

 کافکا را کتابی استثنایی بشماریم، کتابیمحاکمه         شاید 

و نیرویی مخوف  به شکل  را  نیستی  که  پیچیده  و  تاریک 

را نیستی و هستی  کننده مطرح میکند. ولی تلاقی  نابوده 

ادبی دید. کتاب »بهنجار«  آثار متعارف و  حتی میتوان در 

 اثر زویا پیرزاد میتواند نمونهچراغها را من خاموش میکنم

 کتاب زویا پیرزاد عامه پسند]۱۴[جالبی در این زمینه باشد.

است. فروش خوبی در بازار داشته است. پیچیده نیست و

هیچ احساسی بد یا دردناکی را نسبت به جهان و زندگی نزد

خواننده دامن نمیزند. ولی در این کتاب به آسانی میتوان

زنی است.  کتاب کلاریس  راوی  پی گرفت.  را  نیستی  رد 

با دغدغههای آبادان،  خانهدار، مادر سه فرزند. ساکن شهر 

عنصری از طبقهی متوسط، بدون مشکل خاصی در زندگی.

هستی سراسر زندگی او را در برگرفته است. پویایی کتاب را

عشقی دامن میزند که در مرز بین هستی و نیستی زندگی و

وجود کلاریس را متأثر میسازد. مردی با مادرش و دختری
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همسال دو دختر دوقلوی کلاریس به خانهای در همسایگی

او از  بتدریج  کلاریس  میکنند.  بارکشی  کلاریس  خانه 

برون( به کسی )در  را  خوشش میآید ولی احساس خود 

نشان نمیدهد و از آن هیچ سخنی نمیگوید. حتی در درون

)در گفتگوهای درون ذهنی( نیز به آن نمیاندیشد. او عشق

خود را در رفتار خویش نشان میدهد. عشق آن نیستیای

است که در ردی که از خود بجای میگذارد وجهی آشکار

پیدا میکند و آن عاملی است که به داستان پویایی میبخشد.

         برای همین میتوان گفت که ما در رمان با هستیِ

نیستیمند و نیستیِ هستیمند مواجه هستیم. هستی نیستیمند آن

با نیستی قرار گرفته و از آن هستیای است که در تلاقی 

افتاده است و متأثر شده است. هست، ولی در آن شکاف 

هستیمندیاش با چالش روبرو است. یک نمود آن عبارت

است از متن رمان تا آنگاه که در دست خواننده قرار نگرفته

و خوانده نشده است. متنِ ناخواندهْ هست ولی نیست، چون

دارای نمودی نیست. نمونه دیگر آن جهانی است که رمان

میآفریند. این جهان هست. خواندن رمان به فرض هستی آن
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جهانی با  که  میداند  همواره  خواننده  ولی  است.  ممکن 

در و  است  شده  آفریده  هیچ  از  که  است  روبرو  تخیلی 

نیستیمندی هر چرخشی را بر میتابد.  

بجای خود  از  ردی  که  است  نیستیای  هستیمند  نیستی 

میگذرد و به آنصورت به فهم در میآید. نیستی، در خود،

از آن در نشانی  باید  فهمیده شود و  یا  تا احساس  نیست 

درست باشد تا در نبودْ حس و فهمیده شود. نیستی هستیمند

در رمان همه چیزهایی هستند که نیستند ولی ردی از خود

بجای میگذارند. دردی و رنجی که میآزارد ولی از آن هیچ

گفته )با بعبارت دقیقتر نوشته( نمیشود، شوری که فقط در

بر که  و عنصری  نشان میدهد  را  کنشهایی خود  و  رفتار 

ناخودآگاه جیمسون  فردریک  و  فروید  آموزههای  مبنای 

نویسنده که  آنچه  است،  نام گرفته  رمان  جنسی و سیاسی 

به آن باشد بنویسد یا حتی آگاه  از آن  بدون آنکه آشکارا 

نشانههایی از آن بجای میگذارد.
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زندگی و رمان 

زندگی عرصهی تلاقی هستی و نیستی است. زندگی حرکتی

به پیش در قلمرو نیستی است. آینده نیست. لحظه به لحظه

یافته. فرجام  گذشتهی  است،  بود  هست  میگیرد.  شکل 

گذشته به نیستی میگراید، در حال، در لحظهی اکنون. فقط

اکنون هست و اکنون همواره در حالِ فروپاشی است. هستی

نزد هایدگر و نیستی هستی مییابد.  نیستی میگراید و  به 

اگزیستانسیالیستها، نیستی در مرگ تجلی مییابد، مرگ بمثابه

پایان افقهای باز، ناممکنی هر ممکنی و آغاز خاموشی. مرگ

نیستی هستیمند است چون در آگاهی به امکان آن نیستیاش

موضوعیت مییابد. مرگ ولی بخودی خود هستیمند نیست.

باید به آن اندیشید تا همچون امری هستیمند تجسم پیدا کند.

همچون مرگ  نیست.  محرز  امری  نیز  آن  نیستی  اینرو  از 

نیستی، یک امکان است، نه امری قطعیت یافته. ولی نیستی

گذشته و آینده امری متفاوت است. در هر لحظه، برای هر

کس از موضوعیت برخوردارند. موضوعیتی که خود را در

احساس حسرت به گذشته و دلهره از آینده خود را نشان
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میدهند. احساس حسرت که برخی آنرا نوستالژی نامیدهاند

احساسی به انسجام و قطعیت جذاب هستیمندی گذشتهای

است که به نیستی گراییده است. حسرت احساسی پوچ و

پوشالی است. دلتنگی برای وضعیتی است که بوده است و

گذشته است.  داده  دست  از  را  هستیمندی  قطعیت  اکنون 

در دارد.  قرار  اکنون  فروپاشی  نیستی  لبهی  در  همواره 

رویگردانی از حسرت میتوان به آینده روی آورد. خود را

درگیر آن ساخت، به آن اندیشید و برای آن برنامهریزی کرد.

است، هیچ  است.  آفرین  دلهره  نیستیمندی  در  آینده  ولی 

مغاکی دهشتناک است. به اتکای درگیری با جهان میتوان از

آینده به  افقی  مغاک گریخت ولی درگیریها همواره  هیچ 

میگشایند و آینده خود نیستی است.

         هر چند حسرت و دلهره زمینه ساز پیدایش یاد

)حافظه( و نگرانی هستند و به اینصورت ذهن را بصورت

مرکزی از دغدغههای وجودی براه میاندازند ولی آزار دهنده

از آن دارند. هستی در نیستی و نشان  از  هستند. برخاسته 

اکنون تجلی مییابد و مشکل آن است که اکنون همواره در

حال فروپاشی است. دل در گرو آن نمیتوان بست. اکنون
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را به چیزی  هوشیاری  است. خود  درگیریها  غلیان  نقطه 

برنمیانگیزد. فقط در فروپاشی، ذهنیت آگاه به نیستی گذشته

و آینده را میآفریند.

         وجههی رمان به آن است که اکنون را به گذشته و

آینده گسترش میدهد. دوری از رخدادها را از آغاز تا پایان

چه و  رخدادها  لحظههای  چه  لحظهها،  میکند.  روایت 

میدهد. قرار  یکدیگر  به  پیوند  در  را  زندگی،  لحظههای 

نیستی را از گذشته و آینده باز میستاند. داستان و سرگذشت

برای هر گذشتهای آیندهی  باز میگوید،  را  یافتهای  فرجام 

دارد و گذشتهای برجای برای هر آیندهای. اکنون آن همواره

گذشتهای است دارای آیندهای مشخص. نیستی در آن موج

میزند ولی نه نیستی محض بلکه نیستی هستیمند. آنچه را

که نمیتوان در زندگی، در بستر درگیریهای، بدون حسرت

رمان کرد.  تجربه  میتوان  رمان  در  کرد  تجربه  دلهره  و 

از است.  گوناگون  احساسات  تجربهی  عرصهی  همچنین 

شادی و شفقت تا اندوه و بیزاری را میتوان از خواندن آن

احساسات با  گونه  دو  به  اما  احساس  این  کرد.  احساس 

زندگی روزمره متفاوت است. یکی آنکه نویسنده و خواننده،
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هر دو، این احساسات را سامانیافته به دلبخواه خود تجربه

به هستند.  اختیاری  کنشهایی  خواندن  و  نوشتن  میکنند. 

خواست میتوان چرخشی به آن داد یا آنرا متوقف ساخت و

احساسات در عین این  آنکه  فاصله گرفت. دیگری  آن  از 

نیز آنها  در  نهفته  نیستیمندی  هستند.  نیستیمند  هستیمندی 

آمیخته با هستیمندی است.

         درگیری با هستی برای رویگردانی از نیستیِ درون

کاری پر مخاطره و بیمعنا است. پر مخاطره چونکه هر آن

ممکن است به ناکامی در رسیدن به هدف تعیین شده منجر

بدون غایتی معین است. معنا چون تکراری و  بی  شود و 

درگیری با جهان همواره در معرض خطر آن قرار دارد که در

از را  اهمیت خود  و  گیرد  قرار  زیست  پروژهی  حاکمیت 

دستمزدی کار  نمونهی شاخص رخداد خطر  بدهد.  دست 

برای امرار معاش است، کاری که با کمترین میزان درگیری

آگاهانه با هستمیندی جهان انجام میگیرد. در دوران جدید،

سرمایهداری بزرگترین عامل دامن زنندهی چنین رویکردی

است. سرمایهداری زندگی را بطور عمده به کار و مصرف

فروکاسته است، کار برای درآمد و تأمین هزینهی زندگی و
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مصرف برای زنده ماندن و لذت از لحظههای زندگی. هر دو

نیازی به دخالت بیش از آن نظاممند سازمایافته هستند که 

فردی انسانها برای پیشبرد آنها وجود داشته باشد. با کمترین

و مصرف کار  میتوان  هوشیاری  و  اراده  کنشگری،  میزان 

کرد.   

         رمان این مشکل را بر طرف میسازد. رمان درگیری

تامی را برای نویسنده و خواننده رقم میزند. فقط با درگیری

آگاهانهی هدفمند میتوان آن را نوشت یا خواند. اجبار یا

آن بر  نهادی  و  ندارد  زمینه وجود  این  در  )فوری(  نیازی 

حاکم نیست. ولی هر گونه نا هوشیاری یا سردرگمی بگاه

میسازد. ناکارآمد  یکسره  و  آنرا خنثی  و خواندن،  نوشتن 

درگیریِ احساسیْ عنصری از درگیری با رمان است و این به

اوج هیجان احساسی آن جذابیت میبخشد، ولی حتی در 

نمیتوان با آن بدون هوشیاری درگیر بود. رمان درگیری تمام

عیاری را ممکن و، بیش از آن، طلب میکند. این درگیری

چون بری از احساس حسرت و دلهره لحظههای زندگی  و

درگیریهای آن است حسی دیگرگونه را دامن میزند.
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این هراس همواره وجود داشته که خواندن رمان خواننده را

از واقعیت زندگی، از ضرورتهای هستیمندی دور ساخته، او

درگیریهای از  لذت  وادی  خیال،  و  وهم  وادی  به  را 

حسیاحساسی، ببرد و نوشتن نویسنده را پشت میز تحریر،

در اتاقی در بسته، از شناخت زندگی و پیچیدگیهای آن باز

دارد. این هراس بیهوده نیست ولی نشانی را غلط میدهد تا

واقعیت هراس را پنهان سازد. هراس اصلی از آن است که

از رهایی  امکان  و  ساخته  خنثی  را  نیستی  از  دلهره  رمان 

بر استوار  مدرن  نظم  آورد.  فراهم  را  هستی  در  گرفتاری 

درگیری تام با هستی جهان مادی در راستای رویگردانی از

نیستی درون است. این درگیری متمرکز بر نفی جهان و در

هم شکستن یکپارچگی هستی است. در رمان، نویسنده و

تجربهی میگذرانند،  سر  از  را  متفاوت  تجربهای  خواننده 

آفرینش جهانی نو در فرایند درگیری با هستی نیستیمند و

نیستی هستیمند.  هراس از رمان هراس از تجربههایی است

و حسرت دلهره  بدون  را  و هستی  نیستی  با  درگیری  که 

زندگی روزمره ممکن میسازند.  

:پانویس        
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جستارها

احمد خلفانی: راسکولنیکوف اعدام

میشود

https://baangnews.net/۲۸۵۳۸

در اینجا صحبت از اعدام فعالان و مخالفان سیاسی نیست،

چرا که اعدام آنان خود جنایت است. همچنین صحبت از

کشته بیگناه،  چهبسا  جنایت،  اتهام  به  که  نیست  کسانی 

اعدام از  است. سخن  دیگر  جنایتی  نیز  این  که  میشوند؛ 

بهطور کلی است؛ اعدامی که قربانی آن هرکس باشد، حتی

یک قاتل واقعی، جنایت و قتلِ عمدِ دولتی محسوب میشود.

نمونههایش چهبسا  که  است  کسی  از  اینجا  در  ما  سخن 

با مجازات اگر در کشوری  راسکولنیکوف،  باشد.  بیشمار 

میشد، محاکمه  ایران،  اسلامی  جمهوری  در  مثلًا  اعدام، 

ممکن بود به مرگ محکوم شود. اما سرگذشت او مرز میان

جنایت، وجدان، مجازات، رستگاری و آرامش را به پرسش

میکشد. او در رمان »جنایت و مکافات« مرتکب قتل میشود
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و در نتیجه به تبعید و کار در سیبری محکوم میگردد. اما

داستایفسکی داستان را به این نقطه محدود نمیکند. مسئلهی

مسئلۀ میتواند  حقوقی  مجازات  آیا  که  است  این  اصلی 

اخلاقی و وجودی جنایت را حل کند؟

قانون میگوید او مرتکب قتل شده است پس باید مجازات

شود. اما ما خوانندگان، که گویا شاهد او هم هستیم، همراه

داستایفسکی میپرسیم: با انسانِ پشت این جنایت چه باید

کرد؟

رمان نشان میدهد که مجازات واقعی راسکولنیکوف، پیش

از هر چیز، در درون خود وی اتفاق میافتد. او پیش از آنکه

محکوم شود، در درون خود گرفتار مکافات شده است و

باز رستگاری  امکان  و  اعتراف  سوی  به  او  راه  سرانجام، 

میشود.

اگر در یک نظام حقوقی، مجازات اعدام برای چنین جرمی

دست از  فلسفی  و  ادبی  منظر  از  که  چیزی  شود،  اعمال 

میرود، فقط زندگی یک مجرم نیست؛ امکان ادامهی داستانِ

انسان پس از جنایت است.
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جامعهای که راسکولنیکوف را اعدام میکند، فقط یک قاتل

را از میان برنمیدارد؛ امکان رستگاری او و نیز امکان مواجهه

خودِ ما با وجدانمان را نیز از میان میبرد.

با نیستیم؛  روبهرو  قاتل  یک  با  فقط  راسکولنیکوف  در  ما 

انسانی روبهرو هستیم که جنایت را پیشاپیش در ذهن خود

بارها و بارها مرور کرده است. او برای خود استدلال ساخته،

ستم اجتماعی را دیده، خود را محق دانسته و از مرزی عبور

ابتدا فقط در ذهن او وجود داشته است. و شاید کرده که 

همین است که خواننده را به او نزدیک میکند.

پس وقتی ما راسکولنیکوف را میخوانیم، دیگر با یک »قاتل«

صرف روبهرو نیستیم. وارد ذهن او میشویم؛ ترسهایش را

میبینیم، تردیدهایش را میفهمیم، تب و لرزشش را حس

میکنیم و تنهاییاش را تجربه میکنیم. مشاهده میکنیم که

چگونه پیش از آنکه جامعه او را محکوم کند، خود او در

او« و میان »عمل  بهتدریج  درون خود مجازات میشود و 

»خود او« تمایز قائل میشویم.
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ندارد. وجود  امکانی  چنین  معمولاً  واقعی  زندگی  در  اما 

خبری میخوانیم، تصویر و نام متهم را میبینیم و او را در

دسترسی او  ذهن  به  میکنیم.  خلاصه  »قاتل«  کلمۀ  یک 

نداریم؛ کودکیاش را نمیشناسیم، ترسهایش را نمیدانیم،

تناقضهایش را نمیبینیم، ستم اجتماعی را نادیده میگیریم و

انسان پیچیده و متشکل از لایههای متعدد را به یک برچسب،

یک اتهام و یک جرم محدود میکنیم.

رمان اما امتیازی منحصربهفرد به ما میدهد: امکان همدلی؛

از یکی  تنها  را  جنایت  اینکه  جنایت.  تأیید  بدون  همدلی 

او دستانی بدانیم.  صفحات بیشمار زندگی راسکولنیکوف 

خونین، اما قلبی چه بسا پاک دارد.

و این شاید یکی از بزرگترین کارهای ادبیات باشد: ما تنها

به دستهای راسکولنیکوف نگاه نمیکنیم، بلکه قلبش را هم

و ما  میان  واقعی  زندگی  که  را  فاصلهای  ادبیات  میبینیم. 

میدهد اجازه  ما  به  برمیدارد.  میان  از  میسازد،  دیگری 

ساعات و روزهای طولانی درون ذهن کسی زندگی کنیم که
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شاید در زندگی عادی از او متنفر باشیم. وقتی از درون او به

جهان نگاه کردیم، دیگر نمیتوانیم او را بهآسانی به یک یا

چند کلمه محدود کنیم.

امکان همدلی،  امکان  شود،  اعدام  راسکولنیکوف  اگر  اما 

فهمیدن، امکان تغییر و دگرگونی،  امکان مواجهه با خودمان

دست از  هم  با  را  همه  رستگاری،  امکان  حتی  شاید  و 

میدهیم.

هواداری از اعدام

باشیم. در آن اعدام  نیز هوادار  ما  این است که خود  بدتر 

دریغ از خود  را  امکان همدلی و درک  صورت عملًا هم 

کردهایم و هم متهم را، بیآنکه او را فهمیده باشیم، محکوم

را چیزی  و  گذاشتهایم  فهم  به جای  را  قضاوت  کردهایم. 

خاتمه دادهایم تا ناچار به فهم نباشیم. غافل از این که هر

چیزی نافهمیده محکوم شود، ممکن است به همان شکل یا

اشکال دیگر بازگردد.
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میدهیم، فرصت  راسکولنیکوف  به  ما  داستانی،  جهان  در 

او برای  اتفاقی  از جنایت چه  بعد  بدانیم  چون میخواهیم 

میافتد. میخواهیم رنج و عذاب، اعتراف، دگرگونی و شاید

رستگاری او را ببینیم. خواهان پایان یافتن داستانش نیستیم؛

برعکس، خواهان ادامهی آنیم.

از لحظه  یک  به  را  انسانی  معمولاً  واقعی،  جهان  در  اما 

زندگیاش، همان لحظهی جنایت، تقلیل میدهیم؛ دستها را

آنکه بدون  میکنیم،  نمیبینیم. قضاوت  را  قلب  و  میبینیم 

فهمیده باشیم. با اعدام، حتی امکان تغییر، پشیمانی، اعتراف،

محکوم از  را  دیگر  انسانی  به  تبدیل شدن  و  خودشناسی 

میگیریم.

و شاید این همان تناقض اخلاقی مهمی باشد که »جنایت و

راسکولنیکوفِ برای  چرا  میگذارد:  ما  برابر  در  مکافات« 

خیالی، امکان انسانبودن را حفظ میکنیم اما همین امکان را

از راسکولنیکوفِ واقعی سلب میکنیم؟
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ادبیات به ما میآموزد که هیچ انسانی را هرگز نباید فقط در

اما کنیم.  خلاصه  داستانش  صفحۀ  صدها  از  صفحه  یک 

زندگی واقعی اغلب از ما میخواهد که دقیقاً همین کار را

بکنیم. حکومتها نیز راسکولنیکوف واقعی را به یک صفحه

از تمام داستان بلندش تقلیل میدهند.

راسکولنیکوف داستان  پایان  مکافات«،  و  »جنایت  رمان  در 

پایان واقعی داستان نیست. اعتراف، مجازات و رنج، امکان

آنکه به جای  داستایفسکی  فراهم میکنند.  را  آغاز دیگری 

داستان را با حذف انسان تمام کند، انسان را در مرکزِ آن نگه

از دور  زندگیهای  همین  به  پرداختن  ادبیات،  میدارد. 

قراردادهای حکومتی و پنهان و درخفامانده است و شاید این

همان چیزی باشد که ما، هنگام خواندن رمان، ناخودآگاه از

آن دفاع میکنیم: نه از بیگناهی راسکولنیکوف، بلکه  از حق

ادامۀ داستان. زیرا میدانیم که انسان میتواند، حتی پس از

جنایت نیز، بیش از آن چیزی باشد که انجام داده است.
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داستایفسکی ما را در موقعیتی قرار میدهد که از خودمان

بپرسیم: اگر من در همان شرایط بودم، آیا واقعاً میتوانستم

مطمئن باشم که هرگز چنین کاری نمیکنم؟

در خواننده  که  است  آینهای  حقیقت،  در  راسکولنیکوف، 

مقابل خودش میگیرد. با کشتن او در زندگی واقعی، او عملًا

آینۀ خود را پس میزند. قراردادهای ظالمانۀ حکومتی نیز به

شهروندان کمک میکنند که این آینه را پس بزنند. حکومتی

که اعدام میکند و کسی که هوادار اعدام است، عملًا دستِ

یکدیگر را میشویند، چه پیش و چه پس از جنایت. آنچه از

دست میرود، بخشی از فردیت انسان است. آنچه از دست

اعدام از  که  است  کسی  همان  زندگی  از  بخشی  میرود 

جانبداری میکند.

شاید ما بدان دلیل خواهان نجات راسکولنیکوف هستیم که

امکان یا  میدانیم او جنایتی را که ما فقط در ذهن، خیال 

انجام دادهایم، به عمل رسانده است. اگر عمل او را کاملًا
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غیرانسانی بدانیم، خیالمان راحتتر میشود؛ اما اگر رنج و

وجدان و امکان تغییر او را ببینیم، ناچار میشویم بپذیریم که

فاصلهی میان او و ما آنقدرها نیست که تصور میکنیم.

شاید به همین دلیل ادامه رمان برای ما اهمیت دارد. ما تنها

منتظر نجات راسکولنیکوف نیستیم؛ بلکه میخواهیم بدانیم

خود جایگاه  به  دوباره  سقوط  از  پس  میتواند  انسان  آیا 

بازگردد؟

در جوامعی که راسکولنیکوفها را اعدام میکنند، ما منتظر

ادامهی داستان نمیمانیم. ما پایان را بسیار زود، بدون مراجعه

به وجدانمان اعلام میکنیم.

مجرمسازی

وقتی قانونِ یک حکومت میتواند راسکولنیکوف را به مرگ

محکوم کند، خطر فقط کشتن راسکولنیکوف نیست. خطر

آنجاست که حکومت بتواند کسانی را نیز که هرگز مرتکب

جنایتی نشدهاند، در جایگاه راسکولنیکوف قرار دهد؛ نه از
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که دلیل  آن  به  بلکه  باشند،  جنایتکار  بهراستی  که  رو  آن 

حکومت و مناسباتش لازم میدانند آنها را به عنوان مجرم

معرفی کنند.

کافی است حکومتی بتواند انسانی را چنان تعریف کند که

انسانی است  ممکن  آنگاه  برسد.  نظر  به  مجازات  مستحق 

که تبدیل شود  همان کسی  به  روایت رسمی،  در  بیگناه، 

در حکومت،  و  است  شده  آماده  مجازاتش  برای  جامعه 

حقیقت، اذهان جامعه را از پیش برای چنین مجازاتی آماده

کرده است.

و این شاید یکی از هولناکترین وجوه مجازات اعدام باشد:

پیش از آنکه طناب بر گردن انسانی قرار گیرد، ممکن است

چنان عمومی  افکار  و  رسانه  قانون،  زبان  در  او  داستان 

انسان واقعاً چه این  نپرسد  بازنویسی شود که دیگر کسی 

کسی بوده است.
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راسکولنیکوفِ داستایفسکی دستکم جنایتی را مرتکب شده

است؛ اما راسکولنیکوفهای ساخته و پرداخته توسط قدرت،

انسانهایی هستند که »مجرم« نامیده میشوند تا بتوان آنها را

مجازات کرد.

به نیازی  دیگر  انسان،  یک  قضاوت  برای  حالت،  این  در 

دیدن گذشتهاش،  دانستن  صدایش،  شنیدن  او،  شناختن 

تناقضهایش و فهمیدن شرایطی که او را به بدانجا رسانده

نداریم. یک روایت رسمی کفایت میکند.

بسپاریم، دستان جلادان  به  را  داستان  پایان  وقتی خودمان 

بهراستی چه میشود و چه بر سر ما میآید؟

مسئله در آن صورت دیگر فقط قربانیِ حکم نیست؛ خود ما

دیگر ما  صورت  آن  در  میشویم.  جلاد  دست  آلتِ  نیز 

خواننده نیستیم؛ فقط تماشاگریم. نمیخواهیم فکر کنیم، بلکه

میخواهیم زندگی انسانی را به پایان برسانیم.

یا گناهکار  به  فقط  است،  نوشته  قدرت  که  پایانی  پذیرش 

بیگناهبودنِ یک نفر مربوط نمیشود. کمکم خود ما هم تغییر

میکنیم: به انسانهایی تبدیل میشویم که پیش از خواندن
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لحظه خطرناکترین  شاید  میپذیرند.  را  آن  پایان  داستان، 

آنجاست که دیگر حتی احساس نکنیم چیزی از ما گرفته

شده است؛ زیرا آنچه از ما گرفته شده، نه فقط امکان دفاع از

دیگری، بلکه امکان داوری خود ما نیز هست.

کمکم یاد میگیریم پیش از آنکه داستانی را بخوانیم، پایانش

را باور کنیم. در آن صورت، عملًا وارد داستانی شدهایم که

پذیرفتهایم که را  نوشته است و حکمی  ما  برای  حکومت 

حکم حکومتی است. حکومت دیگر فقط برای یک انسان

داستان نمینویسد؛ همزمان برای ما نیز مینویسد. و البته آن

را برعکس، از آخر به اول مینویسد؛ حکمِ اعدام از پیش

صادر شده است، پس باید داستانی نوشته شود. باید گذشته،

تا قتل به رفتارها و حتی هویتِ متهم چنان روایت شوند 

دست حکومت، قانونی و پذیرفتنی جلوه کند. چنین داستانی

برای رسیدن به پایان نوشته نمیشود، بلکه پایان است که آن

را مینویسد.
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به داستان  ادبیات،  در  تقابل صورت میگیرد:  بنابراین یک 

پایان، وضعیت،  این  در  ولی  میرود؛  نهایی  سطور  سوی 

داستان را به دنبال خود میکشد. در ادبیات، داستان از انسان

از که حکومت  راسکولنیکوفهایی  در  ولی  میشود،  آغاز 

افراد میسازد، داستان با حکم شروع میشود. و چون انسان

را نمیبینیم، حکم حرف اول را میزند. وقتی خاتمۀ داستانی

را انسان  فقط  دیگر  میکنیم،  باور  نوشته  حکومت  که  را 

به حکومت نیز  را  داوریمان  قوۀ  بلکه  نمیکنیم،  محکوم 

واگذار میکنیم. در نهایت، دیگر لازم نیست خودمان داستان

را بخوانیم. حکم جای داستان را گرفته استّ، راسکولنیکوف

اعدام شده و دیگر داستانی برای خواندن وجود ندارد.
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داستان، نقد و مصاحبه
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داستان، نقد و مصاحبه

جواد مجابی درگذشت – داستانی از

او: »حوصلهی راه رفتن«

https://baangnews.net/۲۸۵۸۸

جواد مجابی )زادهٔ ۲۲ مهر ۱۳۱۸ در قزوین( شاعر، نویسنده،

طنزپرداز، نقاش و منتقد ادبی و هنری ایران بود که فعالیت

ادبیاش را از دههٔ چهل با شعر آغاز کرد و بهتدریج داستان

کوتاه و رمان را نیز به کارنامهٔ پربار خود افزود. او که حقوق

وزارت و  دادگستری  در  سالها  و  بود  خوانده  اقتصاد  و 

فرهنگ و هنر کار کرد، همزمان روزنامهنگاری حرفهای را در

روزنامهٔ اطلاعات و مجلات ادبی پیش برد و بیش از پنجاه

داستان، حوزهٔ  در  کرد.  منتشر  گوناگون  قالبهای  در  اثر 

طنزآمیز تجربههای  نخستین  از  ذوزنقه«  »آقای  مجموعهٔ 

اوست که در اواخر دههٔ چهل نوشته شد؛ مجموعههایی چون

و »کتیبه  و  روشن«  »قصهٔ  »دیوساران«،  کاغذ«،  به  دل  »از 
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ایوب« نیز نمونههایی از داستانهای کوتاه او هستند که غالباً

انتقادی درهم نگاه  استعاره و  با طنز،  را  اجتماعی  واقعیت 

میآمیزند.

اثر سیزده  تا  ده  به حدود  که شمارشان  مجابی،  رمانهای 

میرسد، فضای گستردهتری برای همین نگاه فراهم کردهاند.

»شهربندان«، »شب ملخ« )نوشتهشده در شبهای موشکباران

تهران و بازنمایی هراس جنگ با پوشش طنز(، »مومیایی«،

قرمز«، باغ  از  »عبور  گمشده«،  »باغ  سراشیب«،  »بنفشههای 

از نگفتن«  عین  در  »گفتن  و  جهان«  در  نیست  »ایالاتِ 

این رمانها تاریخ و اویند. در  آثار روایی  شناختهشدهترین 

جامعهٔ معاصر ایران، مرگ، استبداد، هویت و پوچی زندگی

مدرن با روایتی چندلایه، گاه فراداستانی و آمیخته به طنز تلخ

بازگو میشود. مجابی داستان را نه صرفاً بازنمایی واقعیت،

بلکه عرصهای برای تأمل در سازوکار روایت، ترس جمعی و

امکان بقا در جهانی نامطمئن میدانست و تا پایان عمر همین

خط را در آثار داستانیاش پی گرفت.

مهمترین ویژگی آثار جواد مجابی، آمیختن طنز هوشمندانه و

چندلایه با نقد اجتماعی، تأمل فلسفی و تجربهٔ زیسته است؛
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طنزی که در داستانهای کوتاه و رمانهایش نه صرفاً ابزار

خنده، بلکه پوششی برای ترس از مرگ، جنگ، استبداد و

پوچی زندگی معاصر میشود و واقعیت تاریخی را با روایت

استعاره و گاه فضای سوررئال درهم میآمیزد. فراداستانی، 

»آقای »مومیایی«،  ملخ«،  »شب  چون  آثاری  در  نگاه  این 

ذوزنقه« و »ایالات نیست در جهان« به شکلی منسجم دیده

میشود: شخصیتها و موقعیتها همزمان آشنا و غریباند،

صدای راوی میان جدیت و نیشخند نوسان میکند و خواننده

ناگزیر میشود هم به سازوکار قدرت و جامعه فکر کند و

اندیشه و فرم تلفیق طنز،  هم به خودِ عمل روایت. همین 

روایی، آثار داستانی او را از صرف بازنمایی رویدادها فراتر

برده و به آنها عمق انتقادی و ماندگاری بخشیده است.

داستانی را که میخوانید نخستین بار در ۷ شهریور ۱۳۹۹ در

خاطره و  یاد  گرامیداشت  با  اکنون  بود.  منتشر شده  بانگ 

بار این داستان را یک  او،  بازماندگان  به  مجابی و تسلیت 

دیگر بازنشر میکنیم.
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مى پنداشتم – با همان یقین که دیده باشم – که بزروى اول

به سمت اداره و کارگاه و کاروانسراهاى پدرى مىرود که از

همین جا هیاهوى پیر و همهمههاى آشنایش را مىشنیدم،

صداى زنگهاى عبور شتران و زنگوله بزها و تیک تاکهاى

پایانناپذیر و طنین شوخىهاى نامفهوم و نالههاى ممتد که

هر بار لحظهاى قطع مىشد تا با هوهوى دایمى باد اشتباه

نشود. همزمان صداى تاخت سواران و چکاچاک لفظها و

شلیکها هم در کار بود.

برد. معمولاً در با خود  اراده کنم  مسیر دیگر مرا بى آنکه 

جایى از این گونه راهها باید کسى نشسته باشد که راه را از

او بپرسى، گدایى، راهزنى، مسافرى گمگشته حتا غول بیابان.

و اگر سنگنبشتهاى و طلسمى از گذشتگان به جا مانده باشد

دنبال خود را  تو  که  اسبى  گور  و  غزالى  یا  بهتر.  که چه 

بکشاند که یا او به سمت چشمه مىرود یا تو هوس شکارش

را داشته باشى. اگر راه به دورهاى جدید ساخته شده باشد

دکهاى، اتاقکى شیشه اى هست با آدم بىحوصله اى تویش،

که جوابهاى حفظ شده تکرارى در مورد راه و آب و هوا و

تسهیلات ترابرى مىدهد و احتمالاً نقشه راهنماى جاده و
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اما در این راه هنوز اتراقگاهها و تفرجگاهها را مىفروشد؛ 

کسى به فکر نیفتاده بود که آن را مناسب سفرهاى آسان و

تفریحى آماده کند.

به محض این که چند قدم جلو رفتم بوها مرا محاصره کرد.

تمامى بوها بود که نه یکدیگر را تشدید میکردند و نه درهم

دیگر رایحهاى  و  شده  ترکیب  یکدیگر  با  نه  و  مىشدند 

اشتباه ویژگى  با  یک  هر  بو  صدها  بلکه  مىساختند؛ 

نشدنىاش، در کنار هم موج مىزد و کنجکاوى شخص را

آنجا از  بو  آن  به سویى مىکشید که  استشمام خود  براى 

بودار. بویههاى  بویه،  بو هر جا  واضحتر مىدمید. هر سو 

بویدار. بویش.

بوهاى تندتر، زودتر و دقیق تر خود را به مشامم رساندند:

بوى خاک زرد و نرم که آفتاب تابستانى بر آن تابیده، بوى

تراورسهاى کهنه روغن خورده کنار بوى فلز ساییده گرم که

باشد، بوى ترس از آن گذشته  با شتاب  خروارها سنگینى 

شیطنتآمیز بعد از ظهر تابستانى در عبور پاورچین از کنار

اندامهاى خفته، بوى نطفه بلوغ و تن عرق نشسته از تماشاى
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از باشتاب  که  بوى خنکاى عصرى  ممنوع،  رنگ و حجم 

درون موها به هنگام دوچرخه سوارى در کوچه گذر دارد،

عطر خال کنار لبى که ماتیک عنابى حدودش را دلخواه مى

کند.

بعد بوى محبوس تنهاى خسته در کلاس درس مىآمد، بوى

ادرار به زور نگه داشته شده تا پایان زنگ، که بیشتر روى

عصب منقبض حس مىشود، بوى این جا بودن و به هر جا

شدن گرم  بوى  خیالى.  واقعیت  در  کودکانه  هوس  رفتن 

تدریجى پا با انحناى پاى دیگرى و حرکت نوسانى که خود

اتفاقى بودن مىزند، بوى عرقى که از مسامات بسته را به 

نه و  حالا  نه  را  چیزى  جواب  که  وقتى  مىزند  بیرون 

هیچوقت نمىدانى.

به رخوت و شرمسارى اندک از این ورطه عبور کردم و به

منطقه دیگرى از بوها رسیدم که تقریباً در یک حال و هوا

سیر مى کرد. تأثیر مشترک آنها بر یک منطقه خاص بویایى و

یا حضور در بسته بندى خاصى از خاطرهها، شاید آن بوها را

به سنین خاصى از عمر آدمى منسوب مى کرد. بوى کاهگل
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آخوره و شوره آجرهاى آهکدار مى آمد و بوى حلوا و کپک

و بود  تمرگیده  که یک گوشه  قوزدار  عمه  بوى  و  زدگى 

پوسیده در اى  بود و چال کردن خاطره  مرگیده  همانطور 

اعماق خاک تازه کنده شده. منتظر بودم که بوى گریه هاى

خشکیده روى گونهها بیاید؛ اما رایحه اشک هاى آن روز،

حالا از این حوالى غایب بود. حالا بوى رنگ هاى صنعتى

مى آمد. زرد و قرمز و آبى فقط و منگ مى کرد سال هاى

پایى و  دست  و  ندارى  کوتاه  سقف  زیر  را  جوانى  گیج 

درست وسط ترکیب بندى هاى جنون آمیز خواب مهاجم

ریتم هاى مدور و شهوت افروزى خطوط اسلیمى که روى

بوم کنفى نقش مى بست؛ اما آن نقاشى نمى شد و این خیال

ارزان دخانیات  سنگین  دود  وزش  بعد  شد.  مى  پریشان 

پیچیده در بوى تند شاهدانه بود که موج برمى داشت روى

رایحه ترشال کشمش تخمیرشده که با دست و شیشه هدایت

مى شود در امتداد دست تا دهان کشیده مى شود.

حالا بوى علف مسلط بود و بوى سبز چراگاه و بوى کبود و

زرد تسلیم یکجانشینى و شمیم انتظار دهقانى و عطر بلاهت

حال همان  در  درست  و  دردسر  بى  زندگى  بخش  آرام 

۲۷۹



چرخش سایهاى از بوهاى ستیزه خوى و عاقبت بوى چنگال

هاى سرخ و منقارهاى سرخ از پروازى مسلط و گرسنه که بر

چراگاه کوهستانى چیره بود.

باید از بوى علف و حصار آهنهاى زنگ زده در باران که

بوى ماندن و پوسیدن از خود مىتراویدند بیرون مىآمدم،

باید از بوى کاغذهاى خاکآلود و کتابهاى موریانه خورده

به شتاب مىگذشتم که خواه و ناخواه موانعى کوتاه و بلند در

جاده پدید آورده بود، باید عبور مىکردم از فضاى منظومه پر

اما دیدمش  نمى  که  الکترونیکى  هاى  دستگاه  از چرخش 

فضاى حسشدنىاش پر از بوى تازگى ماشینهاى تازه ابداع

آخرین فلزى  عطر  بود.  شده  هدر  زود  عمرهاى  و  شده 

هاى شیشه  و  سیمان  بوى  با  آورى  فن  دستاوردهاى 

جداکننده، رایحه نرم و موذى نظم مدارهاى صنعتى و گرماى

چیپ ها و قطعات کشف ناشده و تشعشع الکترونها هنگام

بازگشتن دشوار به حافظهام، بینى ام را با حساسیتى غریب به

خارش انداخته بود.
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مى دانستم این را که برنمى گردم؛ اما نمى دانستم آیا این راه

را تا به آخر خواهم پیمود؟ به بوى چه مىپیمودم راهى را که

این همه آشنا بود و این همه با بداهتش برایم ناشناخته بود و

در عین حال جادوى عبور خستگى رفتن را از تن مىگرفت.

یک لحظه شک کردم که بر آن راهها رفتهام یا تنها در بوها

عبور کردهام مانده بر یک جا. اما این جا محل تردید نبود.

عبور بود و همین کافى بود و ادامه مى دادم.

از دور ناگهان همهمه زنگهاى شتران و زنگوله بزها و تیک

تاک ساعتها را شنیدم. آیا از آن راه اولین چندان دور نشده

بودم یا به رغم انتخاب راه دوم در راه اول مى راندم و یا این

که پایان این جاده بر نقش هاى دسیسه آمیز به همان جا مى

رسید که از آن حذر کرده بودم؟

کوشیدم از منطقه مشترک دورتر بروم. از جایى گذشتم که

دیگر صدایى شنیده نمى شد؛ اما در آن جا بوها هم کمتر

شنیده مى شد. حالا دیگر فقط حس انتظار شنیدن صدا و

حس لمس بوها در مشام بود. نمى دانم در پى کدام خیال

وسوسه سازى، دست راستم را به سوى دهانم بردم. دهانم را
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مى جستم و نمى یافتم. دست چپم را به طرف چشمانم بردم

آنها را لمس نکردم. در این هوا شاید چندان منبسط شده

بودم که دهان و چشمانم از من بسى دورتر رفته بود و مى

توانستم در پى این کنجکاوى باقى اعضاى صورتم را بجویم،

اما به داشتن آنها چندان یقین داشتم که در پى اثبات آنها با

بودم و قطعاً بودم که  نبودم. حتماً من همان  لمسى بدوى 

همان شمایل را خواهم داشت. حسى بى تردید داشتم که گام

ها همچنان خستگى نشناس فاصله را مى پیماید و راه گام ها

را بر خود عبور مى دهد تا آن جا که علف ها و درختچهها و

برگ ها راه بر خود و بر پاها مى بستند زیر گرماى آفتابى که

حس مى شد حالا به نصف النهار خود رسیده است.
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داستان، نقد و مصاحبه

گریس پالی: »گفتوگو با پدرم« به

ترجمه میترا داوودی

https://baangnews.net/۲۳۰۲۰

گریس پالی )۱۹۲۲–۲۰۰۷( نویسندهای آمریکایی بود که به

خاطر داستانهای کوتاه، شعرها و فعالیتهای اجتماعیاش

شناخته میشود. او در نیویورک به دنیا آمد و بیشتر عمرش

را در همین شهر گذراند و زندگی روزمره ساکنان این شهر و

تنوع فرهنگی آن الهامبخش بسیاری از آثارش شد. پالی به

عنوان یکی از صداهای مهم ادبیات فمینیستی و ضد جنگ

ساده، او  نوشتاری  سبک  میشود.  شناخته  بیستم  قرن  در 

صمیمی و پر از طنز و در همان حال عمیقاً انسانی و مملو از

همدلی با شخصیتهایش بود.

و خانوادهها  زنان،  زندگی  به  اغلب  داستانهایش  در  پالی 

نگاهی دقیق و طنازانه، با  او  اجتماعی میپرداخت.  مسائل 

شخصیتهایی خلق میکرد که با وجود سادگی، بسیار واقعی
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مانند آثاری  او،  داستانهای  مجموعه  بودند.  تأثیرگذار  و 

»داستانهای کوتاه« و »تغییرات عظیم در آخرین لحظه« از

ترجمه مختلف  زبانهای  به  که  هستند  برجستهاش  آثار 

شدهاند.

علاوه بر نوشتن، پالی یک فعال اجتماعی پرتلاش بود. او در

جنبشهای ضد جنگ و حقوق زنان مشارکت فعال داشت و

از طریق نوشتهها و سخنرانیهایش، صدای کسانی بود که در

به عنوان تنها  نه  پالی  جامعه کمتر شنیده میشدند. گریس 

یک نویسنده، بلکه به عنوان یک انسان متعهد و دغدغهمند،

تأثیری ماندگار بر ادبیات و جامعه گذاشت.

پدرم هشتاد و شش سال دارد و در بستر است. قلبش، آن

پیر است و دیگر نمیتواند اندازه  به همان  موتور خونین، 

نور از  را  سرش  هم  هنوز  دهد.  انجام  را  کارها  برخی 

روشنفکری پر میکند، اما دیگر اجازه نمیدهد پاهایش وزن

بدنش را در خانه حمل کنند. با وجود استعارههای من، او

ناتوانی عضلانی به خاطر قلب پیرش نیست، میگوید این 

بلکه به دلیل کمبود پتاسیم است. روی یک بالش نشسته و به

و میکند  را  توصیههایش  آخرین  داده،  تکیه  بالش  سه 
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دیگر بار  یک  دارم  »دوست  میگوید:  دارد.  درخواستی 

داستانی ساده بنویسی، از آنجور داستانهایی که موپاسان یا

چخوف مینوشتند، یا از آنهایی که خودت قبلًا مینوشتی.

زندگی به  نزدیک  و  باورپذیر  واقعی،  شخصیتها  فقط 

روزمره باشند و بعد بنویسی چه اتفاقی برایشان افتاد.«

میگویم: »بله، چرا که نه؟ ممکنه.« میخواهم او را خوشحال

کنم، هرچند یادم نمیآید که قبلًا اینطور داستان مینوشتم.

دوست دارم چنین داستانی را تعریف کنم، اگر منظورش آن

نوع داستانی است که اینطور شروع میشود: »زنی بود…« و

بعد با یک طرح داستانی ادامه پیدا میکند، آن خط مطلق بین

دو نقطه که من همیشه از آن متنفر بودهام. نه به دلایل ادبی،

بلکه چون امید را یکسر از بین میبرد. هر کسی، واقعی یا

خیالی، سزاوار سرنوشت باز زندگی است.

سال چند  مدت  به  که  کردم  فکر  داستانی  به  نهایت،  در 

را آن  بود.  افتادن  اتفاق  در حال  آن طرف خیابان  درست 

نوشتم و بعد برایش با صدای بلند خواندم. گفتم: »بابا، نظرت

چیه؟ منظورت چیزی مثل اینه؟« 
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 »یکزمانی زنی بود و پسری داشت. آنها به خوبی و

خوشی زندگی میکردند، در یک آپارتمان کوچک در

منهتن. این پسر در حدود پانزدهسالگی معتاد شد، که

در محله ما چیز غیرمعمولی نیست. برای اینکه دوستی

نزدیکش را با او حفظ کند، او هم معتاد شد. گفت این

بخشی از فرهنگ جوانان است و با آن احساس راحتی

میکند. بعد از مدتی، به دلایلی، پسر همه چیز را رها

کرد و با حالتی از انزجار شهر و مادرش را ترک کرد.

او، ناامید و تنها، سوگوار شد. ما هم گاهی به دیدنش

میرویم.« 

و ساده  داستان  یک  بود،  همین  بابا،  »خیلی خوب،  گفتم: 

غمانگیز.« 

اما پدرم گفت: »نه، منظورم این نبود. تو عمداً حرفم را اشتباه

فهمیدی. تو میدانی که خیلی بیشتر از اینها هست. تو این

را میدانی. تو همهچیز را حذف کردی. تورگنیف اینکار را

نمیکرد. چخوف اینکار را نمیکرد. در واقع نویسندگانی در

روسیه هستند که تو هرگز اسمشان را نشنیدهای، هیچچیز از
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آنها نمیدانی، اما به خوبی هر نویسندهای هستند و میتوانند

یک داستان ساده و معمولی بنویسند، بدون اینکه چیزی را که

اعتراضی واقعیتها  به  من  کنند.  کردی، حذف  تو حذف 

ندارم، اما به آدمهایی که روی درختها مینشینند و بیمعنی

حرف میزنند، صداهایی از خدا میداند کجا…« 

گفتم: »این یکی رو فراموش کن، بابا. من چی رو الان حذف

کردم؟ توی این داستان؟« 

پدرم گفت: »مثلًا ظاهرش.« 

گفتم: »آهان. فکر کنم خیلی خوشقیافه بود. بله.« 

پرسید: »موهاش؟« 

یک که  انگار  شده،  بافته  پرپشت  گیس  دو  »تیره،  گفتم: 

دختربچه یا یک خارجی بود.« 

پرسید: »والدینش چهجور آدمهایی بودند، اصل و نسبش چی

بود که چنین آدمی شد. اینجور چیزها جالبه، میدونی.« 
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این بودند. آدمهای تحصیلکرده. والدین  گفتم: »شهرستانی 

بودند که در شهرستانشان طلاق گرفتند. اولین زوجی  زن 

چطوره؟ کافیه؟« 

پدرم گفت: »همه چیز را شوخی میگیری. پدر پسر چی؟

چرا ازش حرفی نزدی؟ او کی بود؟ یا این پسر خارج از

ازدواج به دنیا اومده بود؟«    

گفتم: »بله، او خارج از ازدواج به دنیا آمد.«

پدرم گفت: »ترا به خدا دست بردار، هیچکس در داستانهات

به اینکه  از  قبل  نداره  وقت  هیچکس  نمیکنه؟  ازدواج 

تختخواب بره، سری به شهرداری بزنه؟«

گفتم: »نه. در زندگی واقعی چرا. اما در داستانهای من، نه.«

پرسید: »چرا اینطوری جوابم رو میدی؟«

زن یک  درباره  سادهس  داستان  یک  این  بابا،  »اوه،  گفتم: 

باهوش که با کلی علاقه، عشق، اعتماد و هیجان به نیویورک

آمد، بسیار مدرن بود، و اینکه به خاطر پسرش، چقدر در این

دنیا سختی کشید. ازدواج کرده یا نه، خیلی مهم نیست.«
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پدرم گفت: »خیلی هم مهمه.«

گفتم: »خیلی خوب«

باور کن.  گوش  خوب.  خیلی  بگو  خودت  »به  گفت:  او 

میکنم که خوشقیافهست، اما فکر نمیکنم آنقدرها باهوش

بوده.«

گفتم: »درست میگی. در واقع مشکل داستانها همینه. آدمها

استثنایی میکنی  فکر  میرسن.  نظر  به  فوقالعاده  ابتدا  در 

فقط آنها  که  میفهمی  میره،  جلو  کار  وقتی  اما  هستن، 

هم گاهی  هستند.  خوب  تحصیلات  با  معمولی  آدمهای 

جلو تو  از  اما  بیگناهاند،  و  سادهلوح  آدمهایی  برعکس، 

میزنند و حتی نمیتوانی یک پایان خوب برای داستان پیدا

کنی.«

دهه چند  مدت  به  او  میکنی؟«  کار  چه  »بعدش  پرسید: 

پزشک بود و بعد به مدت چند دهه هنرمند و هنوز هم به

جزئیات، صنعت و تکنیک علاقهمند است.
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گفتم: »خب، فقط باید بگذاری داستان بماند تا بیات بشه و

اینکه تو و قهرمان لجباز به توافقی برسید.«

پرسید: »الان داری چرت و پرت میگی؟« بعد گفت: »دوباره

دوباره را  داستان  نمیرم.  بیرون  امشب  اتفاقاً  کن.  شروع 

تعریف کن. ببین این بار چه کار میتونی بکنی.«

گفتم: »خیلی خوب، اما این کار پنج دقیقه نیست.«

تلاش دوم:

زنی ما  در همسایگی  ما،  آن طرف خیابان  یکزمان، 

که داشت  پسری  میکرد.  زندگی  زیبا  و  خوشقیافه 

دوستش میداشت زیرا از بدو تولدش او را میشناخت

در سنین و  بود  ناتوان  و  تپل  نوزادی  که  زمانی  )از 

و سالگی،  ده  تا  هفت  بغلکردن،  و  کشتیگرفتنها 

همچنین قبل و بعد از آن(. این پسر، وقتی به نوجوانی

رسید، معتاد شد. او از آن معتادها نبود که دیگر به آنها

امیدی نیست. پس نوجوان در واقع امیدوار بود، یک

متفکر و یک مبلغ موفق مذهبی هم به شمار میآمد. با
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برای متقاعدکنندهای  مقالات  پرکار،  و  درخشان  ذهن 

مخاطبان دنبال  به  مینوشت.  دبیرستان  روزنامه 

توانست یک ارتباطات مهم،  از  استفاده  با  گستردهتر، 

کیوسکهای در  را  طلایی!«  اسب  »ای  نام  به  مجله 

او اینکه  برای  کند.  توزیع  منهتن  روزنامهفروشی 

احساس گناه نکند )چون گناه، به گفته او، عامل اصلی

امروز آمریکای  در  سرطان  تشخیص  موارد  نهدهم 

است.( و چون همیشه اعتقاد داشت که باید در خانه

بتوان تا  داد  اختصاص  بد  عادتهای  به  هم  فضایی 

شد. معتاد  هم  او  داشت،  نظارت  آنها  روی 

معتادان مرکز  معروف شد-  مدتی  برای  آشپزخانهاش 

روشنفکری که میدانستند دارند چه کار میکنند. برخی

مثل کالریج احساس هنرمندانهای داشتند، و برخی هم

اینکه با  داشتند.  انقلابی  و  تمایلات علمی  لیری  مثل 

از واکنشهای خوب خودش اغلب نشئه بود، برخی 

مادرانه در او باقی ماند، و مراقب بود که همیشه آب

پرتقال، عسل، شیر و قرصهای ویتامین به اندازه کافی

او هرگز چیزی جز این حال،  با  باشد.  داشته  وجود 
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خوراک لوبیا نمیپخت، و آن هم بیشتر از هفتهای یک

بار نبود. وقتی با او صحبت کردیم، با جدیت و نگرانی

او و  است  جوانان  فرهنگ  از  بخشی  این  که  گفت 

ترجیح میدهد با جوانان باشد و به این افتخار میکند. 

یک روز، وقتی پسر نوجوانش در حال تماشای یک

فیلم از آنتونیونی بود و چرت میزد، دختری که مبلغ

مذهبی و سختگیر بود و کنارش نشسته بود با آرنج به

او زد. دختر برای بالا بردن قند خون پسر بلافاصله به

او زردآلو و آجیل خوراند و با اخم و تخم او را به

خانه رساند.

و بود  شنیده  چیزهایی  کارش  و  پسر  درباره  دختر 

خودش مجلهای رقابتی به نام »انسان فقط با نان زندگی

نمیکند« را منتشر میکرد، ویرایش میکرد و مینوشت.

در اثر حضور مداوم و تأثیرگذار دختر، پسر نوجوان

عصبیاش اتصالات  و  رگها  عضلات،  به  نتوانست 

دوست به  کرد  شروع  او  واقع  در  بماند.  بیتفاوت 

اشعار با  و ستودنشان  داشتنشان  گرامی  آنها،  داشتن 

خندهدار در »انسان فقط با نان زندگی نمیکند. انگشتان
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گوشت من از روح متعالیام فراتر میروند. سفتی در

شانههایم و دندانهایم مرا کامل کردهاند.  به دهان خود

)که نماد اراده و تصمیم بود( سیبهای سفت، آجیل،

دوستان به  میرساند.  سویا  روغن  و  گندم  جوانه 

قدیمیاش گفت: »از حالا به بعد، فکر کنم حواسم را

جمع میکنم. میخواهم ترک کنم.« او گفت که قصد

با کند.  را شروع  تنفس عمیق  معنوی  دارد یک سفر 

مهربانی پرسید: »تو چطور، مامان؟«

دگردیسی او چنان درخشان و باشکوه بود که بچههای

همسن و سال محله شروع کردند به گفتن این که او

روزنامهنگار فقط یک  نبوده،  واقعی  معتاد  هرگز یک 

بوده که برای تهیه مطلب برای روزنامهاش دنبال مواد

مخدر بوده. مادرش چندین بار تلاش کرد تا آنچه که

بدون پسرش و دوستانش به یک عادت تبدیل شده بود

قابل سطح  به  را  آن  فقط  تلاش  این  کند.  ترک  را 

تکثیر دستگاه  دوستدخترش  و  پسر  رساند.  تحملی 

درخت پر  حاشیه  به  و  برداشتند  را  الکترونیکیشان 
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منطقه دیگری نقل مکان کردند. آنها بسیار سختگیر

بودند. گفتند که تا شصت روز پس از ترک مواد، او را

نخواهند دید. 

در خانه، تنها در عصرها، مادر گریهکنان هفت شماره

»ای اسب طلایی!« را بارها و بارها خواند. آنها به نظر

او مطالب روزنامه همچنان صادقانه میآمدند. ما اغلب

و بزنیم  سر  او  به  تا  میکردیم  عبور  خیابان  از 

دلداریاش دهیم. اما اگر از هر یک از بچههای خودمان

مانده در خانه  یا  بودند  بیمارستان  یا  دانشگاه  در  که 

من! »بچهی  میزد:  فریاد  او  میزدیم،  حرفی  بودند، 

بچهی من!« و به طرز وحشتناکی بغضش میترکید و

اشکهایش روان میشد.  پایان. 

تو حس اول:  »نکته  گفت:  ماند، سپس  ساکت  پدرم  ابتدا 

شوخطبعی خوبی داری. نکته دوم: میبینم که نمیتوانی یک

داستان ساده تعریف کنی. پس وقتت رو تلف نکن.« سپس با

غم گفت: »نکته سوم: فکر کنم این داستان بیانگر تنهایی زن

بود، او را اینطور رها کرده بودند، چه بسا بیمار هم بود؟« 
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گفتم: »بله.« 

پدرم گفت: »زن بیچاره. دختر بیچاره، که در زمان احمقها به

کار پایان.  پایان.  کرد.  زندگی  احمقها  میان  در  آمد،  دنیا 

درستی کردی که این را نوشتی: پایان.« 

اما مجبور بودم بگویم: »خب، من نمیخواستم بحث کنم، 

این لزوماً پایان نیست، بابا.« 

پدرم گفت: »چرا، چه تراژدیای! پایان یک انسان.« 

گفتم: »نه، بابا، اینطور نیست. او فقط حدود چهل سالشه. با

گذشت زمان میتونه صد چیز مختلف در این دنیا باشه. یک

معلم یا یک مددکار اجتماعی. یک معتاد سابق! گاهی اوقات

و تعلیم  در  ارشد  کارشناسی  مدرک  داشتن  از  بهتر  این 

تربیته.« 

یک عنوان  به  تو  اصلی  مشکل  این  »شوخی.  گفت:  او 

نویسنده است. تو نمیخواهی آن را بپذیری. تراژدی! تراژدی

ساده! تراژدی تاریخی! هیچ امیدی نیست. پایان.« 

گفتم: »اوه، بابا، او میتونه تغییر کنه.« 
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 گفت: »در زندگی خودت هم باید با آن روبرو شوی.« چند

قرص نیتروگلیسیرین خورد و گفت: »شماره پنج رو انتخاب

اشاره اکسیژن  مخزن  تنظیم  به صفحه  که  حالی  در  کن«، 

بینیاش گذاشت و نفس لولهها را در سوراخهای  میکرد. 

عمیقی کشید. چشمانش را بست و گفت: »نه.« 

من به خانواده قول داده بودم که همیشه در بحثها بگذارم

اما در این مورد مسئولیت متفاوتی حرف آخر را او بزند، 

داشتم. آن زن آن طرف خیابان زندگی میکند. من در مورد

برایش بود.  آفریده ذهن من هم  او چیزهایی میدانستم و 

متاسفم. نمیخواهم او را در آن خانه در حال گریه رها کنم.

را نمیکند، که برخلاف من اینکار  )در واقع، زندگی هم 

هیچ ترحمی ندارد.( بنابراین: او تغییر کرد. البته پسرش هرگز

به خانه برنگشت. اما الان، او مسئول پذیرش یک کلینیک

محلی در ایست ویلیج است. بیشتر مراجعان جوان هستند،

برخی دوستان قدیمی. پزشک مسئول بخش به او گفته: »اگر

فقط سه نفر در این کلینیک با تجربیات تو داشتیم…« 
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گفت: و  درآورد  بینیاش  از  را  اکسیژن  لولههای  پدرم 

»شوخی. بازم شوخی.« 

امروز دنیای  بیفته،  اتفاق  ممکنه  واقعاً  این  بابا،  »نه،  گفتم: 

دنیای عجیبیست.« 

او گفت: »نه، اول حقیقت رو ببینیم. این زن دوباره می لغزد.

آدم باید شخصیت داشته باشه که او ندارد.« 

گفتم: »نه، بابا، اینطوریه که او کار داره. فراموشش کن. قبول

کن که در آن کلینیک مشغول کاره.«

هم تو  وضع  مصیبتی.  چه  مدت؟  چه  »برای  پرسید: 

مصیببتباره. کی باهاش روبرو میشی؟« 

منبع ترجمه )+(
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داستان، نقد و مصاحبه

لیلا تقوی: روز بیست و هشتم

https://baangnews.net/۲۸۴۹۶

میتوانید بگویید نه! اما نمیگویید، نگفتید نه.

اگر همهی گزینهها و امکانهای آنروز در یادتان زنده شود،

لابد انتخاب خودتان بود، نگویید نه.

-خودت میخواستی؟

-پزشک این را پرسیده و شما گنگ و گیج نگاهش کردهاید

و گفتهاید:

-شد دیگه…

میزش شرح حال مینویسد، کاغذ روی  به  -پزشک خیره 

خودکار را بین دو انگشت چرخانده و تکرار میکند:

-شد دیگه…؟

درآمده، دهانش  از  که  کلمه  دو  این  که  نمیفهمید  و 
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سؤالیست یا تأیید حرفتان.

-پس رفتی برای یک میتینگ کاری و گیرت انداخت و…

زیر لب ادامه میدهد… خوابیدید.

لحظه همین چند  که  انگشتی  مثل  میسوزد،  دهانتان  توی 

پیش با سوزن لنست سوراخ شده، قطرهی خون، خونِ انگار

پد کارمند  افتاده روی شیشهی کوچک چهارگوش.  آلوده، 

الکلی را داده بگذارید روی انگشتتان و گفته:

اتاق میفرستم  رو  تست  رپید  باشید، جوابِ  منتظر  بیرون 

دکتر.

به دارید  بزند،  صدایتان  دکتر  تا  منتظرید  راهرو  توی 

را تنتان  میکنید،  فکر  پرسید  خواهد  ازتان  که  سؤالهایی 

همان دیروز شستهاید، اما حس میکنید عرق بدن مرد هنوز

روی پوستتان است و آبش توی حفرههای تاریک تنتان دلمه

بسته.

چقدر گذشته؟ از چی چقدر گذشته؟ اول همین را خواهند

پرسید… از وقت رابطهی جنسی چند ساعت گذشته؟

چند ساعت گذشته مگر؟ چند وقت از اولین بار دیدن او

میگذرد که حالا باید پاسخ بدهید به اینکه کی تنتان با تن او
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درهم رفت؟ تا همین یکی دو هفته پیش او را فقط از پشت

کارگاه یک  در  که  شنیدهاید  را  صداش  دیدهاید.  مانیتور 

زمان صحبت مفهوم  و  برگسون  دربارهی  آنلاین  آموزشی 

میکرده.

»دیرند مفهومی انتزاعی و دور از تجربهی واقعی انسان است

است تجربهای  …دیرند  زیستشناختی،  زمان  مقابل  در 

و همبسته  لحظات  آن  در  که  پیوسته  و  درونی 

درهمتنیدهاند… هر خاطره در دیرندی از فضا-زمان شناور

میماند تا وقت فراخوانی آن از حافظه…«

حالا نشستهاید در راهروی بخش عفونی بیمارستانی دولتی،

انتظار دکتری که برایش شرح دهید در چندین و چند در 

سالگیِ خودتان، همین چند ساعت پیش با مردی خوابیدهاید

استادی که  این  نمیدانستید جز  موردش  در  هیچ چیز  که 

قدیمی است و اصلًا از کجا باید بدانید که او به مرضی دچار

است یا نه؟ و اگر هست چه مرضی؟

این سؤال را گیج و تبدار در بخش عفونی بیمارستان امام

خمینی از خود میپرسید و خودتان نمیدانید در کدام این
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در سؤال  این  و  افتادهاید  گیر  فضا-زمان  معلق  حفرههای 

ذهنتان میچرخد:

آنجا چه میکردم؟ اینجا چه میکنم؟

نشستهاید توی یک جمع هنری و مرد میآید. از او دعوت

میکنند اندکی برای جمع حرف بزند، بعد از جلسه میآید

یارو احوالپرسی میکند،  ایستاده  کنارتان  که  یارویی  سمت 

شما را معرفی میکند به مرد، چشمهایش را تنگ و گشاد

میکند به اینکه شما را کجا دیده یا فامیلیتان را کجا شنیده؟

شما که تا آن لحظه فقط نامی بودهاید در گوشهای از یک

زنی میشوید،  ظاهر  او  بر  پرسشی  به شکل  حالا  پلتفرم، 

میشوید که از خود میپرسد کجا ممکن است او را شناخته

باشد؟ لبخند میزنید و به یادش میآورید که در همان پلتفرم

صدای زنی بودید که از او سؤالی دربارهی شهود پرسیده و

پنجرهی پشت  او  و  است  جالبی  مبحث  چه  شهود  گفته: 

دوربین دست به ریشش کشیده و به خشکی گفته: در یک

حرف مفاهیم  بودن  جالب  دربارهی  فلسفی  گفتمان 

نمیزنند…
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بابت آن پاسخ خشک و سرد پوزش میخواهد و میگوید

حاضر است در فرصتی مناسب، با کمال میل دربارهی کشش

معرفتی شهود برایتان توضیح بدهد. بعد از رفتنش و شنیدن

ماجرا، یارویی که بههم معرفیتان کرده با خنده میگوید: امان

از این جلسات مجازی که شرکتکنندگان را نمیشود دید،

طرف خوب به غلط کردن افتاده…

به روی خودتان نمیآورید اما شما هم آن چشمهای دودوزنِ

دیدهاید. را  میکرد  وراندازتان  عینک  پشت  از  که  مرموز 

همینطور آن لبخند بااحتیاطِ محو در ریش انبوه را… در راه

نگاه و از همان  به خانه در حالی که گونههایتان  برگشت 

لبخند سرد گل انداخته، از خودتان پرسیدهاید که چرا همین

توجه اندک مرد شما را اینهمه سرحال آورده؟ اصلًا این

از افتاده  راه  تنتان  و  سر  در  که  ناپیدا  و  مرموز  جریان 

کجاست؟ از خودتان بیشتر تعجب میکنید وقتی آخر شب

دارید دربارهی آثار او در اینترنت جستجو میکنید و با لیست

را آنها  که  میشوید  مواجه  کتاب  و  مقاله  از  انبوهی 

نخواندهاید.
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-خب پس رفتی به دفتر کارش و شد؛ چند بار؟

-چی چند بار؟ من فقط دو بار رفتم به اون دفتر.

-بله، اما همون روز که با هم بودین چند بار سکس کردین؟

-فقط یک بار.

-تتو داشت؟

-خیر.

-گفتی توی اون دفتر چهکار میکرد، یعنی چهکارهست؟

-مدرس، یعنی استادِ…

-چرا فکر میکنی یک نفر که عالم و استاده ممکنه اچآیوی

مثبت باشه؟

ورزشکار… نویسنده…  استاد…  بگویید،  چه  میمانید  و 

مرد از چه چیز یک  مرد،  اصلًا یک  کارمند…  بازیگر… 

میشود به این نتیجه رسید که او میتواند ویروسی در خود

محکوم مرگی حتمی  به  را  تو  و  که خودش  باشد  داشته 

میکند؟ لباسش؟ شغلش؟ یا رفتارش؟…

دکتر منتظر پاسخ مانده:

هنر و اهالی  ندارم، شنیدم  راستش حس خوبی  نمیدونم، 
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ادبیات زیاد رابطههای پایداری ندارند و دوروبریها میگن

اون روابط متعددی داشته و چندین بار با… سرم را پایین

میاندازم.

از خودتان میپرسید: کداممان آن پیامک آغازین را فرستاد؟

همان روز که شما را دیده بود گفته بود:

-مشغول تدارک جلساتِ حضوری هستم و اگر مایل به ادامه

هستی…

-چه خوب، حالا که همهگیری تمام شده جلسات حضوری

را ترجیح میدهم… اما کی، کیِ به دیگری پیام داد؟ این

قبل دورههای  شرکتکنندههای  همهی  به  را  عادی  حرفِ 

میگوید و نمیتواند به منزلهی شروع یا قدم اول در یک

رابطه… اما لابد شما پاسخ دادید: لطفاً کارگاههای در حال

کار مباحثی  چه  روی  بدانم  تا  بفرستید  را  برگزاریتان 

که نیست  این  منزلهی  به  هم  این  نه…  نه!  میکنید… 

باد حرف  میدانید  خوب  خودتان  شما…  با  میخواهم 

هواست و آدمها را میکشاند به جاهایی که نباید، اصلًا چرا
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بیاید که در بین آن همه کلمات باید در این لحظه یادتان 

شناور بین زن و مرد کدامشان، چه وقت پا را فراتر میگذارد

و میشود آنچه نباید بشود… پس این چیز لعنتی از کی….

دکتر میپرسد: آبش رو ریخت توت؟ یا بیرون کشید آلتشو؟

و آنقدر این حرف را عادی و بدون هیچ مکثی ادا میکند که

انگار گارسونی در کافهای از شما پرسیده باشد تو قهوهتون

شیر بریزم یا بدونِ… برای همان یک سؤال که انگار به زبان

چینی ادا شده، زبانتان بند میآید و بعد غیظتان میگیرد که

برایتان عادی نیست و چرا دکتر نمیفهمد چنین صراحتی 

تنفروش نیستید. بعد هم یاد خودتان میافتید که چیزی شبیه

به این را، همین اواخر از یک مراجعهکننده پرسیده بودید، از

دختری که همسن دخترتان است و در اتاق مشاوره ترسیده

و پریشان اعتراف کرده که با مردی بدون مراقبتهای لازم

این خود شمایید که همواره آدرس و شمارهی خوابیده و 

میدهید و مراجعانی  چنین  به  را  بیمارستان  عفونی  بخش 

تأکید میکنید که تا هفتاد و دو ساعت بعد از اولین نزدیکیِ

بدون محافظت باید مراجعه کرد. و با اینکه شما کار خودتان

را بلد بوده و هستید، و با حفظ تمام همدلیِ حرفهای، انگار
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هر بار این حرفها را ماشینوار تکرار میکنید بیآنکه به

تأثیر متفاوت آنها در دیگری فکر کنید، شاید به این خاطر

که همیشه تکرار حرفها آن را از معنی تهی میکند و به

بیهودگی میکشاند. و حالا چهرههای همهی زنان و مردانی

که روزی آشفته روبهرویتان نشسته و ماجرایشان را تعریف

قربانی کردهاند جلوی چشمتان رژه میروند. چه آنها که 

تجاوز بودند و چه دیگرانی که از سر رغبت، مستی یا تعارف

با کسی خوابیده. جواب تست سریع منفیست، اما ویروسها

جنسی رابطهی  یک  زخمهای  توی  از  میتوانند  هنوز 

خودشان را برسانند توی خونتان و آن را مسموم کنند، آمار

میگوید ویروسها در زخمهای تن زن بهتر و بیشتر نفوذ

میکنند، چرا؟ چون زنان بیشتر و عمیقتر زخم برمیدارند؟

لابد ویروس در خونابهی زخم عمیق راحتتر خانه میکند

زخم که  نیست  تن  فقط  نه…  اما  میشود…  تکثیر  و 

برمیدارد. همان وقت که نگاه مرد جایی دیگر را میکاود،

همان وقت که دارد بدون هیچ فکری زیپ شلوارش را بالا

میکشد، یا دلدل میکند که زودتر برود، نه بدتر از آن، همان

پیامکی که جواب نمیدهد و بهسرعت پنهانش میکند. همان
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دیروزی که یادش نمیآید یا نمیخواهد به یادش بیاید. شما

زخمیتر از آنید که دکتر بتواند ببیند… اصلًا چطور میشود

او به  و  بدهید  دکتر  نشان  را  عفنتان  زخمهای  همهی 

که ویروسها هدیه آن  از  که مرگ خیلی زودتر  بفهمانید 

بیاورندش درونتان رخنه کرده… آیا میشود زمان را به قبل

از برداشتن زخم، نه… به قبل از وسوسهی کیف برگرداند؟

آیا این جمله زیادی کلیشهای و سینمایی نیست؟ آینده است

جایی گذشته  چون  میکند،  حرکت  گذشته  سمت  به  که 

نیست که بشود ایستاد. سطحی است همچون یخ که برای

ایستادن بر آن باید با کفش پاتیناژ بر آن سر خورد و جلو

یخ بر صفحهی  افتاده  باریک  خشِ  آن  حال،  زمان  رفت. 

بین همهی بنابراین جایی در  آنی ذوب میشود.  به  است، 

سمت به  ما  آینده،  نپیوستهی  یا  بهوقوعپیوسته  احتمالات 

گذشته در حرکت هستیم. روی تخت نشستهاید، به دور و بر

فلزی طعم  میخواهد  دلتان  که  حالی  در  و  میکنید  نگاه 

به این فکر میکنید که این دهانتان را گوشهای تف کنید، 

حرفها که داشتید در خواب با غریبهای رد و بدل میکردید

یک صدا فقط  غریبه  نوشتهاید،  دفتری  در  کجا  و  کی  را 
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میشناختیدش… شاید  که  غریبی  و  گنگ  پژواک  بود… 

طوری زیر گوشتان نجوا میکرد که نفسش را بیخ گردنتان

یک همان  از  بعد  او  حرفهای  مثل  میکردید  حس 

همآغوشی. حرفهایی که در هجوم فراموشی از حافظه پاک

یا داشت  وجود  ویدیویی  فیلسوف  از  اگر  شاید  شدند. 

صدایی، میشد بفهمید که دانشمند در تسخیر خواب به شما

که است  پیشگیری  داروهای  تأثیر  هم  شاید  گفته،  چه 

جلوههای هذیان را در خوابتان پراکنده، اما دکتر فقط گفته

بود که عوارضی ندارند مگر احساس طعمی فلزی و تلخ در

اما شما خودتان بهتر میدانید دهان و تهوع صبحگاهی… 

تلخی و تلخکامی یعنی چه و تهوع را قبلتر تجربه کردهاید،

درست مثل آنتوان روکانتن در رمان تهوع. صفحهی پیامها

خالی است و هیجان صبحگاهی گرفتن پیامی از او جایش را

اما مگر دربارهی هیچ،  پلا  به دیدن خبرهای پرت و  داده 

خودش تلویحاً نگفته بود که تمام شده، مگر نخواستن را به

با پاک کردن پیامهایتان از صفحهی همان شکل تحقیرآمیز 

چت بهتان نفهمانده بود، چطور میشده فریاد بزند که این

همآغوشی برایش چیزی جز یک گاییدن یکطرفه نبوده و
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اصلًا مگر این چیزها را فریاد میزنند؟ همه در سکوت اتفاق

در کافی  اندازهی  به  که  گفت  زنی  به  نمیشود  میافتد. 

تختخواب جذاب نبوده، و احتمالاً هیچکس به جز خودتان

است. نوع طرد  بیرحمانهترین  که سکوت  فهمید  نخواهد 

روزها و شبها را با فکر اینکه کجای کار را اشتباه کردهاید

میگذرانید، در یک وسواس عذابآور همهی آن صحنهها و

حرفها را در ذهنتان نشخوار میکنید، در پرسههای مداوم،

مظنون اشیای  در خوابهای غریبه، در جابجایی بیجهت 

اتاق، و در انتظار فرسایشیِ جواب آزمایش دوم بعد از روز

بیستوهشتم. حتی چند بار رفتهاید پایین آن ساختمان برای

مرور قدمهای اول، انگار در آنروز به جای فکر کردن به

کردهاید، نگاه  ساختمان  ابعاد  به  بیشتر  تصمیمهایتان  ابعاد 

چون این شما بودید که سنگ اول را به خودتان زدید. حالا

کنار از شما مخفی میکنند،  را  او  پردههاش  پنجره که  آن 

دیگر بدهند،  نشان  را  گذشت  بینتان  آنچه  تا  نمیروند 

نمیشود پشت آن پنجره ایستاد و به چشمانداز آینده فکر

کرد. همهی آنچه از دیرند و ادراک زمان خوانده بودید تف

تلخی شده ته گلویتان، که با آخرین قرص تجویز شده در
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بیرون… راهتان را میکشید که بیستوهشتم ریختید  روز 

خودتان به  پیام  دو  رسیدن  دینگ صدای  دینگ  بروید… 

میآورد…

آزمایش پاسخ   ۴۴۴-۰۷۲۱ پرونده  شمارهی  به  بیمار 

یکماههی شما آماده است. با تعیین وقت قبلی برای ملاقات

با پزشکِ بخش عفونی بیمارستان اقدام فرمایید.

دیدمت پایین ساختمان بیا بالا حرف بزنیم.
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داستان، نقد و مصاحبه

لیلا تقوی: گذشته در بدن، حافظه و

انتظار ادامه پیدا میکند

https://baangnews.net/۲۸۷۲۱

شنیدن / تماشای نسخهٔ آنلاین

زنی روایت  تقوی،  لیلا  نوشته  بیستوهشتم«  »روز  داستان 

است که پس از رابطهای بدون محافظت، در بخش عفونی

یک بیمارستان دولتی منتظر نتیجه آزمایش میماند. او خود

بارها مراجعانش را به همین بخش مشاور است و پیشتر 

فرستاده؛ اما اکنون در جایگاه همان کسانی قرار گرفته است

که با ترس، شرم و اضطراب نزد او آمدهاند. این جابهجایی،

مرز میان درمانگر و مراجعهکننده، دانستن و تجربهکردن و

همدلی حرفهای و زخم شخصی را به پرسش میگیرد.
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در تازهترین برنامه »بانگ نوا«، با لیلا تقوی درباره زاویه دید

با زبان بیپرده و تنهایی راوی در مواجهه  خطابی داستان، 

مکانیکی پزشکی و حضور همزمان گذشته، حال و آینده در

توضیح تقوی همچنین  کردهایم.  او گفتوگو  بدن  و  ذهن 

چگونه، برگسون  هانری  نزد  »دیرند«  مفهوم  که  میدهد 

بازنمایی به  کند،  تبدیل  فلسفی  متنی  به  را  داستان  بیآنکه 

حافظه، انتظار و تداوم تجربه در زمان یاری رسانده است. در

با صدای از »روز بیستوهشتم« را  نیز فرازی  برنامه  پایان 

نویسنده میشنوید.

نسخه نوشتاری گفتوگوی بانگ نوا با لیلا تقوی

این ویرایششده  و  پیادهشده  متن  میخوانید،  آنچه 

ترتیب و  مضمون  با حفظ  متن  است.  گفتوگوی صوتی 

شده برگردانده  معیار  فارسی  به  گفتاری  زبان  از  سخنان، 

است.

درود به شما، شنوندگان عزیز. به »بانگ« خوش آمدید.
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لیلا تقوی، روایت زنی بیستوهشتم«، نوشته  داستان »روز 

است که پس از رابطهای کوتاه و بدون محافظت، در بخش

پاسخ آزمایش میماند. منتظر  بیمارستان دولتی  عفونی یک 

راوی که خود مشاور است، بارها دیگران را به همین بخش

اما اکنون همان پرسشهای صریح پزشکی، همان فرستاده؛ 

متوجه ویروس،  از  ترس  همان  و  انتظار  هفتادودو ساعت 

خود او شده است.

در پسزمینه داستان، ایده زمان نزد هانری برگسون، یا همان

»دیرند«، نیز حضور دارد: گذشته همچون لحظهای جداگانه

روز انتظار  و  حافظه  بدن،  در  بلکه  نمییابد،  پایان 

بیستوهشتم ادامه پیدا میکند. امروز با نویسنده درباره این

داستان گفتوگو میکنیم.

که است  کسی  همان  راوی  شما  داستان  در  تقوی،  خانم 

معمولاً نشانی بخش عفونی را به دیگران میدهد و اکنون

را این جابهجایی  آیا  است.  نشسته  بر همان صندلی  خود 

نوعی فروریختن مرز میان کسی که میداند و کسی که زخم

برمیدارد، میبینید؟
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برای پاسخ به این پرسش، بهتر است ابتدا به شکل روایت

بپردازیم که با زاویه دید خطابی نوشته شده است. استفاده از

بر که علاوه  این هدف  با  بود؛  راوی عمدی  برای  »شما« 

تجربه این  از  بخشی  وارد  نیز  مخاطبان  داستان،  شخصیت 

زنانه شوند.

که میشویم  متوجه  داستان  رفتن  پیش  با  و  بهتدریج 

به و  نشسته  انتظار  اتاق  در  که  است  زنی  شخصیت، 

پرسشهایی فکر میکند که قرار است از او بپرسند. او با این

دغدغه و وسواس ذهنی درگیر است که چه پاسخی بدهد و

رخداد را در ذهن خود مرور میکند. کمی بعد با پزشکی

پرسشهایی مکانیکی،  و  بیپرده  بسیار  که  میشود  مواجه 

درباره رابطه جنسی از او میپرسد. راوی زخمخورده ما که

انتظار همدلی دارد، این همدلی را دریافت نمیکند.

در همین لحظه به یاد میآورد که خود نیز روانشناسی بوده

از یکی  به  را  بخش  همین  نشانی  پیش،  روز  چند  که 

مراجعانش داده است. از خود میپرسد: آیا من همدلی لازم

را به مراجع خود نشان دادهام؟ مهمتر از آن، آیا توانستهام
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مراجعان زخمخوردهای را که روزی ماجرای روابط جنسی

محافظتنشده خود را برایم تعریف میکردند، بهاندازه کافی

درک کنم؟

در واقع، گویی اکنون خود او در کنار مراجعانش نشسته و

هرچند است؛  پزشک  که  است  گرفته  قرار  کسی  مخاطب 

اینجا هویت ممکن بود آن شخص یک درمانگر باشد. در 

معنا یک  به  بنابراین،  میرود.  سؤال  زیر  نیز  راوی  شغلی 

میتوان گفت جای کسی که میداند با کسی که زخم برداشته

عوض شده است؛ یا گویی نقشهخوان، خود در نقش گمشده

قرار گرفته است.

یا به پزشک  باشیم که معمولاً کسی که  یاد داشته  به  باید 

دارد. انتظار همدلی و شنیدهشدن  درمانگر مراجعه میکند، 

راوی در مواجهه با پزشک، همزمان با هویت شغلی خود نیز

روبهرو میشود و وقتی همدلی دریافت نمیکند، خود را در

جایگاه یک روانشناس بسیار تنها مییابد.
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خانم تقوی، »دیرند« در فلسفه هانری برگسون، همانطور که

میدانید، زمان زیسته است، نه زمان تقویمی. ساعت، زمان را

به واحدهایی جداگانه و قابلاندازهگیری، مانند دقیقه، ساعت

پیوسته اما در جریان  تقسیم میکند؛  بیستوهشتم،  و روز 

آگاهی، لحظهها کنار یکدیگر چیده نمیشوند، بلکه در هم

فرومیروند. گذشته تمام نمیشود، بلکه در زمان حال ادامه

پیدا میکند؛ خاطره، انتظار، شرم و بدن، همزمان حاضرند.

میخواستید این ایده دقیقاً چه نقشی در روایت داشته باشد؟

آیا قرار بود درک راوی از آنچه گذشته است تغییر کند یا

باشد که گذشته نکته  این  برای نشاندادن  صرفاً چارچوبی 

تمام نمیشود و در بدن و انتظار نتیجه آزمایش باقی میماند؟

قصد من از آوردن نکاتی درباره برگسون و نگاه او به زمان،

اصلًا فلسفیکردن داستان نبود. به نظر من، در رخدادی که

اینجا آن دلیلش بهاندازه کافی روشن نیست ــ هرچند در 

دلیل میتواند عشق باشد ــ و نتیجهاش نیز نامشخص است،

زمان ابزاری قدرتمند برای پیشبرد داستان به شمار میآید؛ اما

نه زمان خطی.
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در اینجا، سخنگفتن از برگسون با رشتهای از تداعیها در

ذهن زن همزمان میشود و امکانات لازم را فراهم میکند تا

داستان در جای خود بنشیند. زنی در زمان حال نشسته است،

دارند. چگونه؟ در نیز همزمان حضور  آینده  اما گذشته و 

قالب دو مفهوم حافظه و انتظار در ذهن او؛ و نیز در قالب

رانه لذت در گذشته و مکافات و عوارض دارویی در آینده.

به دو شکل آینده،  بنابراین، میتوان گفت گذشته، حال و 

متفاوت، هم در بدن زن و هم در ذهن او جریان دارند. با

این حال باید اعتراف کنم که هنگام نوشتن داستان، این شیوه

نبود. داستان خود از زمان برگسونی کاملًا آگاهانه  استفاده 

جابهجاکردن بازنویسی،  هنگام  شاید  میرفت.  پیش 

بخشهایی از متن و استفاده از برگسون تا اندازهای آگاهانه

بوده باشد؛ اما قصد صددرصدی و ازپیشتعیینشدهای برای

ورود به حوزه فلسفه نداشتم.

پایان، از شما شنوندگان عزیز دعوت میکنم فرازی از در 

داستان »روز بیستوهشتم« را با صدای نویسنده بشنوید:
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از خودتان میپرسید کدامیک از شما آن پیامک آغازین را

فرستاد؟ همان روز که شما را دیده بود، گفته بود: »مشغول

تدارک جلسات حضوری هستم و اگر مایل به ادامه هستی،

چه خوب. حالا که همهگیری تمام شده، جلسات حضوری

را ترجیح میدهم.«

اما چه کسی؟ چه کسی به دیگری پیام داد؟ او این حرف

عادی را به همه شرکتکنندگان دورههای پیشین میگوید و

نمیتوان آن را آغاز یا نخستین قدم در یک رابطه دانست. اما

حال در  که  را  کارگاههایی  »لطفاً  دادید:  پاسخ  شما  لابد 

کار مباحثی  چه  روی  بدانم  تا  بفرستید  دارید  برگزاری 

میکنید.«

با شما… به آن معنا نیست که میخواهم  این هم  نه.  نه، 

به را  آدمها  و  باد هواست  خودتان خوب میدانید حرف، 

جاهایی میکشاند که نباید. اصلًا چرا باید در این لحظه به

یادتان بیاید که در میان آنهمه کلمه شناور بین زن و مرد،

به پا را فراتر میگذارد و ماجرا  کدامیک و در چه زمانی 

چیزی بدل میشود که نباید بشود؟
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»پس این چیز لعنتی را از چه زمانی…« دکتر میپرسد: »آبش

را ریخت تو یا آلتش را بیرون کشید؟« و این جمله را آنقدر

عادی و بدون هیچ مکثی بر زبان میآورد که انگار گارسونی

در کافهای از شما پرسیده باشد: »توی قهوهتان شیر بریزم یا

نه؟«

در برابر همان یک پرسش که گویی به زبان چینی ادا شده،

دکتر چرا  که  میشوید  خشمگین  بعد  میآید.  بند  زبانتان 

شما و  نیست  عادی  برایتان  صراحتی  چنین  نمیفهمد 

تنفروش نیستید.

سپس به یاد خودتان میافتید که همین اواخر، پرسشی شبیه

از دختری از مراجعانتان پرسیده بودید؛  از یکی  این را  به 

پریشان، و  ترسیده  مشاوره،  اتاق  در  که  دخترتان  همسن 

با مردی بدون مراقبتهای لازم خوابیده اعتراف کرده بود 

است.

این خود شمایید که همواره نشانی و شماره بخش عفونی

بیمارستان را به مراجعان میدهید و تأکید میکنید که باید تا

محافظت بدون  نزدیکی  نخستین  از  پس  هفتادودو ساعت 
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با اینکه کار خود را بلد بودهاید و هستید و مراجعه کنند. 

همواره همدلی حرفهای را حفظ کردهاید، انگار هر بار این

حرفها را ماشینوار تکرار میکنید، بیآنکه به تأثیر متفاوت

آنها بر دیگری فکر کنید.

شاید به این دلیل که تکرار همیشگی حرفها، آنها را از

معنا تهی میکند و به بیهودگی میکشاند. اکنون چهره همه

زنان و مردانی که روزی آشفته روبهرویتان نشسته و ماجرای

رژه میرود: چه پیش چشمانتان  کردهاند،  تعریف  را  خود 

آنهایی که قربانی تجاوز بودهاند و چه دیگرانی که از سر

رغبت، مستی یا تعارف با کسی خوابیدهاند.
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داستان، نقد و مصاحبه

حسین نوشآذر: دمپاییهای راحل

https://baangnews.net/۲۸۵۷۸

برای مهمانان شب خونین کوهستک در بندر سیریک

شب است و من هنوز ایستادهام؛ نه من در تمامیت خودم،

چنانکه بودم و حالا دیگر نیستم. یک دیوارِ آجری در سمت

راست، راستقامت و بیربط به چیزی که پیش از این بودم.

سقف را میبینم: تیرچهبلوک و بتن و قیر مثل پارچهای که

سوخته و تا شده باشد، به درون خم شده، و دیوارهای گچی

اتاقها به رنگ زرد را که باید از نظرها پنهان میماند برهنه

کرده است. آنجا که در و پنجره بود، حالا فقط دهانههایی

سیاه است. آسمان بالای سرم در شبی از هزاران هزار شب

کوهستک ابری و بیستاره است؛ هوا شرجی است و من به

همین شکلی که هستم، ویرانهای، سنگینی آسمان را روی

بقایایم حس میکنم. پایین، آوارها تا زانو، در برخی جاها تا

قطعههای شکسته،  آجرهای  شدهاند:  تل  هم  روی  کمر 
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سیمان، ورق خمشده، غبار که با   باقی صدای نیانبان قاطی

میشد. صدای پا میآمد. همهمه. پاکوبی و دستافشانی. این

صداها مثل مهمانهایی بودند که کفشهاشان را دم در جا

گذاشتهاند و خودشان رفتهاند.

بوق و سورنا و کیسهی نیانبان لای بلوکهای سیمانی دفن

شده بودند. نوازندهها لابد برای یک استراحت کوتاه بیرون

میروند میکنند.  را  کار  این  اغلب  نوازندهها  بودند.  رفته 

سیگاری بکشند یا آبی بنوشند و برمیگردند. نیانبان منتظر

بود. سورنا کنار یک آجر شکسته دراز کشیده بود و به آهنگ

بعدی فکر میکرد. آهنگ بعدی در کار نبود. تقصیر سورنا

نبود. سازها را جا گذاشته بودند. همانطور که آدم کتش را

روی صندلی مجلس عروسی جا میگذارد که برود برقصد.

بعد ناگهان نوری آسمان را درید. بعد سکوت. عروسی که

دیگر عروسی نیست. کسی باید میآمد دنبالشان. کسی دیگر

نمیآید. هر دو اینها حقیقت داشت.
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هنوز صداهایی در من هست. یک ساعتِ دیواری از جا کنده

شده و روی زمین افتاده، اما عقربههایش هنوز نهونیم را نشان

و هیچکس است  نهونیمِ شب  که  است  روز  میدهند. سه 

نمیآید عقربهها را تکان بدهد.   

میرقصیدند. حیاط  در  مردانی  بود.  من  در  عروسی  شامِ 

و حنابسته  دستانِ  با  زنانی  میدوید.  باید  که  کودکی 

به جای زنانه  دمپاییهای  انبوه  آنها  از  پیراهنهای گلدار. 

مانده، جلوی در، در حیاط. زنها در اتاقهای من، در درون

من روبهروی هم نشسته بودند. مردها میرفتند و میآمدند.

قرار بود کسی دلباختهی کسی شود.

هم در  بتنیام  استخوانهای  نبود.  سقف  دیگر  سقف  بعد 

شکست. مهمانان ناگهان غایب شدند. ساعت نه و نیم شب

را نشان میداد. کسی از راه رسیده بود، یا نرسیده بود، و

چیزی خیلی قوی رخ داده بود؛ آجر و سنگ و سیمان به

صورت آدمها خورده بود. من این را میدانم چون تکههایش

هنوز در من است. لازم نیست کسی فردا آن را به نام بنامد و

حالا صدای تو در من طنینانداز شده است که میگویی:
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»من برگشتم دنبال کفشها. تو هنوز بوی گلاب میدهی، و

چیزِ دیگری که اسمش را نمیدانم. ساعت را که نگاه کردم

نه و نیم بود؛ بعد ساعت دیگر مال تو نبود، مال سنگ بود.

زدم به در، در نبود. زنم را صدا زدم. راحل. راحل. آنقدر بلند

او را به نام خواندم که تو نام او را از من گرفتی و دیگر پس

ندادی. دمپاییهایش جلوی حیاط است، جفت، انگار راحل

همین حالا آنها را از پا درآورده، جفت کرده کنار هم که

بعد داخل بیاید. من میان تو و حیاط ایستادهام و نمیدانم باید

قدم بردارم یا نه. سقف نداشتی که بروم زیرش. بااینحال از

تو میپرسم: کسی هنوز آن تو، لای ویرانههایت هست؟ اگر

هست، بگو. اگر نیست، باز هم بگو. من همینجا میمانم تا

.جواب بیاید«

هستم. دیوارم. صدای تو در من باقی میماند. راحل. این نام

دمپاییها را دارد.  بیرون جهیده و بغض  تو  از حنجره  که 

بردار اگر میتوانی. اگر نمیتوانی، بگذار همانجا بماند. کسی

باید میآمد. کسی آمده. هر دو اینها حقیقت دارد. فقط من
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دارد، دیوار، و ویرانهای که هنوز شکل خانه  ماندهام: یک 

بیآنکه دیگر خانه باشد و تو که ایستادهای و راحل را به نام

میخوانی.

نوری که آسمان را درید و بعد حل شد در تاریکی شب. فکر

کرد کار تمام است. کار تمام نبود. عروسی در من تمام نشد؛

از من جدا شد. دمپاییها هنوز جلوی درند. نیانبان منتظر

را صدا راحل  مرد،  تو،  میکنم.  تکرار  را  نامها  من  است. 

میزنی. شاید فردا تو دمپاییها را برداری. شاید نه. شاید یک

روز یکی از ما دیگر تکرار نکند. اما امروز، اینجا، تکرار تنها

کاری است که از دستمان برمیآید.
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داستان، نقد و مصاحبه

شیرین عزیزی مقدم: »از سنگ صدا

آمد، از اهل صدا، نه!«

https://baangnews.net/۲۸۶۳۴

نوشآذر نوشتهی حسین  راحل«  »دمپاییهای  کوتاه  داستان 

که در ۱۸ شهریور در نشریهی ادبی )+(، منتشر شدهبانگ   

است، روایتی است بر مرز میان داستان و فراگمنت؛ متنی که

میکند. روایت  را  آن  غیاب  فاجعه،  یک  بازنمایی  بهجای 

راوی، دیواری نیمهویران است که از دل آوار، از عروسیای

میگوید که بهناگاه از صدا افتاد، و از زنی به نام راحل که

با است. نوشآذر  دمپایی بیصاحب  نشانیاش، جفتی  تنها 

توقف زمان بر ساعت ۹:۳۰، با شخصیتبخشی به اشیا و با

آفرینش ابهاماتی عامدانه، خواننده را به مشارکت در آفرینش

معنا فرا میخواند. این داستان، با ساختار قوسی عاطفی، از
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ویرانهای میگوید که هنوز ایستاده است – و هنوز صداهایی

در آن هست. شیرین عزیزی مقدم در مجموعه »یک نشریه،

یک داستان« این متن را بررسی کرده است. میخوانید:

است مدتی  اما  عزادارند؛  ایران  ملت  تمام  روزها  این 

جنوبیها، پیدرپی، صاحبعزایند.

داستان »دمپاییهای راحل« نوشتهی حسین نوشآذر، داستان

تأثیرگذاری است که در ۱۸ شهریور در نشریه ادبی کوتاه 

بانگ منتشر شدهاست.  

با ساختاری منسجم و اما  با صراحت و سادگی؛  نویسنده 

نشانهگذاریشده، روایت را بازگومیکند.

این داستان یک روایت متعارف نیست و در مرز داستان و

ادبی گونهی  حرکتمیکند.  فراگمنت 

معمولاً فارسی  زبان  در  را   )Fragment( »فراگمنت« 

یا »قطعه« بهعنوان »پارهنوشت«، »تکهنوشت«، »پارهنگاشت« 

ترجمهکردهاند. این اصطلاح به متونی کوتاه، ناتمام یا گسسته
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اشارهدارد که بهصورت عمدی یا غیرعمدی ساختار منسجم

و کامل یک اثر ادبی سنتی را ندارند و اغلب تأملات، ایدهها

یا تصاویر پراکنده را منتقلمیکنند.

ازآنجایی که نوشآذر قصد روایت تنها یک فاجعه، و فقط

همان فاجعه را داشته، و زمان در داستان متوقف شدهاست؛

آن در  معمول  شخصیتپردازیهایِ  یا  داستانی  کنش  از 

نشانهای نیست.

روایت فراز و فرود و شخصیتپردازی متعارف در مفهوم

کلاسیک را ندارد؛ بلکه لحظهنگاری یک فاجعه است.

اما سویِ دیگر داستان که به فراگمنت پهلو میزند:

فراگمنت اغلب حولِ محور آنچه نیست ساخته میشود، نه

آنچه هست:

راحل نیست، و از او تنها جفتی دمپایی بهجا ماندهاست. از

مهمانان، تنها صدایی؛ از سقف، دهانههایی سیاه؛ و از زمان

تنها یک ساعت مشخص]۹:۳۰[ در داستان دیدهمیشود.
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نویسنده با آفرینش ابهاماتی عامدانه، خواننده را در آفرینش

داستان مشارکت میدهد و بهتکمیل معنا وامیدارد.

داستان پاسخ روشنی به این پرسشهای بنیادین نمیدهد:

-چه اتفاقی افتاد؟ )بمباران؟ زلزله؟ انفجار؟(

-چه کسی حمله کرد؟ )دشمن؟ طبیعت؟ تصادف؟(

-راحل زنده است یا مرده؟

عاطفی قوسِ  و  منسجم  نمُادین  شبکهی  نوشآذر  داستان 

و عروسی  خاطرهی  ویرانه،  توصیف  دارد:  مشخصی 

گفتوگو با همسر راحل، از این جملهاند.

ویران که  میداند  و  است  خودآگاه  راوی،  بهعنوان  دیوار 

به ناتمام  از قطعهای  را  داستان  این خودآگاهی،  شدهاست. 

روایتِ ناتمامی تبدیلمیکند.

 داستان از سه بخش تشکیل شدهاست:

۱. مونولوگ دیوار )توصیف ویرانه و شب(
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۲. بازگوییِ خاطرات عروسی و سازها

۳. گفتوگو با مرد بازمانده

بهنظرمیرسد؛ به دو بخش اول کوتاهتر  بخش سوم نسبت 

شاید به این دلیل که تأکید نویسنده بر غیاب انسان است؛

همانگونه که شاملو سرود:

هر ویرانه نشانی از غیابِ انسانیاست،

که حضورِ انسان

                   آبادانیاست!

داستان از زندگان خالی، و جولانگاه مرگ است:

»مهمانان ناگهان غایب شدند.

 ساعت، نهونیمِ شب را نشانمیداد…«

 همهچیز پیش از این اتفاق افتادهاست:
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به »کومهای در »تبردار واقعه«، خانهای چراغانی و شاد را 

مفصل خاک و پوک« تبدیل کردهاست و »بادی که بر لجّهی

»جاروب آن  سرد«  و  بیرونق  ایوان  بر  میگذرد،  تاریک 

میکشد.«*

دیوار تنها راوی و توصیفگر است. به یاد میآورَد، و در

پایان پاسخمیدهد.

آمدن همسر راحل نیز تحولی در طول داستان ایجادنمیکند:

با که  آفریدهمیشود  نویسنده  سوی  از  عامدانه  سکونی 

مضمون »توقف زمانی« همخوان است.

بر و  اشیا،  به  شخصیتبخشی  بر  داستان  این  ■اساس 

و دیوار  است.  استوار  ادبیات،  در  جاندارانِگاری  پدیدهی 

پایانیِ این داستان سخنگویند؛ و در بخشهای  سازها، در 

داستان، دیوار، همسر راحل، تنها بازماندهی انسانِ این داستان

را که بهدنبال راحل میگردد، مورد خطاب قرارمیدهد.

۳۳۱



راوی یک دیوار است؛ نه یک درخت یا پرنده یا موجودی

در هوشمندانه  نوشآذر  سنگ صامت.  از  دیواری  جاندار. 

ماتمِ غمی بزرگ، سنگ را بهصدا درمیآورَد.

سخنگوییِ دیوار را میتوان نشانهای برای مفاهیمی مشخص

دانست و به اشَکال مختلف آن را تفسیرکرد؛ و متناسب با

به آن معنا بخشید و آن را نشانهی چیزی سلیقهی فردی، 

دانست: سنگ و در اینجا، دیوار سنگی، میتواند نشانهای از

سکون، سکوت، بیحرکتی، انفعال، بیتفاوتی یا مفاهیمی از

را سکوت  داستان،  این  سنگیِ  دیوار  باشد.  دست  این 

میشکند و سخن میگوید.

»مهمانان ناگهان غایب شدند.

 ساعت، نه و نیم شب را نشان میداد…«

این داستان غمبار را با هم مرور کنیم:
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“راحل” معنایِ  است.  راحل”  “دمپاییهای  داستان  ■نام 

رفتنی است، نامی که در خود مفهومِ فقدان و غیاب را دارد؛

اما از این رفتن ناگزیر، نشانهای برجا مانده است: دمپاییهایی

بیصاحب.

دیواری زبان  از  و  است  شب  یک  روایت  ■داستان 

نیمهویران که میگوید:

“هنوز ایستادهام”

بازگو میشود. سقفی در کار نیست:

»آنجا که در و پنجره بود، حالا فقط دهانههایی سیاه است.«

“دهانههای سیاه” ترکیب غریبی است که خواننده را از زمین

سیاهچالههایش و  “آسمان”  به  و   “شب”  به  و  برمیدارد 

متصلمیکند.

گوش کن!

وزش ظلمت را میشنوی؟

]فروغ[
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 مخاطب، تاریکی را در قامتِ سیاهچالهها به چَشم میبیند:

»تیرچه بلوک و بتن و قیر مثل پارچهای که سوخته و تا شده

باشد، به درون خم شده و دیوارهای گچی اتاقها« را نمایان

کردهاست.

داستان با شب نیز آغاز میشود:

هست شب یک شب دمکرده و خاک،

رنگ رخ باخته است

]نیما[

 »آسمان بالای سرم در شبی از هزاران هزار شب کوهستک

ابری و بیستاره است؛ هوا شرجی است.«

روی بختکی  همانند  آوار،  سنگینی  میکند  احساس  دیوار 

سینهاش افتادهاست:

»من بههمین شکلی که هستم، ویرانهای؛ سنگینی آسمان را

رویِ بقایایم حسمیکنم.«
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دیوار میگویدکه اینجا عروسی برپا بودهاست:

»صدای پا میآمد. همهمه. پایکوبی و دستافشانی«

»بعد ناگهان نوری آسمان را درید.

 بعد سکوت.

عروسیای که دیگر عروسی نیست.«

»نوری که آسمان را درید و بعد حل شد در تاریکی شب.

فکر کرد کار تمام است. کار تمام نبود.

عروسی در من تمام نشد؛ از من جداشد.«

»بوق و سورنا و کیسهی نیانبان لای بلوکهای سیمانی دفن

شده بودند.«

سازها و آلات طرب و شادی، از صدا افتادهاند،

از صدا افتاده تار و کمونچه

مرده میبرن، کوچه به کوچه

]شاملو[
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و شخصیتبخشی  پدیدهی  از  استفاده  با  سازها،  پس 

جاندارانِگاری به فغان درمیآیند.

»نیانبان منتظر بود.

به آهنگ بود و  سورنا کنار یک آجر شکسته دراز کشیده 

بعدی فکرمیکرد.

آهنگ بعدیای در کار نبود.

 تقصیر سورنا نبود.

سازها را جا گذاشتهبودند.

همانطور که آدم کتش را روی صندلی مجلس عروسی جا

میگذارد که برود برقصد.«

■ساعت مرگ/ توقف زمان / سکون

از که خبر  را میشناسیم  ادبیات، ساعتهای مشهوری  در 

توقف زمانی و مرگ میدهند. ساعت خانم هاویشام، یکی از

آنهاست.
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دیکنز، در اثرِ چارلز  بزرگ«  »آرزوهای  در  خانم هاویشام، 

آمادهی او  پیمیبرَد.  معشوق  خیانت  به  ازدواجش،  روز 

مراسم ازدواج است. لباس عروسی پوشیده و خانه را تزئین

را روی او ساعتهای خانه  نمیآید.  داماد  اما،  کردهاست؛ 

بیست دقیقه به ۹ متوقف میکند و تا پایان عمر، در لباس

عروسی میماند.

نٔه را به  »ساعت مچیاش را دیدم که ساعت بیست دقیقه 

نٔه به  دقیقه  بیست  دقیقاً  هم  دیواری  میداد. ساعت  نشان 

بود…«

]آرزوهای بزرگ[

همو که فروغ در همذاتپنداریِ با او سرود:

»این کیست؟این کسی که تاج عشق به سر دارد

و در میان جامههای عروسی پوسیدهاست؟«

و در شعر »بر او ببخشایید« باز هم در همذاتپنداری با او

سرود:
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بر او ببخشایید!

بر او که از درون متلاشیاست؛

اما هنوز پوست چشمانش از تصور ذرات نور میسوزد،

و گیسوان بیهدهاش

نومیدوار از نفوذ نفََسهای عشق میلرزد!

این توقف زمانی حکایت از مرگ روحِ خانم هاویشام دارد.

او به مردهای متحرک تبدیل میشود.

فروغ خود نیز این مرگ روحی را تجربه کردهاست. برای او

زمان بر روی ساعت ۴ متوقف شدهاست.

تا آغاز فصل سرد«  به  بیاوریم  »ایمان  منظومهی  ابتدای  از 

و نشانمیدهد  را   ۴ عدد  هنوز  ساعت  آن،  پایانِ 

حرکتنمیکند:

زمان گذشت…

زمان گذشت و ساعت چهار بار نواخت…
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چهار بار نواخت !

امروز روز اول دیماه است !

من راز فصلها را میدانم

و حرف لحظهها را میفهمم :

نجاتدهنده در گور خفته است

و خاک _ خاک پذیرنده _

اشارتی است به آرامش!

]فروغ[

نوشآذر تصویر ساعت دیگری را به این مجموعه میافزاید:

»ساعت کوهستک در بندر سیریک«.

او خانهای ویران را بهتصویر میکشد که ساعتی از آن خانه

بهجایمانده و روی ۹:۳۰ قفل شدهاست:

»یک ساعتِ دیواری از جا کنده شده و روی زمین افتاده؛ اما

عقربههایش هنوز نهونیم را نشان میدهند.

۳۳۹



نمیآید هیچکس  و  است  شب  نهونیمِ  که  است  روز  سه 

عقربهها را تکان بدهد.«

■در بخشهای پایانی، دیوار، نهتنها راوی؛ بلکه، شاهد نیز

هم هست. او در عینِ نیمهویرانی، مانند یک کوه میایستد و

میخواهد مانند کوه، بازتابدهندهی صدای رفتگان باشد:

»هستم. دیوارم.

صدای تو در من باقی میماند.

راحل!«

از استعارهای  میتواند  نیمهویران  دیوارِ  دیگر،  منظری  از 

تکتکِ ما در ایندوران دشوار باشد. ما که حیران و بیخود

و گشتهایم  باباها”  “سپهر  و  “راحلها”  بهجستوجویِ 

درهمشکستهایم؛ اما خوشباورانه میپنداریم:

»هنوز ایستادهایم!…

هنوز صداهایی در من ]ما[ هست!…«
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تنها خاطرهی تصویر مردی سرگشته در اینها،  تمام  از  و 

ذهن خواننده میماندَ که،

  »میان آوار، با دیدن دمپاییهای راحل، او را صدا میزند.«

و

»دیواری که هنوز بوی گلاب و صدای نیانبان را بهخاطر  

دارد.«

*تعابیر درون گیومه، همگی از شاملوست.
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داستان، نقد و مصاحبه

بانگ در گفتوگو با سارا کیانراد:

پس از سیزده سال تلاش

https://baangnews.net/۲۸۵۰۹

اگر در ادبیات معاصر ایران یک رمان وجود داشته باشد که

موفق شده باشد دو ژانر ادبیات تبعید و ادبیات داستانی ایران

ارکستر شبانه  »همنوایی  رمان  آن  دهد،  پیوند  هم  به  را 

چوبها« نوشته رضا قاسمیست.   

حالا خانم سارا کیانراد این رمان را به آلمانی ترجمه کرده و

این یک به چاپ  رسانده.  بکِ  معتبر  بسیار  انتشارات  در 

ایران معاصر  ادبیات  برای  اتفاق خوب  ادبی و یک  حادثه 

است. در این گفتوگو به این واقعیت پی میبریم که این

بلکه نیست،  نهادینه فرهنگی  اتفاق خوب حاصل یک کار 

این کتاب علاقه ویژهای به  ثمرۀ تلاش مترجمی است که 

داشته و با پشتکار این علاقه را در طول سالها پی گرفته.

۳۴۲
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زبان مادری سارا کیانراد آلمانیست و بر فارسی هم کاملا

مسلط است. او مدرس بخش ایرانشناسی در دانشگاه ال. ام.

او در شهر مونیخ است.

ادبیات برای  که چه چشماندازی  است  مطرح  پرسش  این 

معاصر ایران در آلمان وجود دارد؟ با خانم کیانراد گفتوگو

کردهایم.   

شنیدن / تماشای نسخهٔ آنلاین

دلیل انتخاب این اثر برای ترجمه چه بود؟

دلیل انتخاب این اثر برای ترجمه، در ابتداسارا کیانراد –  

علاقهٔ شخصی من به این داستان و جایگاهی بود که در میان

قاسمی رضا  کتاب  من،  برای  داشت.  ایرانی  خوانندگان 

نقطهعطفی در ادبیات داستانی ایران است. با آنکه این کتاب

درست سی سال پیش برای نخستین بار در آمریکا چاپ شده

است، به اعتقاد من مانند شراب ناب کهنه است که نهتنها

کهنه نشده، بلکه روزبهروز دلچسبتر نیز میشود.
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رضا قاسمی از نظر مضمون جزو اندک نویسندگان ایرانی در

تبعید است که از تجربهٔ تبعید نوشته است. اغلب نویسندگان

میگذرد. ایران  در  داستانهایشان  معمولاً  نسل  آن  تبعیدی 

تجربهای روایت  عین  در  که  آفریده  داستانی  قاسمی 

جهانشمول، از ویژگیها و قوت نثر فارسی بهره برده و آن

به است  کافی  است.  داده  پیوند  جهان  ادبیات  به  را 

نقلقولهای ادبی این کتاب توجه کنیم: همنوایی از حافظ تا

پسوآ، از فاوست و فردوسی در رفتوآمد است.

از نظر فرم نیز این کتاب ویژگیهای بسیار شایستهای دارد و

دلیلش آن است که رضا قاسمی در چند حوزه دست داشته

است: قاسمی نمایشنامهنویس، قاسمی موسیقیدان و قاسمی

داستاننویس. برای مثال، قاسمی نمایشنامهنویس در همنوایی

دائم دیوار چهارم را میشکند؛ یعنی دیواری که میان راوی و

مخاطب وجود دارد، و مخاطب را مورد خطاب قرار میدهد.

قاسمی میاندازد.  برشت  نمایش  یاد  به  مرا  تکنیک  این 

دقت ریتم  و  واریاسیون  موتیف،  به  فوقالعاده  موسیقیدان 

دارد و نیز به اصوات و رازهایی که از راه گوش به راوی و
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مخاطب منتقل میشود. قاسمی نویسنده از تمام تاریخ ادبیات

عبرت میگیرد تا داستانی بیافریند که در نگاه نخست بسیار

شیرین است و در نگاه بعدی یک شاهکار ادبی.

از آثاری  انتشار  به  است  معروف  آلمان  در  بک  انتشارات 

ادبیات ایران. آیا نهادهای فرهنگی آلمان از ترجمه این اثر

حمایت کردند؟

متأسفانه فقط نثر بکر و زیرمجموعههایش حامی انتشار این

کتاب بودند؛ اما تا انسان به آن نقطه برسد، فرایند یافتن ناشر،

حدود من  طاقتفرساست.  بسیار  میدانید،  که  همانطور 

سیزده سال دربهدر دنبال ناشر گشتم برای این کتاب.

که آمدهاند  پدید  بیشتری  نهادهای  اخیر  سالهای  در  البته 

میتوان از آنها درخواست کمک مالی کرد یا از نویسندگان

ادبیات این نهادها مسئول کل  اما  تبعیدی حمایت میکنند. 

داستانی ادبیات  معرفی  نتیجه  در  ایران؛  نه صرفاً  جهاناند، 

ایران به مخاطب آلمانی چندان آسان نیست. البته باید بگویم

ناشرانی هم هستند که در آلمان کار بسیار ارزشمندی انجام

ایران را ادبیات معاصر  از  آلمانی  میدهند و گاهی ترجمهٔ 
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چاپ میکنند. فقط باید خوششانس بود که مشاوران این

پیشنهادهایشان و  باشند  آگاه  ایران  ادبیات جدی  از  نشرها 

برای ترجمه و چاپ شامل این آثار شود.

ادبیات روشمند  معرفی  برای  دارد  وجود  راهکاری  چه   

توانند می  کمکی  نویسندگان چه  آلمان؟  در  ایران  معاصر 

بکنند؟

در آلمان نیز مانند سایر نقاط جهان، ایرانیان مهاجر و تبعیدی

برای قلبشان  که  میدانم  بهخوبی  میکنند.  زندگی  بسیاری 

نسبت به  کس  هر  اگر  و  میتپد  ایران  ادبیات  و  فرهنگ 

امکانات خود کمک کند، بسیار خوب میتوانیم ادبیات ایران

را به مردم آلمان معرفی کنیم.

ایرانی ساکن ایرانیان، مترجمان و نویسندگان  از  یک دسته 

آلمان هستند. برای مثال، مترجمان ایرانی که با ناشران آلمانی

و باشند  فرهنگ  دو  میان  پلی  میتوانند  میکنند  همکاری 

واقع در  بدهند.  آلمانی  ناشران  به  ارزشمندی  پیشنهادهای 

ناشر به اطلاعات معتبر نیاز دارد. نهاد میخواهد آدمهایی را

که بتواند به آنها اعتماد کند.
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آلمان جوایز و جشنوارههایی در  ایرانیان   ً اخیرا که  میبینم 

یا حتی میکنند  معرفی  را  ایران  ادبیات  و  میکنند  برگزار 

مهم فوقالعاده  اینها  همهٔ  سانسور.  بدون  کتاب  نمایشگاه 

است. اما مشکل این است که در جامعهٔ میزبان کسی اصلًا

باخبر نمیشود. فکر میکنم ایجاد ارتباط با نهادهای فرهنگی

و ادبی و بهویژه صنعت نشر، پیششرط معرفی ادبیات ایران

به جهان است. پس خوب میشد اگر این جشنها و جوایز و

حتی و  شود  برگزار  دوزبانه  صورت  به  نمایشگاهها  این 

هرچند نقشی،  آن  در  بتوانند  نیز  میزبان  جامعهٔ  از  کسانی 

کوچک، داشته باشند.

غیر از این، به نظرم جای یک آژانس ادبی در آلمان خالی

ایرانیان و نیز ایرانی و غیرایرانی ایجاد است که به واسطهٔ 

شده باشد و هدفش فقط و فقط برقراری ارتباط با ناشران

ادبیات جدی  آثار  چاپ  و  ترجمه  معرفی،  برای  آلمانی 

داستانی ایران باشد؛ زیرا ناشران آلمانی اغلب با آژانسهای

عربی همکاری میکنند.
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پس از همهٔ اینها، ایرانیان ساکن آلمان یا هر کشور دیگری

ناشران میتوانند  هموطنانشان  آثار  ترجمههای  خرید  با 

کشورهای میزبان را تشویق کنند که آثار بیشتری از ادبیات

داستانی ایران ترجمه کنند.

تنظیم، پرسشها، اجرای صوتی و تدوین : حسین نوشآذر

برای بانگ
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داستان، نقد و مصاحبه

قاضی ربیحاوی: »نخستین بوسه های

بی بی« – اجرا: سیما پولیت| یک

تاکینگهد

https://baangnews.net/۲۸۶۸۷

در میانه جنگ و کوچ اجباری، بیبی ماندن در خانه و مردن

پشت اما  میدهد.  ترجیح  گریختن  به  را  خود  تشک  بر 

پنجرهای پوشیده از خاک، خرابههای اکنون کنار میروند و

جان دوباره  ازدسترفته  جوانی  و  عشق  زیتون،  انبار 

قاضی نوشته  بی«،  بی  های  بوسه  »نخستین  میگیرند. 

ربیحاوی، روایتی شاعرانه از جنگ، تنهایی و حافظهای است

که در برابر ویرانی تسلیم نمیشود. این اثر را با اجرای سیما

پولیت در »بانگ« میبینید.

شنیدن / تماشای نسخهٔ آنلاین
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قاضی ربیحاوی: »نخستین بوسه های بی بی« – اجرا:

سیما پولیت

ضبط: محمد حیدری

اجرا سیما پولیت

تدوین عبد

بمب صدای  از  میکنید  خیال  گفت:  میخندید.  بیبی 

نمیترسیدم. بودم،  جوان  دختری  وقتی  از  من  میترسم؟ 

صدای میخندیدند.  دخترها  خداست.  رعدوبرقِ  میگفتم 

بمب همیشه بود، مخصوصاً توی پاییز، فصل برداشت، مثل

حالا.

حلیمه، عروس بیبی، که از مقابل او رد میشد، گفت: اما

حالا با همیشه فرق دارد؛ خیلی فرق دارد.

به سپرده  را  رعدوبرق  فرمان  خدا  حالا  گفت:چون  بیبی 

ابلیس.

بوق و  مردها  فریاد  بچهها،  و  زنها  میان صدای جیغ  در 

ماشینها خندید.

صدای چه کسی بود؟ از کجا نالید؟

ـ ابلیس!
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تو بدون  که  من  گفت:  و  نشست  بیبی  روبهروی  حلیمه 

نمیتوانم بروم، اما بردن تو روی گاری، توی راهی که معلوم

نیست چند روز طول بکشد…

بیبی گفت: نه، نمیخواهم روی گاری، لای جمعیت بمیرم.

همینجا خوشترم؛ روی تشک خودم، توی تنهایی.

حلیمه گفت:تو نمیمیری. ما زود برمیگردیم. برایت غذای

کافی گذاشتهام آن گوشه: نان و ماست و خرما. دیگر نرو

نیست که تماشا بیرون چیزی  پنجره؛ خطرناک است.  کنار 

کنی، غیر از خرابی.

بیبی گفت:انبار زیتون را تماشا میکردم.

حلیمه پرسید: انبار زیتون؟ کجا؟

بیبی گفت: بیرون، ته کوچهی بنبست.

حلیمه تند رفت، از پنجره به دو طرف نگاه کرد و برگشت.

انفجار پنجرههای منزل عمران را از جا کنده. گفت:صدای 

رنگ دیوارهای اتاق دخترشان سبز است.

بیبی گفت: ها، سبز است.

حلیمه گفت: ما دیگر باید برویم. نکند باز به سرت بزند از

خانه بروی بیرون و گم بشوی.
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بیبی گفت: نه، خیال نبود.

و خندید.

مراد، پسر بیبی، وارد اتاق شد و رو به حلیمه گفت: عجله

کن؛ گاری منتظر است. بچهها ترسیدهاند.

زد، زانو  بیبی  آمد، جلوی  مراد  دوید.  در  بهطرف  حلیمه 

دستهای او را گرفت و چند بار بوسید. گفت: زنده بمان تا

ما برگردیم.

بیبی گفت: وقتی دنیا آرام شد.

آنها از اتاق رفتند بیرون و بیبی تنها شد. تنها ماند. ماند.

از تیغی  تا  باد لای شاخهها. چه مدتی طول کشید  صدای 

آفتاب، از شکستگی سقف اتاق، روی تشک او بتابد؟ بیبی

به پنجره نگاه میکرد. بعد کنار پنجره بود. از پشت یک لته،

قسمتی از خیابان دیده میشد: الاغی که بهزحمت گاریای را

میکشید که جمعیتی بر آن نشسته بودند؛ سایههایی که در

نور صبح، لابهلای ماشینها، سرگردان میدویدند. پشت لتهی

خاک، لای  از  و  بود  خاک  از  نازکی  قشر  پنجره،  دیگر 

کوچهی بنبست پیدا بود و اتاقی سبز که پنجرهاش از جا

کنده شده بود. درِ اتاق سبز باز شد. آفتاب خزید داخل و
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آمد، پسر  لمید.  اتاق،  زیتون، وسط  دانههای  کومهی  روی 

از روی شانهاش برداشت و روی کومه خالی پرُ را  زنبیل 

کرد. دانهها از بالا به پایین غلتیدند. بعد دختر آمد: جوانیِ

بیبی بود. زنبیل روی شانهاش را روی کومه خالی کرد. پسر

او را بغل کرد. دختر ترسیده به اطراف نگاه کرد. پسر او را

روی کومه انداخت، مشتی دانهی سبز زیر پیراهنش ریخت و

او گردن  دور  را  دستهایش  دختر  بوسید.  را  لبهایش 

انداخت، چیزی گفت و خندید. پسر برگشت، دختر را بیشتر

به خود فشرد و بوسید و از بالای کومه غلتاند. هر دو به

پشت کومه غلتیدند.

بیبی میخندید.
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شعر و ترانه
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شعر و ترانه

تبسم غبیشی:پیوستگی مفاهیم

عرفانی در ترانههای اردلان سرفراز

https://baangnews.net/۲۸۳۹۳

مقدمه

فارسی شاید عرفانی  با سنت  امروزین  ترانهی  دادن  پیوند 

گفتهای دور از باور باشد. گسست میان جهان مولانا و عطار

قرن چهاردهم خورشیدی دوم  نیمهی  در  که  ترانههایی  با 

برای موسیقی پاپ نوشته شدهاند چنان زیاد است که هرگونه

پیوستگی میان آنها ناشدنی مینماید. با این همه، خوانش

ریزبینانهی برخی ترانهها نشان میدهد که شماری از مفاهیم

بنیادین عرفان فارسی در آنها نهتنها از میان نرفتهاند، که در

بستری تازه به زیست خود ادامه دادهاند. در دهههای چهل و

نام ترانه  نو  موج  که  جریانی  ظهور  با  خورشیدی،  پنجاه 

گرفت، گروهی از ترانهسرایان همچون شهیار قنبری، ایرج

تازهای در زبان و جنتی عطایی و اردلان سرفراز، افقهای 
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جهان معنایی ترانهی فارسی گشودند و از آن پهنهای برای

بیان تجربههای فردی، اجتماعی و فلسفی ساختند. در این

دوره، برخی ترانهسرایان امکانات تازهای برای پیوند ترانه با

سنتهای ادبی و فکری فارسی پدید آوردند.

ترانههای اردلان سرفراز توانایی آن را دارند که در جایگاه

این در  شوند.  مطالعه  فارسی  ادبیات  پیوستگی  از  بخشی 

نوشته، جهان ترانههای اردلان سرفراز با گروهی از مفاهیم و

تصاویر سنجیده میشود که با برخی از مضامین بنیادین سنت

عرفانی فارسی همپوشانی دارند. آثاری که بیش از پنج دهه

در حافظهی فرهنگی ایرانیان بر جای مانده است و بسیاری

از آنها افزون بر سویههای عاطفی و اجتماعی، دربردارندهی

لایههایی از اندیشههای وجودی، جستوجوی معنا و پرسش

از جایگاه انسان در جهان هستند.

در معمولاً  انسان  معنوی  سیر  فارسی،  عرفانی  سنت  در 

مراحلی توصیف میشود که از »طلب« آغاز میگردد؛ یعنی

لحظهای که انسان ناتمامیِ خود را درمییابد و جستوجو را

آغاز میکند. این جستوجو در شکل »سلوک« ادامه مییابد؛
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های جای  از  آن  در  سالک  که  تدریجی  و  دشوار  راهی 

روبهرو تازه  آزمونی  با  پله  هر  در  و  میگذرد  گوناگون 

میشود. سرانجام، در عالیترین جایگاه، مفهوم »فنا« نمایان

میشود؛ پهنهای که در آن انسان از خود گذر میکند تا به

هرچند یابد.  دست  وجود  حقیقت  با  یگانگی  گونهای 

گوناگون عرفانی  آثار  در  مراحل  و  جایگاهها  تقسیمبندی 

اندیشههایی چون طلب، سلوک، حیرت، اما  یکسان نیست 

به شمار این جهان  انگارههای  بنیادیترین  از  فنا  و  عشق 

میآیند.

این نوشته بر آن نیست تا اردلان سرفراز را به یک مکتب

عرفانی ویژه پیوند دهد، که هدف آن بررسی تداوم و بازتاب

آثار در  که  ساختارهایی  است؛  معنایی  ساختارهای  برخی 

عراقی و  تبریزی  شمس  مولانا،  عطار،  چون  شاعرانی 

حضوری پررنگ دارند و در بخشی از ترانههای سرفراز نیز

به شکلی نو بازآفرینی شدهاند.
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طلب؛ آغاز جستوجو

در سنت عرفانی فارسی، طلب نخستین منزل راه است. عطار

 طلب را آغاز راه سالک میداند و معتقد استمنطقالطیردر 

تا شوق جستوجو در انسان پدید نیاید، هیچ سفری آغاز

و نیست  انسان  اثر، حقیقت در کف  این  در  نخواهد شد. 

رهرو باید خود خواستار آن باشد. در آثار مولانا نیز طلب

همواره با تشنگی، ناآرامی و حرکت همراه است. رهرو به

سفر راهی  بیرونی  جهان  در  چیزی  فقدان  یا  کمبود  دلیل 

جستوجو به  درونی  عطش  گونهای  پی  در  نمیشود، 

برمیخیزد:

 »آب کم جو، تشنگی آور به دست

]۱[تا بجوشد آبت از بالا و پست«

یک سویههای  حیرت  و  عطش  عشق،  دیدگاه  این  در 

یافتن آنچه هنوز در به  انسان  پایانناپذیر  میل  حقیقتاند: 

 آشکارا بازتاب]۲[اختیار ندارد. این مفهوم در ترانهی »حادثه«
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یافته است. راوی در جستوجوی حقیقتی گمشده، پیوسته

پرسش میکند و نه پاسخ که دعوت به جستوجوی بیشتر

دریافت میکند:

]۳[»گفتی که طلب کن تو مرا تا که بیابی«

که نیست،  اختیار  در  و  آماده  امری  ترانه حقیقت  این  در 

چیزی یافتنی است. پاسخ معشوق، نهایی نیست، که آغاز راه

است. همین درونمایه در بخش دیگری از ترانه نیز به چشم

میخورد:

»گفتم که عطش میکُشدم در تب صحرا

گفتی که مجوی آب و عطش باش سراپا«

در این بیت، ارزش نه در رسیدن، که در خودِ خواستن است.

است؛ نزدیک  زبان عرفان  به  مفهوم عطش  به  نگرش  این 

جایی که طلب و اشتیاق از خودِ وصال اهمیت بیشتری پیدا

میماند. راه  در  است،  تشنه  که  زمانی  تا  رهرو  میکنند. 

نمونهای دیگر از همین جهان معنایی را میتوان در ترانهی

 مشاهده کرد:]۴[»ای عشق«
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»عشق گذشتن از مرز وجوده«

اینجا نیز عشق نهتنها یک احساس عاطفی، که نیرویی برای

گذر از وضعیت موجود و آغاز جستوجو معرفی میشود.

از را  انسان  که  عاملی  است؛  طلب  محرک  نیروی  عشق 

رو، این  از  وامیدارد.  رفتن  به  و  میکشد  بیرون  ایستایی 

میتوان گفت که در جهان ترانههای اردلان سرفراز، طلب

بنیادیترین از  یکی  که  نیست،  فرعی  درونمایهای  تنها 

ساختارهای معنایی است.

سلوک و سفر؛ راهی که پایان ندارد

طلب آغاز حرکت عرفانی و سلوک خودِ راه است. در سنت

نه در یک لحظهی کشف، که در فارسی، حقیقت  عرفانی 

راه، انگارههای  رو،  همین  از  میشود.  آشکار  راه  پیمودن 

منزل، بیابان، خطر، سفر و عبور، از پرکاربردترین بنمایههای

 پس از وادیمنطقالطیرشعر عرفانیاند. عطار نیشابوری در 

طلب، سالک را وارد راهی میکند که با منزلهای پیاپی و

آزمونهای دشوار همراه است:
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»هست وادی طلب آغاز کار

وادی عشق است از آن پس، بیکنار«

راه از همان آغاز با خطر و دگرگونی همراه است و هیچ

جایگاهی همیشگی نیست. مولانا نیز عشق را نیرویی میداند

که انسان را از ایستایی بیرون میکشد و به رفتن وامیدارد:

»عشق از اول سرکش و خونی بود

]۵[تا گریزد هر که بیرونی بود«

پایانناپذیر پیوسته و  را حرکتی  و در جایی دیگر، سلوک 

تصویر میکند:

»ما ز بالاییم و بالا میرویم

]۶[ما ز دریاییم و دریا میرویم«

در این جهان فکری، ایستایی نشانهی دوری از حقیقت است

و حرکت، شرط زنده ماندن راه. همین ساختار معنایی در

ترانهی »حادثه« آشکار است:

۳۶۱
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»چون همسفر عشق شدی مرد سفر باش

هم منتظر حادثه هم فکر خطر باش«

وارد راوی  است.  آغاز سفر  که  پایان،  نه  نیز عشق  اینجا 

جداییناپذیرند؛ آن  از  خطر   و  حادثه  که  میشود  راهی 

انگارهای که به جهان سلوکی عطار و مولانا نزدیک است.

سرفراز در ادامه، دشواری این راه را با زبانی بهتمامی عرفانی

تصویر میکند:

»هر منزل این راه بیابان هلاک است

هر چشمه سرابیست که بر سینه خاک است«

بیابان، منزل و سراب، سه تصویر بنیادین ادبیات سلوکیاند.

تشخیص توان  و  کند  گذر  سرابها  میان  از  باید  رهرو 

حقیقت از فریب را به دست آورد. اما شاید مهمترین نقطهی

منتقل درون  به  بیرون  از  سفر  که  است  جایی  ترانه،  این 

میشود:

»در خویش سفر کردم و از خویش بریدم
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در راه سفر هر چه بلا بود کشیدم«

سفر که  است  تبریزی  از شمس  سخنی  یادآور  نگاه،  این 

در آن  مقصد  که  درونی میداند؛ سفری  را سفری  حقیقی 

بیرون نیست، بلکه در عبور از خویشتن حاصل میشود. در

این مرحله، راه دیگر جغرافیایی نیست، بلکه وجودی است:

»هر کجا روی، آن را سفری به سوی خویش بدان؛ آن که در

]۷[خویش سفر کند، جهان را سفر کرده است«.

پایان، سرفراز به یکی از مهمترین ویژگیهای تجربهی در 

عرفانی اشاره میکند:

»با حیرت بسیار ولی از تو شنیدم

]۸[این راه که طی شد پایان سفر نیست«

در بسیاری از متنهای عرفانی، رسیدن به حقیقت به معنای

پایان جستوجو نیست. هر کشف، افقی تازه میگشاید و راه

را از نو آغاز میکند. حیرت نیز در همین جا پدیدار میشود؛

آن است که از  بزرگتر  دمی که سالک درمییابد حقیقت 

بتوان آن را یکبار برای همیشه به دست آورد. و باز، »حادثه«
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مفهوم بازتاب  نمونههای  روشنترین  از  یکی  میتوان  را 

سلوک در ترانهی معاصر فارسی دانست؛ ترانهای که در آن

در راه،  بیپایانی  و  درونی  سفر  سراب،  منزل، خطر،  راه، 

تاروپودی به هم پیوسته بازآفرینی شدهاند و با سنتی که از

گفتوگو به  است،  شده  کشیده  تا شمس  مولانا  و  عطار 

مینشیند.

فنا و عبور از خویشتن

عالیترین پله در عرفان، مفهوم »فنا« است. فنا نابودی بدن یا

مرگ زیستی نیست، گذر از خویشتن محدود و فرو ریختن

گسستی است که میان انسان و حقیقت بنا شده است. سالک

تنها زمانی میتواند به حقیقت نزدیک شود که این گسست

را از میان بردارد. مولانا این دگرگونی را با زبان مرگ بیان

میکند:

»بمیرید، بمیرید در این عشق، بمیرید

]۹[در این عشق چو مردید همه روح پذیرید«

۳۶۴
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اما این مرگ نه پایان، که آغازی تازه است. عراقی نیز در

، عشق را نیرویی میداند که مرزهای فردی را در هملمعات

میشکند و سالک را از خود تهی میکند تا توان وصال پدید

آید:

»تا تویی، او نباشد؛ چون او آمد، تو نمانی.«

ترانهی در  نیستند.  جدا  فنا  و  عشق  سنت،  این  در 

اردلان سرفراز همین جهان معنایی را با زبانی]۱۰[»نجات«  

امروزین بازآفرینی میکند:

»نجات من به دست توست از این محبس نجاتم ده

لباس کهنهی تن را بسوزان و حیاتم ده«

که تن در اینجا بدن نیست؛ زندانی است که سالک در آن

گرفتار شده است. رهایی تنها زمانی ممکن میشود که این

»لباس کهنه« کنار گذاشته شود. انگارهی سوختن لباس تن،

یادآور همان مرگ نمادینی است که در متنهای عرفانی بارها

آمده است. این مضمون در ادامهی ترانه آشکارتر میشود:

»تنم دیوار بین ماست، تنم را از میان بردار«

۳۶۵
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فاصلهی میان انسان و معشوق، بیرونی نیست، خودِ او است.

مانع، نه جهان، که »من« است. این نگاه از مهمترین بنیانهای

۱۱]مفهوم فنا در عرفان به شمار میرود. در ترانهی »نیستی«

نیز مرگ معنایی دگرگون از نابودی پیدا میکنند:

»ببین مرگ مرا در خویش، که مرگ من تماشاییست«

اینجا مرگ دیگر رخدادی غمانگیز نیست، تجربهای زیبا و

انسان است. چند دیدنی و مرحلهای از دگرگونی وجودی 

بیت بعد، راوی میگوید:

»دروغین بودم از دیروز، مرا امروز حاشا کن«

اینجا نیز بنمایه نفی خویشتن پیشین است. »من« دیروز باید

امکان زایش »من« دیگری فراهم آید. حتا در تا  کنار رود 

به]۱۲[ترانهی »خستهام« تلختر  که در ظاهر اجتماعیتر و   

چشم میرسد، همین میل به گذر از بودن دیده میشود:

»محبس خویشتن منم، از این حصار خستهام«

و در ادامه:

۳۶۶
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»من همه تن انالحقم، کجاست دار؟ خستهام«

بازگشت به گفتهی »انالحق« منصور حلاج، ترانه را سرراست

به یکی از مشهورترین روایتهای فنا در سنت عرفانی پیوند

میدهد. راوی از زندان تن خسته است و رهایی را در گذر

از این زندان جستوجو میکند. بنابراین، ترانههای »نجات«،

از یکی  امروزین  ادامهی  میتوان  را  »خستهام«  و  »نیستی« 

مرگ، آثار،  این  در  دانست؛  عرفان  بنمایههای  مهمترین 

سوختن، رهایی از تن و نفی خویشتن، نه نشانههای نابودی،

که نشانههای دگرگونیاند؛ همان معنایی که در سنت عرفانی

فارسی با مفهوم فنا شناخته میشود.

برآیند

از چندی  که  داد  نشان  سرفراز   اردلان  ترانههای  بررسی 

اندیشههای سنت عرفانی فارسی همچون طلب، سلوک و فنا

در بخشی از آثار او جایی پررنگ دارند. این مفاهیم نه مانند

و استعاره  انگاره،  از  تاروپودی  در  که  زبانی،  تکرار 

ساختارهای معنایی بازآفرینی شدهاند.

۳۶۷



در ترانههایی چون »حادثه« و »ای عشق« جستوجو، عطش

و حرکت پیوسته انسان در پی حقیقت، یادآور مفهوم طلب

در شعرهای عطار و مولانا است. در »حادثه« راه، منزل، خطر

و سفر درونی، جهانی را میسازند که با سنت سلوکی عرفان

فارسی پیوند آشکاری دارد. در »نجات«، »نیستی« و »خستهام«

مرگ خویشتن، سوختن،  از  گذر  درونمایههایی چون  نیز 

نمادین و رهایی از حصار تن، به مفهوم فنا نزدیک میشوند.

بنابراین، ترانههای اردلان سرفراز را میتوان گذشته از تاریخ

ادبیات گستردهتر  جریان  از  بخشی  ایران،  پاپ  موسیقی 

انگارههای و  اندیشهها  آن،  دانست؛ جریانی که در  فارسی 

کهن در چهرهای نو به زیست خود ادامه میدهند.

منابع:

سرفراز، اردلان. از ریشه تا همیشه. تهران: ورجاوند، ۱۳۸۰

سرفراز، اردلان. سال صفر: گزیده چهل سال سرودهها. سوئد:

فرخنده جوان، ۲۰۱۲

شمس تبریزی. مقالات شمس. به تصحیح محمدعلی موحد.

تهران: خوارزمی
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عراقی، فخرالدین. لمعات. به تصحیح سعید نفیسی. تهران:

زوار

تصحیح به  منطقالطیر.  فریدالدین.  نیشابوری،  عطار 

محمدرضا شفیعی کدکنی. تهران: سخن

رینولد تصحیح  معنوی.  مثنوی  محمد.  مولوی، جلالالدین 

نیکلسون. تهران: هرمس

پانویس:

پانویس:

]۱[. منطقالطیر

]۲[. منتشرشده در آلبوم نازنین، ۱۳۷۱، داریوش اقبالی

]۳[. حادثه

]۴[. منتشرشده در آلبومای عشق، ۱۳۵۷، داریوش اقبالی

]۵[. مثنوی معنوی

]۶[. دیوان شمس، غزل شمارهی ۱۶۷۴

]۷[. مقالات

]۸[. ابیات »در خویش سفر کردم و از خویش بریدم…« و

»با حیرت بسیار ولی از تو شنیدم / این راه که طی شد پایان
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داریوش با صدای  »حادثه«  ترانهی  متن  نیست« جزو  سفر 

هنگام سرفراز  اردلان  که  یادداشتی  در  ابیات  این  نیستند. 

۶۹۷ )حدود  پست  رسمی  کانال  در  »حادثه«  ترانهٔ  بازنشر 

کانال( خود منتشر کرده، آمدهاند و در همان متن به »تورج

نگهبان، صوفی سفرهای عشق« تقدیم شدهاند. از این رو، در

اردلان از  مستقل  متنی  عنوان  به  ابیات  این  پژوهش  این 

سرفراز مورد استناد قرار گرفتهاند، نه به عنوان بخشی از متن

اصلی ترانهٔ »حادثه«.

]۹[. دیوان شمس، غزل شمارهی ۶۳۶

]۱۰[. منتشرشده در آلبومای عشق، ۱۳۵۷، داریوش اقبالی

]۱۱[. منتشرشده در آلبومای عشق، ۱۳۵۷، داریوش اقبالی

]۱۲[. منتشرشده در آلبوم زندونی، ۱۳۷۴، داریوش اقبالی

۳۷۰



شعر و ترانه

سجاد حقیقی: ملکهی شب

https://baangnews.net/۲۸۷۸۲

شنیدن / تماشای نسخهٔ آنلاین

به پرندههای آبان

ای ملکهی شب!

اهورای خوشبخت تاریکی!

در عمق سیاهی

پر و بال میگسترم

مانند تو

تا بچینم

رویایی را

که میگوید

۳۷۱
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آفتاب

نان و آب است

برای جهان.

ای در خلوت خود خودتر!

بگو ساعتها بخوابند

تا تیک تاک عمر اوهام

بیش از این مرا

چشم به راه پاییز نگذارد

منی

که هرچه فرومیروم در شب

به ماه میرسد

ساقههایم.

گلهایشان که  است  گیاه  چند  رایج  نام  ملکهی شب:   )۱

شبها باز میشود.
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شعر و ترانه

دنیا میخائیل: »جنگ کارش را خوب

انجام میدهد«، به ترجمه علی

آشوری

https://baangnews.net/۲۸۶۲۲

شنیدن / تماشای نسخهٔ آنلاین

شاعر  ،)Dunya  Mikhail( میخائیل  دنیا 

عراقیآمریکایی آشوریتبار، در ۱۹ مارس ۱۹۶۵ در بغداد به

از شد،  بزرگ  کلدانیکاتولیک  خانوادهای  در  او  آمد.  دنیا 

دانشگاه بغداد در رشته ادبیات انگلیسی فارغالتحصیل شد و

بهعنوان روزنامهنگار، مترجم و سردبیر بخش ادبی روزنامه

نوشتههای بهخاطر  کرد.  کار  آبزرور«  »بغداد  انگلیسیزبان 

صدام دیکتاتوری  دوران  در  انتقادیاش  و  آزاداندیشانه 

حسین، نامش در فهرست دشمنان رژیم قرار گرفت و در

میانه دهه ۱۹۹۰ ابتدا به اردن و سپس به آمریکا رفت. در

۳۷۳
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میشیگان ساکن شد، شهروند آمریکا شد و مدرک کارشناسی

استیت وین  دانشگاه  از  را  نزدیک  خاور  مطالعات  ارشد 

تدریس شعر  و  عربی  اوکلند  دانشگاه  در  اکنون  گرفت. 

میکند.

شعر او با زبانی ساده، طنز تلخ و تصویرهای موجز به جنگ،

تبعید، سانسور، فقدان و تجربه زنان میپردازد. مجموعههایی

The War( »چون »جنگ کارش را خوب انجام میدهد

Works Hard(، »یادداشتهای موجی بیرون از دریا«

،PEN و »شبهای عراقی« جوایزی چون جایزه ترجمه 

را گریفین  جایزه  نامزدی  و  عربآمریکایی  کتاب  جایزه 

برایش به ارمغان آوردند. کتاب غیرداستانی »زنبوردار« درباره

زنان ربودهشده یزیدی در فهرست نهایی جایزه ملی کتاب

جایزه نامزد  پرنده«  »خالکوبی  رمان  و  گرفت  قرار  آمریکا 

انگلیسی و  به عربی  میخائیل  داستان عربی شد.  بینالمللی 

مینویسد و جوایزی چون جایزه حقوق بشر سازمان ملل

را دریافت کرده فلوشیپ گوگنهایم  نوشتن و  آزادی  برای 

است.

»جنگ کارش را خوب انجام میدهد« ابتدا به عربی نوشته

۳۷۴



Elizabeth  Winslow را  انگلیسی  شده و ترجمهٔ 

انجام داده است و عنوان عربی آن هم ان این است: »الحرب

تعمل بجد«

جنگ چه باشکوه است،

چه مشتاق

و کارآمد. صبح زود

آژیرها را همگان بیدار میکند، آمبولانسها را

به جاهای گوناگون میفرستد،

جنازهها را در هوا تاب میدهد،

برانکاردها را به سوی زخمیها میلغزاند،

و از چشم مادران باران فرامیخواند.

زمین را میکَند و از زیر آوار

چیزهای بسیاری بیرون میآورد: بعضی بیجان و براقاند،

بعضی رنگپریده و هنوز تپنده.

جنگ شب و روز کار میکند.

به دیکتاتورها الهام میدهد

که سخنرانیهای طولانی کنند؛

به ژنرالها مدال میبخشد

۳۷۵



و به شاعران ، هنرمندان موضوع .

صنعتِ اندام مصنوعی را رونق میدهد،

به مگسها غذا میرساند،

بر صفحههای تاریخ میافزاید،

میان قاتل و مقتول برابری برقرار میکند،

دختران جوان را به انتظار کشیدن عادت میدهد…

برای یتیمان سرپناهی میسازد،

تابوتسازان را سرحال میآورد،

دستی بر شانهٔ گورکنها میزند

چنانکه بر چهرهٔ رهبر و رهبران لبخند می نشاند .

جنگ با سختکوشیِ بی نظیری کار میکند،

بی نظیر ….

ترجمه علی آشوری ، سندیاگو

الحرب تعمل بجد

الحرب تعمل بجد

ه الحرب کم هی مجد�

ونشطه

۳۷۶



وبارعه!

منذ الصباح الباکر

تبعثُ سیارات إسعاف

إلى مختلف الأمکنه

تؤرجح جثثاً فی الهواء

تزحلق نقالات إلى الجرحى

تستدعی مطراً من عیون الأمهات

تحفُر فی التراب

تخُرج أشیاء کثیره

من تحت الأنقاض

أشیاء جامده براقه

وأخرى باهته ما زالت تنبض

تأتی بالمزید من الأسئله

إلى أذهان الأطفال

تسلّی الآلهه بإطلاق صواریخ

وألعاب ناریه فی السماء

تزرعُ الألغامَ فی الحقول

تحصدُ ثقوباً وفقاعات

۳۷۷



تدفعُ عوائلَ إلى الهجره

تقفُ مع رجال الدین

وهم یشتمون الشیطان

)المسکین یدهُ مازالت فی النار تؤلمهُ(

الحربُ تواصلُ عملها صباح مساء

تلُهمُ طغاهً لإلقاء خطب طویله

تمنحُ الجنرالات أوسمهً

والشعراءَ موضوعاً للکتابه

تساهمُ فی صناعه الأطراف الاصطناعیه

توف�ر طعاما للذباب

تضیفُ صفحات إلى کتاب التاریخ

تحققُ المساواه بین القاتل والقتیل

ط صانعی التوابیت تنش�

تربتُ على أکتاف حفاری القبور

ترسمُ ابتسامهً على وجه القائد

إنها تعملُ بجد لا مثیل له

ومع هذا لا أحد یمتدحها بکلمه.

.
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شعر و ترانه

پوران کاوه: »امروز« – با صدا و

اجرای محسن عظیمی

https://baangnews.net/۲۸۵۷۳

شنیدن / تماشای نسخهٔ آنلاین

امروز

همنشین کلماتی شده ام که متنفرند از جنگ

متنفرند از بیوطن کردن الفبا

متنفرند از این همه نمایش و نشانهها متنفرند از مواجهه با

تعلیقهای بیمعنا

من اهل این سرزمینام

دوست دارم برقصم کنار نارون و نارنج

فکر نکنم به گیر افتادن پروانه در دایره

به چرخیدنهای بیفایده

نگران نباشم برای بالا آمدن آب دریا

که خیس کند صدایمان را

۳۷۹
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برگردم به همذاتپنداری با مولانا

تا بهانهی خوبی باشد

برای پر زور راه رفتن در خیابانهای یکطرفه و صدا کردن

نام زنانهی دریا

در عصر دق کردن شمعدانیها و اختگی چنارها

نگران نباش

همین آسمان دست دوم

گواه فریادهای بلند ما خواهد بود
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شعر و ترانه

سه شعر از آیسان اصلانی

https://baangnews.net/۲۸۴۶۵

شنیدن / تماشای نسخهٔ آنلاین

نسیمهای نابلد

نسیم گاهان

برگها میوزیدند

حوالیِ زندگی

و درختانِ دهن قرص

راز دارِ روز و شب بودند

انبوهی از ادامه را کنار که میزدی

مثل ِ زلف ِ پریشان ِ زنی

دلت شور میزد

۳۸۱
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تا آن ور رِودخانهها

با پای برهنه، عشق را

در نسیمهای نابلد میجستی…

چیز تازهای نبود

پرسشی، پیوسته نگاه میکرد

و پاسخ، پیش پایکسی رفته بود

قرار پروانهها

ای گنجشک رفته از دیروز

از کجا میآیی به طراوتم

چنین خوش مدار

ای هلالِ ابرِ عجول

که میبری خرد نگاهم را

به روزهای نرمْ تنِ گذشته..

تو قرار پروانه هایی

از اشتیاقات شهدها میچکد

۳۸۲



چشم روشنی هزاره باری

که میخواهم دستخوشات شوم

تا برسم به امَانِ دیروز

سوی آب را نشانم بده

در زمینهای رفته، زمان بکاریم.

بخت مرداب

ای گنجشک رفته از دیروز

از کجا میآیی به طراوتم

چنین خوش مدار

ای هلالِ ابرِ عجول

که میبری خرد نگاهم را

به روزهای نرمْ تنِ گذشته..

تو قرار پروانه هایی

از اشتیاقات شهدها میچکد
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چشم روشنی هزاره باری

که میخواهم دستخوشات شوم

تا برسم به امَانِ دیروز

سوی آب را نشانم بده

در زمینهای رفته، زمان بکاریم.

آیسان اصلانی

در سیرِ دَمَن

گِردِ مجالِ گُل میگشتیم

هنگامِ پروانههای خسته

دلگرمِ آفتاب بودیم

باد میوزید گاهی

و خانه سرگردان میگشت

اطراف عشق علف میرویید

و نیرنگِ بلبل بوسه میزد گل را

۳۸۴



در نقطه چین رازها

خورشیدِ دیگری دیدم

مثل نیلوفری

میگشود بخت مرداب را

آب را زمین بگذار و بخواب

امروز جور دیگری، فردا میشود

۳۸۵



شعر و ترانه

شعری از شهریار الوندی

https://baangnews.net/۲۸۴۸۹

شنیدن / تماشای نسخهٔ آنلاین

حلقهی دار و ماه خونآلود، عرق سرد، روی پیشانی

خندهی نیمه کارهی یک صبح وسط اینهمه پریشانی

ما به آن مارهای دیوآسا چند مغز جوان بدهکاریم؟

صبح کی میرسد به شهر ما از پی این شب زمستانی؟

عصر یک جمعه توی گندمزار من تو را دزدکی بغل کردم

چون که ما لایق غزل بودیم پس از آن زجرهای طولانی

هیچ کس مثل تو نمیدانست که تو رویای باشکوه منی

سرنوشت مرا رقم زدهای لای آن سطرهای پنهانی

سر در آغوش تو فرو بردم گمشدم در میان شببوها

ماه در آسمان کفن میدوخت! من و تو غرق در غزلخوانی

ما در آن شطِ بوسههای مدام صبح را تا ابد عقب راندیم

»شب قدری چنان عزیز و شریف« پشت نیزارهای بارانی

۳۸۶

https://baangnews.net/28489
https://api.soundcloud.com/tracks/soundcloud%3Atracks%3A2389342761


و خداوند خواند آیهی نور: قد خلقناک فی صدور الناس

تو پدید آمدی به زیبایی: سرو بالا و ماه پیشانی

من نوشتم تو را در آینهها: »شمع در شمع بینهایت نور

به تماشای زندگی سوگند که تو در قلب من فروزانی«

ناخدا شب  به  بودیم  »ما«  وتو  من  شب،  آن  از  پس 

خروشیدیم:

»بوسه ممنوع و عشق بنیانکن، عاشقان در فراق و زندانی

هر سحرگاه پای چوبهی دار دو جوان خواب حجله میبینند

مارها روی شانهی ضحاک، اژدها در لباسِ روحانی«

سر فراروی مرگ دارم و تو چشمهایت هنوز بخشندهست

چوبهی دار و ماه خونآلود، عرق سرد، روی پیشانی…

۳۸۷



شعر و ترانه

آرش نصرتاللهی: از »من« تا »ما« در

جهان شعری شهیار قنبری

https://baangnews.net/۲۸۵۱۴

وقتی نام شهیار قنبری را جستوجو کنید، به چه میرسید؟

خوانندهی و  آهنگساز  ترانهسرا،  شاعر،   ،۱۳۲۹ زادهی 

فیلمساز و ژورنالیست. هر ایرانی و همین طور  برجستهی 

کدام از اینها مهم است، او از شعر پس از دههی چهل ایران

میآید و در این میان هم انقلاب و جنگ و پستی بلندیهای

متعدد اجتماعی سیاسی ایران و جهان را زیسته است و در

برخوردار بالایی  سطح  از  شاعر،  زیست  کیفیت  شاخص 

است، به همین دلیل میتوان گفت او یک ترکیب طلاییست

که امکان خلق اثر موسیقیایی یا یک آهنگ باکلام را به طرز

ویژهای در خود دارد مانند کسان دیگری در دنیای موسیقی،

باب دیلن، لئونارد کوهن یا راجر واترز.

۳۸۸

https://baangnews.net/28514


همه چیز او شعر است و این مهم است که برای شصت سال

همه چیز او شعر بوده و هست! یعنی از نوجوانی که اولین

ماهی« در سال هزار و منتشر میشود، »قصهی دو  کارش 

کشیدن تصویر  به  و  استعاری  زبان  آن  با  پنجاه  و  سیصد 

تنهایی، ماجراجویی و جریانسازی او در ترانهنویسی نوین

ایران آغاز میشود و بلافاصله وارد فضای حرفهای هنر ایران

میشود. خودش هم البته میگوید »کار دیگری بلد نیستم.«.

شعر خود زندگیست و نه برداشتی از آن و شهیار قنبری

یکی از آنهایی است که شعرش خود زندگیاش است نه

این که فقط بخشی از زندگی حرفهایاش. او مرا یاد حرف

رمبو میاندازد که باید مطلقا مدرن بود و مدرن بودن یعنی

همواره بر پیش از خود تاختن و تازه شدن پی در پی که

شهیار ترانهی ایران اینگونه بوده و توانسته با خلق آثار مدرن

در شعر یا ترانهی ایران، جریانسازی کند و همواره از خود

او یا شعرهای اخیر  آلبومها  برای همین در  نیز عبور کند. 

آلبوم  CINÉمانند   MOTاز شده  ترکیب  نامی  که 

از مییابی،  شدهای  تازه  چیز  هم  است  کلمه  و  سینما 

مستندسازی، تاریخنویسی و تصویرسازی مکرر با آشنازادیی

۳۸۹



غلیظ بگیر تا فضاسازی طنازانه با استفاده از عناصر محیطی

نامأنوس و حتا تغییر ریتمها در یک قطعه شعر و همین طور

یک قطعه موسیقی برای رسیدن به تناسب لازم بین فرم و

محتوا و تصور کنید که با همهی اینها سطر آخر این باشد:

غافلگیر پایانبندی  یک  بیاریم؟«  بالا  است  اجازه  آقا!  »آه 

کننده برای یک شعر که کلی وقایع نگاری تاریخ معاصر را با

تکنیک سیال ذهن در خود دارد.

قنبریست و مورد جهان شعری شهیار  در  یادداشت،  این 

چرایی و چگونگی اهمیت آثار او، واکاوی ساختاری شعر او

و جهانی که در هر اثر ساخته است.

گزاره،  خطرپذیرینخستین  و  گرایی  قنبریتجربه  شهیار   

است هم در مضمون، هم در اجرای مضمون.

ترانهی  در  که  جهانیست  با»کودکانه«نمونهاش  میسازد   

که منفردزاده  اسفندیار  موسیقی  و  فرهاد  تأثیرگذار  اجرای 

انگار به تن ترانه دوخته شده:

۳۹۰



با اینا زمستونُ سر میکنم/ با اینا خستگیمُ در میکنم / عیدی،

قلک، بوی اسکناس، جایی که تلفیق بیامان تصویر و روایت

با یک ساخت تجربهگرا همراه شده و وارد فضاهای تجربه

نشدهی ترانهی فارسی شده است.

 که جوانی نسل من را بلعیده، باقدغننمونهی دیگر، آلبوم 

« قدغن«همین  تماشا  شوق  قدغن/  دریا  بطنآبی  از  که   

تجربهی زیستهی شاعر برآمده است. مواجههی یک شاعر با

یک شر اجتماعی از طرف حاکمیت، میرسد به یک شعر یا

فرا را  دیگر شر  جنبههای  شاعر،  البته  و  اعتراضی  ترانهی 

آمیز را میسازد و اثر تجربهگرای مخاطره  میخواند و آن 

برای عشق تازه، اجازه بی اجازه/ برای شعر تازه،مینویسد: 

اجازه بی  واجازه  ریتم  و  تأکید  برای  تکرار  تکنیک  با   ،

باورپذیری بیشتر متن. اینجاست که اهمیت تجربهی زیسته،

نمایانتر میشود.

تأثیرگذار اجرای  با  گندم«  خوب  »بوی  دیگر،  نمونهی 

داریوش و آهنگسازی واروژان بوده که شهیار و داریوش به

بوی گندم مال من، هرچی کهخاطرش به زندان میافتند: 

۳۹۱



یه وجب خاک مال من، هرچی میکارم مال/دارم مال من

مشرقیام/من قبیلهی  این  طاعونی  تویی/اهل 

شیشهای شهر فرنگمسافراین

این ترانه با شکلدهی به یک تعارض، به یک دوگانه، تلاشی

برای همبسته کردن و پرهیز از نزاع و خشونت بین دو طرف

توان با  مضمون  این  طور  چه  ببینید  است.  شعر  ماجرای 

تصویرسازی شهیار به بار نشسته:

طپش عکس/تن تو مثل تبر، تن من ریشهی سخت

یه قلب مونده اما رو درخت

ترانهی »حرف« که پر از تصویرسازیست:

اگه اسمام همه جا/دریااگه ماهی اگه/اگه سبزم اگه جنگل

روی لبها تو کتابها/هست

میبینیم که شاعر خودش رو میبرد بالا و یارش را میگذارد

بالاتر، همان رفتاری که در شعرهای حافظ هم داریم و یک

واسه تورفتار عاشقیست که خیلی مدرن و کارساز است: 

پیش تو راضی به مرگم./قد یه برگم

۳۹۲
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 هم داره البته که من خیلی دوست دارم.»واسه آرش تیر آخر«

در ادامه نمونهای از شعرهای شهیار قنبری که در دو بخش

محوریت با  منظورم  غنایی  شعرهای  یکی  میکنم  بررسی 

غنایی و دیگری شعرهایی که حاصل تلفیق مضمونی عشق و

اجتماع هستند درواقع با عنوان شعرها یا ترانههای اعتراضی

شناخته میشوند.

به عنوان نمونه ای از شعر غنایی، »هجرت« رو برای بررسی

اجرا شده معنا  تمام  به  نظر گرفتم که توسط گوگوش  در 

است.

آغاز درد شخصی  یک  از  که  هستیم  رو  به  رو  با شعری 

مسأله یکی.  هجرت  دلیل  به  نفر  دو  شدن  جدا  میشود، 

اینجاست که این امر شخصی با تبدیل شدن یک من به ما و

برعکس، به امر جمعی تبدیل میشود و آن درد جمعی را

بیشتر و بیشتر نشان میدهد. 

۳۹۳



/با سقوط دستای ما، در تنم چیزی فرو ریخت

هجرتت اوج صدامُ، از فراز شاخه آویخت

تصویر رو ببینید، این تلفیق عینیت و ذهنیت رو ببینید، صدا

اوج میگیرد و بعد آویخته میشود و در مقابل، تصویر فرو

ریختن هست. دو واقعه که یکی امر بیرونیست و دیگری

درونی و شعر در این دوگانه است که شکل میگیرد.

بی تو/جای خوب غسل تعمید/ای زلال سبز جاری

زیر خاک باغچه پوسید/باید مرد و پژمرد

/فصل سبز خواهش برگ/فصلی که من با تو ما شد

فصل خاکستری مرگ/فصلی که ما بی تو من شد

رویش یا زایش که در بند اول با استعارهی برگ آمده، در بند

دوم به مرگ بدل میشود.

۳۹۴



جز/تو بگو جز تو کدوم رود، ناجی لب تشنگیم بود

تو آغوش کدوم باد، سایهگاه خستگیم بود

من برای/تا نفس دارم ببارمبی تو باید/بی تو باید

گریه کردن/ شونههاتُ کم میارم

این/با شکستن آشنا نیست/چشم تو با هق هق من

هر صدایی که صدا نیست/شکستن بی صدا بود

نفر یک  از  معنایی  عنصر  یک  سیال،  معنای  یک  اجرای 

هق( )هق  دیگر  نفر  یک  از  معنایی  عنصر  با  )چشم( 

به شعر جا  آن  و  بسازد  را  گریستن  مفهوم  تا  درمیآمیزد 

میرسد که کلمهی »بغض« را پنهان میکند و با انتخاب فعل

تأخیر به  را  معنا  و  ایجاد میکند  امکان کشف  »شکستن«، 

میاندازد تا ذهن مخاطب صدای شکستن را بسازد و به این

ترتیب بهتر و باورپذیرتر بشنود. یک تعلیق هم اضافه میکند

با عبارت »هر صدایی که صدا نیست«  و ما را در جهان این

شعر، معلق رها میکند کاری که یک اثر هنری مدرن، باید

۳۹۵



شعر، گویم  می  که  همان چیزیست  دقیق  کار  این  بکند. 

زندگی شاعر است نه فقط نوشتن و یک اثر باقی گذاشتن و

اینها، مسأله، زیست شاعرانه است.

که داریم  را هم  معنایی مختلف  عناصر  بین  ارتباط  اینجا 

ابتدایی، ازجمله در بخش  این شعر را ساخته است  جهان 

و به موازات اینها سقوط، فرو ریخت، اوج و فراز شاخه، 

زلال سبز جاری که در ضمن اختصاص یک رفتار است به

رنگ، بعد یک  تعمید  با غسل  ارتباط  در  که  قرارزلال   

رودمیگیردو  و کدوم  تشنگی  باغچه، لب  ،برگ، خاک 

میبینم که این جهان واژگانی، از طریق ارتباطهای اجرایی،

شعر را شکل میدهد، تعبیر این که شعر آن چیزی نیست که

نوشته میشود بلکه در ارتباط بین عناصر متنی شعر شکل

میگیرد، درواقع شعر آن پشت است، آنجا که پچپچهای بین

عناصر متنی در جریان است.

حالا در تمام اینها ما توان تصویرسازی شاعر را داریم به

همراه توان واژهسازی که به طور مثال کلمهی »سایهگاه« را

شدن اضافه  با  و  است  »ایستگاه«  شبیه  چیزی  که  ساخته 
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کامل میشود. جسارت شاعر در ساخت خستگی، تصویر 

واژه، میتواند جهان واژگانی او را توسعه دهد و به امکانات

اجرایی شاعر، اضافه کند البته که امروزه هم در شعر و هم

به عنوان از زبان محاوره و آن چه  درترانه تلاش میشود 

زبان عامیانه گفته میشود، بیشتر استفاده شود اما من معتقدم

تلاش برای ساخت واژگان درواقع توسعهی امکانات زبان

است و این همان چیزی است که هایدگر و نیچه از آن به

عنوان نقش شاعران در توسعهی زبان یاد کردهاند، تجربه هم

نشان داده شاعرها بهتر از هر کسی به خصوص فرهنگستان

زبان و ادبیات فارسی، میتوانند به جهان واژگانی ما اضافه

کنند.

ریسک با  و  سخت  کار  که  البته  عبارت  و  واژه  ساختن 

بالاییست و دو عارضه میتواند به بار بیاورد، یکی سختی

متن و دیگری تصنعی شدن یا ساختگی شدن متن که باعث

کاهش میزان باورپذیری متن و کاهش میزان همذاتپنداری

از این طریق به رابطهی متن و با متن میشود و  مخاطب 

مخاطب لطمه می زند. نظر من به عنوان منتقد این است که

موارد بیشتر  در  اما  جا  همه  در  نه  هر چند  قنبری  شهیار 
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بربیاد و به این کار سخت و پرریسک  از عهدهی  توانسته 

جهان واژگانی شعر و ترانهی فارسی اضافه کند. علاوه بر

این، شهیار با تلفیق زبان محاوره و زبان معیار توانسته است

به زبان ویژهی خود دست یابد و این به لحاظ ساختار متن،

بسیار مهم است.

در شعر هجرت، روایت تنها شدن به عنوان خط روایی کار

میکند اما مسأله اجرای هنریست که میتواند مفهوم را تا

مغز استخوان فرو کند. در بازیهایی که با من و ما میکند،

میبینیم که بیان ساده است لایههای زبانی داریم، با پوستهی

دام به  را  مخاطب  درواقع  و  میکند  جذب  که  سادهای 

میاندازد و درون متن که پیچیده است، درواقع زبان شعر،

سهل و ممتنع است.

اثر یک  ترانهی  عنوان  به  که  شعری  یعنی  اینها  همهی 

باریکهی اجرایی به کار گرفته میشود، در یک  موسیقیایی 

حرکت میکند که میشود اثری مثل »هجرت«، این یک کار

تخصصیست، این طور نیست که هر کسی چند تا کلمه را

یا ترانهای درخور اجرا توی یه وزن عروضی بچیند، شعر 
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تولید کرده البته مسأله، وزن عروضی نیست و آهنگ درونی

طرفدار من  و  هستند  دخیل  دیگری  موارد  و  کلام 

که چیزی زیادی هستند  ترانههای  اما  ساختارشکنی هستم 

برای ارایه ندارند و این بد است، این کار نمیکند.

در مورد شعرها یا ترانههای اعتراضی که با تلفیق عشق و

هست، زیادی  بسیار  نمونههای  است،  همراه  اجتماع 

از»قدغن«  بگیر تا  »نون و پنیر و سبزی« با صدای داریوش

و ابی، با آهنگسازی فرید زلاند که پر از تصویرهای متحرک

اجتماعی وضعیت  توصیف  و  است  امید  و  بیم  مفهوم  با 

سیاسی ایران آن روز و شاید امروز. توان تصویرسازی شاعر

را ببینید:

حریق سبز جنگلا/ به دست کبریت جنون/ از

کاشیهای آبیمون/ سر زده فوارهی خون

جهان رنگهاست که برای انتقال مفهوم به کار گرفته شده با

درهمتنیدگی مؤثر فرم و محتوا. تعارض بین آبی و خون که

قرمز را نمایندگی میکند منجر به کنتراست یا تفاوت آشکار

بین این رنگها شده که برای بازنمایی بیشتر فاجعه به کار
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رفته است و سبز که به آتش نسبت داده شده چون جنگل

است که دارد میسوزد و اشاره به مبازرات آزادیخواهانه هم

دارد و کبریت را میدهد دست جنون، نه مجنون، جنون! و

البته این جنون در شعر تعریف و وسعت فاجعه نشان داده

که جنگلی  افتاده،  جنگل  جان  به  که  فاجعهای  میشود، 

استعاره از جامعه و مردم است!

نمونهی دیگر، شعر »ناخوش« از آلبوم »دلچسبیدهها« که در

سال دو هزار و یازده منتشر شد.

در این ترانه، شهیار قنبری به تنهایی انسان میپردازد که به

از بسیاری  که  چرا  دارد  اهمیت  بسیار  مضمونی  لحاظ 

امروز، جنگها، دیکتاتوریها، حکومتهای انسان  دردهای 

امروز انسان  ماندن  تنها  و  تنها شدن  تمامیتخواه، حاصل 

است و تلقین و ترویج این تنهایی از سوی جهان مدرن و

عناصر این  طور  چه  شاعر  ببینیم  حالا  شر!  روزگار  البته 

مضمونی را در روایت شاعرانهش بازنمایی کرده است.
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بیرونی خود، روایت یک زن و مرد این شعر در پوستهی 

است که رفته رفته در ساختار روایی متن، به انسان تنهای

امروز تعمیم مییابند و شعر به بازنمایی درد تنهایی هر دو

میپردازد.

هر دوی ما ناخوش/ تیغ ابریشمکش/ مرد سر بر

دیوار/ دزد بوسه، سیگار

منظورم اقتصادی  اجراهای  و  تصویری  برشهای  با  شاعر 

ایجازگونه، اجازه داده بخشی از شعر را ذهن مخاطب بسازد.

بهعلاوه آن پچپچهی بین عناصر متنی، اینجا به خوبی شنیده

به به سیگار  دیوار  بر  از سر  انسان  تنهایی  وقتی  میشود، 

عنوان نماد میرسد و حاصلش، دور شدن از بوسه میشود،

ذهن ما میتواند بوی سیگار در دهان و پرهیز از بوسه را

صنعت با  که  این  ضمن  کند.  اضافه  تصویر  به  و  بسازد 

تشخیص، سیگار دزد شده است.
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تن هر دو تنها//زن شک و تردید/ زن در خود تبعید

مرد جوراب به پا

زبان استعاری و تصویرساز شاعر به خوبی نمایان است و

همین به مقدار زیادی حجم معنایی متراکم ایجاد کرده است.

ما بهاری وسطِ پاییزیم/ عاشقانههای حلقآویزیم/

برگ زردیم و فرو میریزیم/ من و تو دوباره

برمیخیزیم

در این بخش شعر، وضعیت امیدبخش و فعال شخصیتها را

داریم که در اغلب کارهای شهیار قنبری هست، به گونهای

که در یک وضعیت بسیار تیره و سخت هم روزنهای برای

انفعال، از  دوری  رویکرد  این  میگذارد،  باقی  بهبود 

چیزیست که به ویژه در شعرهای فروغ داریم مثل »ایمان

بیاوریم به آغاز فصل سرد« و البته همان که در مورد زیست

شاعر و انطباق شعر و زندگی او نوشتم چرا که زیست شهیار

به جهان،  به  شاعر  نگاه  است.  رویکرد  این  نشانگر  نیز 

چرخهی فروریختن و برخیزیدن انسان با استعارهی برگها و

پاییز، قابل توجه است.
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مسیر متن در شعر یا ترانههای شهیار قنبری، مهم است. ما از

و اجتماعی  مای  یک  به  میکنیم  سفر  عاشقانه  توی  یک 

این و  برمیگردیم  دوباره  دوباره میرویم و  برمیگردیم و 

سفر آن قدر ادامه مییابد که یک آمیختگی ایدهال از عشق و

اجتماع شکل میگیرد و مهم این است که در این میان ما با

)چندصدایی( که نمونهاش در آثارPolyphonyیک   

باختین یا سارتر هست، مواجهیم و وجود صداهای مختلف

در بعضی شعرها، بارز است.

به عنوان نمونهی آخر، اشاره کنم به شعر »سفرنامه« به عنوان

یک اثر ماندگار در شعر یا ترانهی فارسی. در این شعر ضمن

این که عاطفهی کلمات در ارتباط عمیق هستند با آن سطر

نزدیکترم«بهیادماندنی  تو  به  دورم  تلفیق»وقتی  تکنیک   ،

عینیت و ذهنیت به طور ویژه و مکرر به کار
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 گرفته شده و همین طور توجه به امر سوررئال یا فراواقع که

با مهارت بالایی به اجرا درآمده است. امکان تصرف ذهنی

تلاش همین  در  و  نیست  فراهم  بیشکل«  »چمدانی  سطر 

ذهن و همین طور برداشته شدن مرز وهم و واقعیت است که

شعر شکل میگیرد.

به این هم اشاره کنم که شهیار قنبری به واسطهی حضور

فعال و مدتدار در شعر فارسی، زوایای حرفهای گوناگونی

او آثار  نظر در مورد  اجماع  امکان  دلیل،  به همین  دارد و 

و سیاسی  نگاههای  لحاظ  به  هم  که  چرا  ندارد،  وجود 

اجتماعی او در زمانهای مختلف و هم تغییراتی که در نوع

خلق هنری او وجود دارد، در بررسی کارنامهی او ما با یک

جریان پرفراز و نشیب مواجهیم به قدری که حتا برخی آثار

او دارای آن ویژگیهای ساختاری که برشمردم نیست البته

که در اینجا معیار سنجشم، دیگر آثار تأثیرگذار و درجهی

یک خود اوست و نقش او به عنوان یک هنرمند پیشرو به

خصوص در جهان ترانهی فارسی!
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قنبری، شهیار  شعرهای  بیشتر  واکاوی  با  که  این  آخر 

تغییر ازجمله مستندسازی، وقایعنگاری،  بیشتری  گزارههای 

ریتم و ملودی همراه با روایت و مواردی از این دست پیدا

با بودن  قنبری  شهیار  تفاوت  اصلی،  مسألهی  اما  میشود 

نشان او  شعری  جهان  که  چرا  است  نبودن  قنبری  شهیار 

میدهد میتوان شاعر یا ترانهسرای عاشقانهها و اعتراضها و

و ترانهها  و  دهه  چندین  برای  هم  آن  بود،  شوریدنها 

آهنگهای غنی تولید کرد و چیزی به شعر فارسی افزود تا

قنبری شهیار  از  باشد.  داشته  تفاوت  نبودنت،  و  بودن 

نبودنهاست که شعر یا ترانهی فارسی آسیب دیده است و

نتیجه این شده که حجم آثار شعر یا ترانهی درخور توجه،

بسیار کمتر از حجم آثار بیمایه است.

شهیار قنبری با زیستش که همان شعرش است با سانسور

مبارزه کرده است، با حاکمیت شر مبارزه کرده است، فراروی

در او  خطرپذیری  هنری،  امر  به  عامهپسند  امر  از  او 

بهکارگیری زبان ویژهی خود که از مرزبندی زبان محاوره،
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زبان معیار میگذرد، همه و همه به جهان شعری او و به تبع

شهیار اهمیت  این  و  است  افزوده  فارسی  شعر  جهان  آن 

قنبری بودن است.
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نقد و بررسی
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نقد و بررسی

نسیم خلیلی: »صدای پای فرودستان«

– بازخوانی تاریخیـاجتماعی
مجموعهداستان »کارنامهی احیاء«

نوشته حسن حسام

https://baangnews.net/۲۸۷۱۳

لندن( مهری،  )نشر  حسام  نوشته حسن  احیاء«  »کارنامهی 

برای مخاطبان ادبیات داستانی و تاریخ معاصر ایران، از آن

روایتهای آشنا، عزیز و نوستالژیک است؛ روایتی از تاریخ

اجتماعی و جزئیات زندگی مردم و فرودستان که با ظرافت،

روانشناسی از  جلوههایی  و  جامعهشناختی  مؤلفههای 

اجتماعی را در خود جای داده است. ناگفتههایی از تاریخ

پیدا و ظهور  بروز  مجال  داستان  قالب  در  تنها  که  معاصر 

کردهاند.
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اثر ارزشمند، به قلم حسن حسام، نخستینبار در سال این 

انتشارات جاویدان منتشر شد؛ همان کتاب ۱۳۵۲ از سوی 

ساده با کاغذهای کاهی و نقش زنی با پیراهنی سرخ و لچکی

بر سر که امید، اندوه، خشم و هراس را توأمان میتوان در

سیمایش بازیافت.

درباره پژوهشی  برای  که  هنگامی  پیش،  سالها  نگارنده 

زندگی فرودستان در تاریخ معاصر ایران ــ که بعدتر با عنوان

از دل دادههایی  ــ  منتشر شد  ایران«  تاریخ  »فرودستان در 

ادبیات داستانی گردآوری میکرد، این کتاب شیرین و عمیق

را در قفسههای کتابخانهای در شهر یزد یافت. فصلی مفصل

از آن پژوهش به خدمتکاران اختصاص داشت؛ همانهایی که

در زبان عامیانه »کلفت« خوانده میشدند. حسن حسام نیز

نخستین داستان مجموعهاش را ــ که نامش بر پیشانی کتاب

نشسته است ــ بر پایه بازنمایی رنجها، مشقتها و جزئیات

زندگی یکی از همین آدمهای فرودست در تاریخ اجتماعی

گیلان نوشته است.
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این داستان، روایتی زنده، خوشخوان و سرشار از جزئیات

در بومینویسی  از  برجسته  نمونهای  یک سو  از  که  است 

ادبیات داستانی به شمار میآید و از سوی دیگر، بازنمایی

مستندگونهای از زندگی فرودستان در بستر جامعهای گرفتار

بحرانهای فرساینده اقتصادی و اخلاقی است.

بارها آن را از کتاب برای آن پژوهش بسیار به کارم آمد. 

از بسیاری  به  را  خواندنش  و  گرفتم  امانت  به  کتابخانه 

علاقهمندان تاریخ اجتماعی و تاریخ مردم و فرودستان توصیه

کردم. سالها بعد، نشر پویای مهری در لندن این اثر ارزشمند

و عمیق را بازنشر کرد و در واپسین صفحات آن، تصویری

از طرح جلد چاپ قدیمی را آورد؛ تصویری که خاطره این

و گذشته  دهههای  کتابخوانهای  برای  را  کتاب 

پژوهشگرانی چون من زنده میکند؛ کسانی که از خلال آن

دریچهای به شناخت زندگی مردم و فرودستان یافتهاند.
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مخاطبان اختیار  در  پاکیزه  بازنشری  با  اثر  این  امروز 

فارسیزبان قرار گرفته است؛ اثری که بهراستی میتوان آن را

نمونهای برجسته و شاخص از رئالیسم اجتماعیـانتقادی در

ادبیات داستانی دهه ۱۳۵۰ ایران دانست.

از بازتابی  مبارزاتیاش  و  زیسته  پیشینه  که  حسام،  حسن 

سرنوشت چپ دگراندیش و ادبیات مقاومت ایران است، در

»داستان احیاء«،  »کارنامهی  ــ  مجموعه  این  داستان  چهار 

قدرت، مناسبات  ــ  »خیزاب«  و  غول«  »این  بینام«، 

روانشناسی طبقاتی و سازوکارهای سرکوب و بهرهکشی در

عصر پهلوی دوم را کالبدشکافی میکند. جغرافیای داستانها

به قم و منتهی  غالباً در رشت، گیلان و مسیرهای  اگرچه 

تهران ریشه دارد، بازتابی نمادین و فشرده از ساختار کلان

اجتماعی ایران پیش از انقلاب را به نمایش میگذارد.
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تاریخ زیست فرودستان در تله استثمار،

انضباط نظامی و ماشین بوروکراسی

در داستان نخست، »کارنامهی احیاء«، چنانکه بهاجمال اشاره

یک از  واقعگرایانه  و  تلخ  تصویری  حسام  حسن  شد، 

پیرزنی »احیاء«  میکند.  ترسیم  شهری  فرودست  خدمتکار 

خانه نمور  زیرزمین  در  که  است  محتضر  و  افلیج 

حاجاسماعیل سمسار آخرین نفسهایش را میکشد. زندگی

او نمونه کامل زیست طبقه محرومی است که »چهل سال

تمام را شیرین از بام تا شام« در خدمت اربابان و تجار رشت

گذرانده، اما در پایان زندگی، نصیبی جز فراموشی، تحقیر و

بیپناهی ندارد.

احیاء حتی هنگام مرور خاطرات گذشتهاش در جستوجوی

سیاهی جز  چیزی  اما  است،  شادمانی  از  روشن  نشانی 

نمییابد؛ تصویری عریان از شیءوارگی انسان زحمتکش در

انباشت سرمایه سنتی. داستان با تأکیدی ظریف نشان مدار 

میدهد که چنین سرنوشتی میتواند نسلاندرنسل ادامه یابد
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و نمیتوان پایانی برای آن متصور شد. علت این تداوم را

الیگارشی استمرار  و  بیفرجام  مبارزات  بنبست  در  باید 

قدرت جستوجو کرد:

»هر وقت ربابه میآمد بالای سرش و برایش غذایی چیزی

میآورد، یا همینطوری میآمد حالش را بپرسد، چنان نگاهی

به ربابه میانداخت که دل ربابه کنده میشد. و آن شادی و

طراوت دخترانهاش محو میگشت. احیاء همینطوری توی

گذار چهل انگار  میشد.  خیره  ربابه  رنگپریدهی  صورت 

دلش و  میدید  چهره  این  توی  را  خودش  زندگی  سال 

میگرفت و بدون اینکه حرفی بزند، اشک میریخت.«

این الگوی سلطه در دو داستان »داستان بینام« و »خیزاب« به

گسترش دولتی  تکنوکراسی  و  ارتش  انضباطی  حوزههای 

تفتیش، پادگان،  بینام«، ساختار خشن  »داستان  مییابد. در 

و روستایی  سربازان  تحقیر  و  تمشیت  اتاقهای  بازجویی، 

فرودست تصویر میشود؛ سربازانی که بهسبب تخلفهایی

کوچک در زندگی شخصی ــ از جمله دیدار پنهانی با همسر

ــ به بازداشت و اضافهخدمت محکوم میشوند، حال آنکه
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دست به  نظامی  زمینهای  تصاحب  و  ساختاری  فساد 

سرمایهداران و متنفذان در فضای پس از کودتای ۲۸ مرداد،

روایت در  زیرمتن  بهصورت  و  میشود  تلقی  عادی  امری 

حضور دارد.

در پهلوی  عصر  تکنوکراسی  نیز  »خیزاب«  داستان  در 

میگیرد؛ قرار  ذرهبین  زیر  برق  و  آب  نوبنیاد  سازمانهای 

رنج و  زندگی  به  بیاعتنا  بوروکرات،  مدیران  که  جایی 

زیردستان، برای نمایش پیشرفت در سالروز تولد اعلیحضرت

و دریافت نشان از استاندار، کارگران رنجور و بیماری چون

یوسف برزخ را در گلولای و بارانی منجمدکننده به بیگاری

فرساینده میکشند.

اندوه و نشانه  به  را  بیل  نهایی یوسف، هنگامی که  طغیان 

اعتراض برمیافرازد، استعارهای تاریخی از خشم انباشته طبقه

برابر ساختار در  انفجار  نقطه  به  آن  نزدیکشدن  و  کارگر 

اداری و نمایشی حاکمیت است؛ استعارهای که بهخوبی در

گنجانده حسام  حسن  روانشناسانه  و  داستان خوشخوان 

شده است.
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کالبدشکافی طنز تلخ بورژوازی سنتی و

اقتصاد مرگ

اوج توانایی روایی و تحلیل اجتماعی حسام در داستان بلند

ناگهانی مرگ  با  داستان  میشود.  متجلی  غول«  »این 

حاجآقاصمد، تاجر سرشناس فرش و ابریشم و عضو انجمن

شهر، در پایان نماز جماعت مسجد آغاز میشود؛ مرگی که

حاضران آن را نشانه سعادت و تقوا میخوانند، اما زیر لایه

این تقدسنمایی، ابتذال، خشونت و طمع نهفته است.

حسام با مهارتی کمنظیر، مراسم تشییع و سوگواری، انتقال

جسد با آمبولانسی زهواردررفته و تدفین در قم را به کمدی

سیاهی درباره ریاکاری عمومی تبدیل میکند و از خلال آن،

تاریخ در  مردم  اجتماعی  زندگی  از  ناگفته  واقعیتهایی 

معاصر ایران را بازمیتاباند.

در این روایت، جسد متورم و متعفن حاجآقاصمد، با چشمان

بازی نظارهگر  نمادین  بهشکلی  گویی  خیرهاش،  و  باز 

او مرگ  از  را  خود  سهم  یک  هر  که  است  اطرافیانی 
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مصلحتاندیش، نوچههای  و  پسران  میخواهند: 

خویشاوندانی که در چادرهای سیاه اشک ساختگی میریزند

نقش در  که  قم  نایبالتولیههای  و  آستانه  تشکیلات  و 

و حیاط  در  قبر  محل  تعیین  برای  دینی،  قدرت  نمادهای 

حجرهها مبالغ کلانی طلب میکنند و بر سر آن چانه میزنند.

ریا، کارناوال  این  در  اصیل  و  نامتعارف  تنها صدای  شاید 

صدای جواد، پسر نافرمان حاجآقاصمد، باشد که گاه منتقدانه

مذهبی دکانداری  و  مقدسنماها  برابر  در  خشمگین  و 

میایستد و نقاب از چهره این اقتصاد مرگ برمیدارد. تراژدی

و طنز اثر زمانی به اوج میرسد که حتی حمالهای محلی

تابوت و قالیچه گرانبهای روی پیکر را میدزدند و جسد

فاسد تاجر را در بیابانی از ابتذال رها میکنند.
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سندی ادبی از شکافهای ساختاری

جامعه معاصر

احیاء«، »کارنامهی  باید گفت که مجموعهداستان  نهایت  در 

بومی و داستاننویسی  از  نمونهای درخشان  آنکه  بر  افزون 

واقعگرا در تاریخ معاصر ایران است، سندی ادبیـتاریخی به

شمار میآید که تضادهای بنیادین نهفته در جامعه بحرانزده

ایران در دهه ۱۳۵۰ را با زبانی واقعگرا، لحنی بومی و آمیخته

به اصطلاحات گیلکی و با توجه به روانشناسی تودهها ثبت

میکند.

به فرودستان  فردی  رنج  زدن  پیوند  با  حسام  حسن 

دیوانسالاری و  مذهب  ارتش،  استثمار،  کلان  ساختارهای 

مدرن، تصویری چندبعدی از بحران هویت و زوال اخلاقی

عصر خود به یادگار گذاشته است؛ اثری که مطالعه آن برای

پژوهشگران تاریخ اجتماعی و ادبیات داستانی معاصر ایران،

روشنگر و راهگشاست.
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نقد و بررسی

ناهید شمس: از بحران خانواده تا

فاجعهی جمعی در »خانهای که

میسوزد« رعنا سلیمانی

https://baangnews.net/۲۸۷۰۸

در که  است  خوشخوان  رمانی  میسوزد«  که  »خانهای 

سیویک فصل نوشته شده و هر چند فصل آن به یک راوی

اولشخص تعلق دارد. راویها شامل بهرام، اقدس، آناهیتا،

رحیم، آرش و… هستند و بیشترین فصلهای رمان به بهرام

اختصاص دارد.

در فصل اول، بهرام از زندگی و اختلافش با همسرش اقدس

اینکه آنها قصد مهاجرت دارند، بهرام راضی به میگوید؛ 

این مهاجرت نیست و قرار است ضربشستی به اقدس نشان

دهد. روایت با این تعلیق شروع میشود که بهرام و اقدس

چرا به این نقطه رسیدهاند و بهرام قرار است چه تصمیمی
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بحران با  خانواده  که  درمییابیم  فصل  همین  در  بگیرد. 

روبهروست، غافل از اینکه قرار است درگیر بحرانی بزرگتر

شود.

در فصول بعدی، گرههای فصل اول گشوده میشوند و بهرام

کار آنها  در خانهی  که  افغانستانی  از طریق رحیم، جوان 

نوعی به  که  تصمیمی  میرسد؛  تازهای  تصمیم  به  میکند، 

مسیر زندگی بهرام را عوض میکند و او را به یک بازمانده

بدل میسازد.

قرار توجه  مرکز  در  چیز  هر  از  بیش  آنچه  اثر،  این  در 

میگیرد، فقدان است؛ فقدانی که شخصیتها پیش و پس از

حادثه با آن درگیرند. بهرام دچار فقدان رابطه با اقدس است.

آناهیتا، دختر خانواده، نیز از نبود رابطهی عاطفی با مادر و

فرزندش رنج میبرد؛ فرحناز و آرش از فقدان فرزند سالم و

رحیم از فقدان عشق، خانواده و وطن رنج میبرند و به نوعی

بنابراین، فقدان از همگی درگیر فقدان آرامش و آزادیاند. 
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همسر و خانواده به خانه و وطن گسترش پیدا میکند و در

نهایت، با ورود خشونت سیاسی به ساختار رمان، از فقدانی

شخصی به فقدانی جمعی بدل میشود.

این فقدان برای بهرام، بعد از حادثهی سقوط هواپیما، به اوج

خود میرسد؛ بهگونهای که او دیگر نمیتواند در زمان حال

حضور داشته باشد و بیشتر در حال تداعی گذشته و سیر در

فضایی بین خواب و بیداری، توهم و کابوس است. در واقع،

رنج فقدان بهقدری سنگین است که بهرام را از زمان حال

جدا میکند و او دیگر قادر به هضم آن نیست. او با چنگ

انداختن به گذشته و تداعی خاطرات عزیزان ازدسترفته، به

نوعی میخواهد آنها را احیا و احضار کند. این تداعیها

بهتدریج به ساختار ذهنی بهرام تبدیل میشوند و آنچنان او

را تحتالشعاع قرار میدهند که به فروپاشی ذهنی او منجر

میشوند. اما بهرام در خلال این تداعیها به بازخوانی خود و

روابطش، خصوصاً رابطهاش با همسرش اقدس، میپردازد.

به بهرام  که  میشود  باعث  عزیزان  فقدان  و  مرگ  یعنی 

شناخت بیشتری از خود، اقدس و روابطش برسد. او در این

اقدس با  رابطه  در  خود  ضعف  نقاط  متوجه  بازخوانیها 
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میشود، اما دیگر برای جبران دیر است. در حقیقت، آدمها

در کنار هم گرفتار دعوا، عادت، فاصله و روزمرگیاند، اما به

دیگری آن  بازسازی  به  شروع  ذهن  فاصله،  ایجاد  محض 

زندگی در  دیگری  با  حافظه  در  دیگری  بنابراین،  میکند. 

روزمره یکسان نیست.

این بازخوانی برای آناهیتا، دختر خانواده، نیز اتفاق میافتد.

بازخوانی به  کانادا  به  مادر  آمدن  برای  انتظار  زمان  در  او 

رابطهشان میپردازد. مادر در زندگی روزمره، مادری واقعی با

تمام اختلافهاست، اما در حافظه به مادری بدل میشود که

نیز بهرام  برای  که  اتفاقی  داشته شود؛  دوباره دوست  باید 

میافتد. در »خانهای که میسوزد«، فقدان فقط آدمها را از بین

بازماندگان نمیبرد، بلکه از رفتگان تصویری تازه در ذهن 

میسازد.

یکی از تأثیرگذارترین فصلهای رمان جایی است که بهرام

رازش را با نوههایش در میان میگذارد؛ رازی که نوهها آن را

برای همیشه به گور میبرند. بهرام مرد تنهایی است و این

رحیمِ و  خردسال  نوههای  که  است  عمیق  آنقدر  تنهایی 
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کارگر، رازداران او میشوند. شاید آنچه سبب میشود بهرام

در مورد مهاجرت تردید کند، همین تنهایی عمیق باشد. برای

ماندن لااقل با  اما  ندارد،  توفیری  ماندن و رفتن چندان  او 

بماند. وفادار  وطن  حفظ  دربارهی  مانیفستش  به  میتواند 

اگرچه بعد از آن اتفاق و بازخوانی زندگیاش درمییابد که

از حضوری مانیفستی مهمتر  نبوده و هیچ  تنها  چندان هم 

حقیقی در کنار خانواده نبوده است.

آناهیتا نیز در فاصلهی انتظار، به بازخوانی خود و روابطش،

بوده، چالش  دچار  او  با  که  مادر  با  رابطهاش  خصوصاً 

میپردازد و زمانی به آشتی میرسد که دیگر دیر شده است.

البته آناهیتا به نوعی بین دو فقدان گرفتار شده است: از یک

سو، فقدان رابطهی عاطفی با مادر و از سوی دیگر، فقدان

رابطهی عمیق با فرزند. به همین دلیل، آناهیتا در زمان انتظار

میکوشد با بازخوانی خود و روابطش به ترمیم این دو فقدان

با فقدان عظیمی که بهزودی فرامیرسد چه اما او  بپردازد. 

خواهد کرد؟
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و اما دربارهی رابطهی آناهیتا و مادر، در واقع آناهیتا از نقشی

از برایش ساخته بود فرار کرده است. شاید یکی  که مادر 

دلایل اصلی مهاجرت آناهیتا، فرار از این نقش بوده باشد.

دوبووار در بحث مشهورش دربارهی زن نشان میدهد که زن

بودن فقط امری زیستی نیست؛ جامعه نقشها و انتظاراتی را

به زن تحمیل میکند. در واقع، آناهیتا از نقشی فرار میکند

خود که  مادری  ساختهاند؛  او  برای  مادرش  و  جامعه  که 

قربانی نظام مردسالاری است و متأسفانه همان ظلمی را که

بازتولید کرده است. حالا آمدن در حقش روا داشته شده، 

به کانادا همان اضطرابها و گذشتهی تلخ را برایش مادر 

تداعی میکند، اما فاصلهی انتظار سبب میشود که او گذشته

را بازخوانی و بازیابی کند، تا حدودی به مادر حق بدهد، او

را ببخشد و آمادهی پذیرش او باشد.

با آنکه  از  پیش  در واقع، در »خانهای که میسوزد«، خانه 

تعصب، وجود  با  و  گفتوگو  فقدان  با  بسوزد،  آتش 

قدرتطلبی، خشونت و ناتوانی انسانها در تحمل یکدیگر از

درون میسوزد. همین سوختن از فضای خانواده به فضای

سیاسی جامعه گسترش مییابد.
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باید محلی امن برای زندگی و رابطه باشد، به خانهای که 

میشود؛ بدل  تعارض  و  ناکامی  کینه،  از خشم،  پر  مکانی 

همین از  که سرشار  وطنی  بر  مانند سیستم حاکم  درست 

تنشها و تناقضهاست. این خانواده برای گریز برنامهریزی

میکند، غافل از اینکه در دام همین سیستم گرفتار میشود و

گریزش به مرگی سوزان و هولناک بدل میگردد.

در این اثر، ما با چندین راوی اولشخص روبهرو هستیم که

روایت دید خود  زاویهی  از  را  هولناک  ماجرای  نوعی  به 

میکنند. در واقع، این انتخاب بهمنزلهی شهادت دادن تکتک

آنها در محضر تاریخ دربارهی آن چیزی است که بر آنها

گذشته است. از منظر فوکو، قدرت میتواند بدن را مجازات،

سرکوب، زندانی یا حتی حذف کند، اما حذف بدن به معنای

روایت یعنی  نیست.  گفتمان  میدان  از  سوژه  حذف 

کشتهشدگان، در واقع، نوعی مقاومت در برابر سازوکارهای

قدرت برای خاموش کردن سوژه است.
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را انسانها  جان  تنها  فاجعه  میسوزد«،  که  »خانهای  در 

نمیگیرد، بلکه زنجیرهی انتقال خاطره و تجربه را نیز قطع

میکند. بهرام، بهعنوان یک بازمانده، قرار است بار حافظهی

کسانی را که نمیتوانند روایت کنند بر دوش بکشد و شاید

همین رسالت بتواند او را زنده نگه دارد. او باید زنده بماند تا

روانی اگر  حتی  بیاورد،  بهجا  را  بودن  شاهد  وظیفهی 

فروپاشیده داشته باشد و در آسایشگاه به سر ببرد.

از نظر آرنت، امر خصوصی قلمرو خانه، خانواده و نیازهای

فضای در  امر سیاسی  که  در حالی  است؛  روزمره  زندگی 

عمومی و از طریق حضور، گفتوگو و کنش انسانها شکل

امری آغازگر  میتواند  عمومی  در حوزهی  انسان  میگیرد. 

تازه باشد، اما شرایط تاریخی و سیاسی میتوانند مسیر این

کنشها را دگرگون کنند. در »خانهای که میسوزد«، نکتهی

اصلی این است که در اثر این اتفاق، مرز میان خانه و جهان

نظر به  خصوصی  ظاهراً  که  تصمیمی  فرومیریزد.  بیرون 

میرسد، تحت تأثیر شرایط سیاسی قرار میگیرد و سرنوشت

خانواده را تغییر میدهد.
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از اتفاق  این  اثر  بهرام شخصیتی کنشمند است که در  اما 

جهان کنش خارج میشود و وارد جهان حافظه و خاطره

میگردد. یعنی بهرام که ابتدا دم از وطندوستی و وطنپرستی

میزند و میخواهد کنشمند باشد و اوضاع را تغییر دهد،

بارها و  بارها  را  خود  گذشتهی  میتواند  فقط  سرانجام 

بازسازی کند.

پرداخت در  نویسنده  میسوزد«  که  »خانهای  در  اگرچه 

شخصیتها موفق عمل کرده و ماجراها و خردهروایتها به

شناخت شخصیتها و چالشهای آنها کمک کردهاند، شاید

مخاطب ذهنی  مشارکت  برای  بیشتری  خالی  فضاهای  اگر 

برخوردار بیشتری  تأویلپذیری  از  اثر  میگذاشت،  باقی 

میشد.
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نقد و بررسی

واقعگرایی در جهانی سورئال:

چالشهای ادبیات داستانی در

مواجهه با واقعیتهای مدرن

https://baangnews.net/۲۳۹۵۷

از اختلاف ولز و جیمز تا هشدار اورول: سه چهرهای که برای جدال میان

واقعگرایی، بازنمایی حقیقت و آینده زبان و بیان ادبی یافتند. وقتی واقعیت

شبیه رمان ژانری میشود، آنها همچنان از ما میپرسند ادبیات چگونه باید به

زمان حال نگاه کند.
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فرد لونزر در این مقاله به بررسی چالشهای واقعگرایی در

مانند ژانری  داستانهای  به  روزبهروز  که  میپردازد  جهانی 

با او  فانتزی شبیهتر میشود.  و  هیجانانگیز  علمی-تخیلی، 

اشاره به اختلاف تاریخی میان اچ.جی. ولز و هنری جیمز،

استدلال میکند که داستان علمی-تخیلی، با وجود تواناییاش

دلیل به  معاصر،  ترسهای  و  امیدها  تصویر کشیدن  به  در 

را واقعگرایی  خاص،  آینده  یک  انتخاب  و  قطعیت  حس 

با داستانی  ادبیات  مقابل،  در  نمیکند.  منتقل  کامل  بهطور 

انعطافپذیری و پذیرش ناتمام بودن، ظرفیت بیشتری برای

به تصویر کشیدن واقعیتهای آشوبناک و پیچیده امروز دارد.

مانند »مدار« سامانتا از رمانهای معاصر  با مثالهایی  لونزر 

ادبیات لیسی نشان میدهد که  هاروی و »پاسخها« کاترین 

داستانی میتواند با الهام از هیجان و تخیل داستان علمی-

به ملموس  و  واقعگرایانه  بهگونهای  را  حال  زمان  تخیلی، 

تصویر بکشد، حتی بدون اختراع آینده.

نباید به خاطر مسائل ادبی پیچیده خواب به سرتان بزند، نه

وقتی که میتوانید درگیریهای بزرگ ادبی را جستجو کنید

این موضوع بیابید که درباره  را  نویسندگانی  یا  نویسنده  و 
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بحث کردهاند، بیخواب شدهاند و سپس دوستانشان را هم از

دست دادهاند. ادوین فرانک در کتاب اخیرش، »غریبهتر از

داستان« به اختلاف میان اچ.جی. ولز و هنری جیمز اشاره

میکند. ظاهراً ولز معتقد بود که ادبیات جیمز خودمحورانه

است و به ترفند ارزان جادویی تبدیل واقعیت به نثر مشغول

آثار خودش »واقعیت را است، در حالی که اصرار داشت 

را آن  تا  میکند  دعوت  را  ما  بلکه  نمیدهد،  بازتاب 

بشناسیم… آن را زیر سؤال ببریم و تغییرش دهیم.« فرانک

به استدلال ولز درباره کارآمدی در هنر نور میتاباند: رمان

باید به واقعیت اشاره کند و تلاش کند آن را حل کند.

بیستم قرن  اوایل  علمی  جهشهای  دوران  در  که  ولز 

مینوشت، به وضوح برخی از همان امیدها و ترسها درباره

فناوری و جامعه را داشت که امروز ما را به خود مشغول

اما برمیانگیزد،  را  زیبا  فرصتی  او حس  آثار  است.  کرده 

را، پیشرفت  به  نسبت  تلخ  اجتنابناپذیری  نوعی  همچنین 

جایی که بشریت در شعلههای اختراعات خودش میسوزد.

سفرهای درباره  داستانهایی  در  را  معاصر  اختراعات  ولز 

فضایی، سفر در زمان، تشریح حیوانات… گسترش میدهد
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یا بهصورت تمثیلی به کار میبرد و طنزی در این ماجرا نهفته

است. ولز در تلاش برای به چنگ آوردن آیندهای فوری و

داستان بود  شدن  گشوده  حال  در  اطرافش  در  که  واقعی 

آن شعلههای  در  واقعیت  و  کرد،  اختراع  را  علمی-تخیلی 

سوخت.

این ادعایی پرزرقوبرق است، اما فکر نمیکنم مورد مناقشه

باشد. داستان علمی-تخیلی چیزهای زیادی به من میدهد، و

میتواند نگاهی به واقعیت و درسهایی برای واقعیت ارائه

دهد، اما به طور کامل نمیتواند جایگزین واقعگرایی باشد.

مهم است که بفهمیم چرا اینگونه است، زیرا به نظر میرسد

واقعگرایی به خانه جدیدی نیاز دارد، خانهای با فضای کافی

دسیسههایش دیستوپیایی،  فناوریاش  که  امروز  برای 

فانتزی سیاستش  و  عاشقانه،  رسواییهایش  هیجانانگیز، 

است. ادبیات داستانی زمانی خانه واقعگرایی بود، اما واقعیت

چنان پر از پیچشهای داستانی و سرشار از تخیل است که

تهدید میکند دیوارههای رمان ادبیات داستانی را بشکافد و
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به ژانری دیگر سرریز شود. مسئله ادبی پیچیده من این است:

وقتی واقعیت شبیه یک رمان ژانری شده، چگونه میتوان

واقعگرا بود؟

و واقعگرایی  بین  تنش  یاد  به  مرا  و جیمز  ولز  اختلاف   

تمرکز واقعیت  از حد روی  بیش  وقتی  میاندازد.  واقعیت 

میکنید، بهطور پارادوکسیکال آنچه واقعی است را از دست

میگوید: پنهلوپه  ال.  نویسنده  که  همانطور  میدهید. 

و واقعگرایی  بین  تفاوت  با  باید  داستان  »نویسندگان 

باورپذیری دستوپنجه نرم کنند… تفاوت بین حقیقت و…

امپرسیونیستی حقیقت بیشتری را “حقیقتگونگی”.« نقاشی 

نسبت به عکس آشکار میکند.

حقیقتگونگی در داستان علمی-تخیلی از موضوعاتش ناشی

نمیشود، موضوعاتی که به شکلی رضایتبخش از واقعیت

علمی-تخیلی داستان  پیامرسانی  از  بلکه  میگیرند.  فاصله 

میآید که تمایل دارد امیدها و بیشتر اوقات ترسهای روز را

جنگهای داستانی  ماسکهای  کند.  مشخص  منظم  بهطور 

بهطور تنها  دریایی  تمدنهای  و  بیگانگان،  بینکهکشانی، 
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و مهاجرت،  جنگ،  مانند  واقعی  دنیای  نگرانیهای  جزئی 

پنهان میکنند. میتوان استدلال کرد که اقلیمی را  تغییرات 

وادار را  ما  که  است  ماسکها  این  بودن  غیرواقعی  حتی 

میکند به دنبال پیامی معاصر در زیر آن بگردیم.

دنبال به  علمی-تخیلی  داستان  نویسندگان  دیگر  و  ولز 

پیامدهای وحشتناک مشکلات معاصر میگردند و سپس آنها

تبدیل میکنند: »۱۹۸۴« زیبا  و  به هشدارهایی درخشان  را 

جورج اورول همچنان یادآوری مفیدی از ضرورت مقاومت

در برابر نظارت است. این سودمندی میتواند ظریفتر نیز

باشد. لیلا لعلمی دیستوپیاها را بهعنوان راهی برای تسکین

اخیرش، رمان  درباره  او  میبیند:  چالشبرانگیز  در عصری 

»هتل رویا«، گفته است: »وقتی کارم تمام شد، موجی از امید

احساس کردم. تصور بدترین سناریوها بهنحوی به من کمک

کرد تا آن را از خودم دور کنم.« همین اتفاق میتواند برای

خوانندگان هم رخ دهد.
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سودمندی معاصر میتواند ادبیات را کمتر واقعگرایانه جلوه

زماندار میبخشد، گویی حقیقت کیفیتی  آن  به  زیرا  دهد، 

ابدی نیست، اما درست نیست بگوییم واقعگرایی نمیتواند

مفید باشد؛ و به هر حال، حقیقتهای ابدی در داستانهای

علمی-تخیلی بزرگ یافت میشوند.  

برای من، ناتمام بودن ویژگی تعیینکننده واقعگرایی است.

داستانهای پراکنده، شخصیتهای مردد، حقیقتهای متغیر،

پایانهای باز، جهانهای ثابتنشده. و این همان چیزی است

امروز مانند  واقعیت  وقتی  میکند.  مفید  را  واقعگرایی  که 

ما به  واقعگرایی  خواندن  است،  ناتمام  بهطور چشمگیری 

فرصتی میدهد تا با آن احساس راحتی کنیم.

این ما را به ادبیات داستانی بازمیگرداند. ادبیات داستانی در

»ادبیات اصطلاح  خود  حتی  دارد-  مهارت  بودن  ناتمام 

داستانی« تعریف مشخصی ندارد. هیچ ژانری – اگر بتوان آن

را ژانر نامید – در برخورد با آشفتگی بهتر نیست، هیچ ژانری

آزادی، انعطافپذیری، صبر، یا فضای لازم برای واقعگرایی

ادبیات داستانی کوچک و قدیمی اینکه  برای  اما  ندارد.  را 
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از پر  و  فناوریدوست  کثیف،  بزرگ،  زمان حال  با  بتواند 

داستان کنار بیاید، باید گسترش یابد و تکامل پیدا کند، در

این ژانری حالی که همین حالا هم زخمی و کبود است. 

و رازها  و  رمز  هیجانها،  عاشقانهها،  ما  که  است 

گمانهزنیهایش را از آن جدا کردهایم و این ارزشها را به

ژانرهای مستقل خودشان تبدیل کردهایم. این ژانری است که

به اشتباه با نخبهگرایی، خودنمایی و زرقوبرق مرتبط شده و

باعث بیگانگی خوانندگان میشود. زمانی ادعای مالکیت بر

خانواده، روانشناسی،  نفرت،  عشق،  حقیقت   – »حقیقت« 

نفع به  هم  را  ادعا  این  حتی  اما  داشت،  را   – زندگی 

غیرتخیلیهای محبوب و علمی از دست میدهد.

و با این حال، من ایمان دارم. رمانهای ادبی واقعگرایانهای

مدیریت را  امروز  آیندهنگرانه  موضوعات  که  دارند  وجود 

میکنند. این کتابها مخفی یا خاص نیستند. »مدار« سامانتا

این درباره  »هیچکس  میکند.  لمسپذیر  را  فضا  هاروی 

صحبت نمیکند« پاتریشیا لاکوود غیرواقعی بودن شبکههای

لیسی به »پاسخها« کاترین  به تصویر میکشد.  اجتماعی را 

است آن  شایسته  که  طعنهای  احساسات  تشخیص  فناوری 
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میزند. به جای تصور آینده، کار دشواری که این نویسندگان

انجام میدهند، تصور زمان حال است. هیچچیز اختراع نشده،

همهچیز واقعگرایانه است، حتی چیزهای غیرواقعی. این کار

آسان به نظر نمیرسد، اما مطمئن نیستم که ادبیات داستانی

هیچگاه آسان بوده باشد.

ادبیات داستانی ظرفیت پذیرش زمان حال را دارد. عنصری

از آثار ولز که فرانک به آن اشاره میکند، هیجان است. »علم

مدرن جهانی ناشناخته را گشوده بود، و هرچند این ممکن

اما هیجانانگیز هم بود… این چیزی است ترسناک باشد، 

بود که ادبیات باید منتقل میکرد، و ولز آن را منتقل کرد.«

چیزهای میتواند  داستانی  ادبیات  نباشد،  واقعگرایی  اگر 

دیگری از داستان علمی-تخیلی بیاموزد.

منبع )+(
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نقد و بررسی

نسیم خلیلی: »هجرانی« نوشته

فرخندهحاجیزاده؛ سفری به ادبیات،

سوگ، خاطره و زخمهای تاریخی

https://baangnews.net/۲۸۵۴۶

مقدمه- مرگهای فردی و سوگهای

جمعی

جستارها و یادداشتهای نهفته در کتاب »هجرانی«ِ فرخنده

حاجیزاده، که چندی پیش از سوی نشر مهری به بازار کتاب

یک ارزشمند  و  تاثیرگذار  برآمدههای  دل  از  شده،  هبه 

تعاملات و  تکاپوها  اوج  در  که  است  ژرفانگر  نویسندهی 

فرهنگیاش، به عنوان روزنامهنگار، کتابدار و فعال فرهنگی و

اجتماعی، برخی را دههی هفتاد خورشیدی نوشته و برخی

است؛ کرده  قلمی  نود  و  هشتاد  دهههای  در  را  دیگر 

یادداشتهایی خوشخوان که در مجلات مختلف، از »بایا« تا
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»پیام جنوب« منتشر شدهاند و هریک در دل اندوه، سوگ،

دارند، خود  در  که  شفقتی  و  یادکرد  جامعهشناختی،  نگاه 

آن در  که  را  دههای  و  روزها  فرهنگی  و  تاریخی  گفتمان 

خورستایش، در  کمالی  و  ظرافت  با  نیز  شدهاند  آفریده 

بازنمایی میکنند و از این منظر میتوان گفت بازتابدهندهی

تاریخ فرهنگی و اجتماعی ایران معاصر هم هستند به ویژه از

و ادبیات  فراخ  ساحت  در  کنشمند  آدمهایی  دید  زاویه 

روایتهایی ایران؛  سالهای  آن  پرچالش  بستر  در  فرهنگ 

از شیرینی  و  دادههای شگفت  بر  ناظر  ژورنالیستی،  اغلب 

فرهنگی و هنری مطبوعات و فضای  ادبیات و شاعران و 

ایران معاصر؛ روایتهایی گاه چنان صمیمی که برای انتقال

رمزگانهایی از گفتمان اجتماعی و تاریخی زمانهی نگارنده،

در قالب نامهای و خطاب به یک دوست شروع میشوند: »به

منیرو نوشتم شیک شدیم. رژ لب میزنیم و میرویم مجلس

باور نوشتم  حقوقی.  مرگ  بعد  نوشتم؛  پیش  چندی  ختم. 

میکنی منیر! رژ زدم و رفتم؛ با یک مداد باریک مشکی زیر

آن چه و  این  و  است  بد  یا  است  که خوب  این  چشم. 

میگویند و چه فکر میکنند، مسالهام نیست. مساله این است
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که مرگآجین شدهایم و حسهایمان سنگ… زیر آوار فقر

و فلاکت و حادثه قدم به قدم به مرگ نزدیک میشویم و

چنان در عمق فاجعه، خون جگر غلت میزنیم که گاه خود

همین از  پیداست  چنانچه  میشویم«.  خود  مرگ  دلیل 

پارهگفتار کوتاه میتوان استنباط کرد که نویسنده چگونه با

و اجتماعی  فکت  خلاقانه،  رویکردی  در  و  ظرافت 

تاریخ از  آشفته  برههی  یک  در  را  مهمی  روانشناسانهی 

سیاسی و فرهنگی ایران معاصر، در قالب جملاتی ساده و

قلمی همراه  و  رفیق  نویسندهی  یک  به  خودمانی، خطاب 

در که  مرگها،  با  مواجهه  چگونگی  و  تعدد  است:  کرده 

دنبالهی قتلهای زنجیرهای و سنکوپ کردنهای برخاسته از

فشار فرهنگی و فکری، اصحاب قلم و فکر را به آنجایی

»مرگآجین بنویسد  آنها  از  یکی  که  است  بوده  رسانده 

قاطع گفت که به ضرس  باید  مقدمهای  با چنین  شدهایم«. 

یادداشتهای کتاب »هجرانی«، بیش از مجموعه مقالهها و 

آنکه صرفا گردآوری متنهایی دربارهی چهرههای فرهنگی

فشار و  فقدان  سایهی  در  زیستن  از  روایتیست  باشد، 

اهرمهای قدرت بر تن و جان آنها که دل در گرو نوشتن و
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مفاهمه و جامعهسازی داشتهاند. از همان آغاز، کتاب با زبانی

و وارد میشود  انباشته  از مرگهای  تصویری  و  سوگمند 

مخاطب را به مهمانی ساده و قشنگ و به حزنآکندهای مملو

از کتاب و نوای شاعران و دادههایی از جامعه و فرهنگ و

و عزیز  مهمانی  این  در  میبرد.  انسانی  عمیق  دلتنگیهای 

فقط به مرگها  اشاره  و  از درگذشتگان  یادکردها  دلنشین، 

برای سوگواری نیستند بلکه از یک سو ثبت تاریخاند و از

دیگر سو میخواهند نشان دهند که مرگها، مخصوصا وقتی

و دانشورها  و  آتشیها  و  حقوقیها  همچون  کسانی 

شجریانها را در کام خود فرو میکشند، دیگر فقط یک خبر

یا موضوعی مربوط به یک فرد به حساب نخواهند آمد بلکه

به تجربهای جمعی، تاریخی و حتی سیاسی تبدیل میشوند؛

این کتاب، باید گفت که نویسنده در  بهتر  به زبان  درواقع 

برای میکند  بهانهای  را  نویسندگان  و  هنرمندان  مرگ 

بازخوانی یک حافظهی زخمی، حافظهای که در آن تبعید،

سانسور، حذف، دلتنگی و خاموشی، مفاهیم مرکزی به شمار

میروند و در میان همهی این مفاهیم و لمس آنها، نویسنده

به یاد شعری، گفتاری، روایتی از آدمهای بزرگ فرهنگ و
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ادبیات ایران میافتد تا با یادکرد آن روایتها و اشعار، بر تن

جستارهای خود لفاف و پیرهنی ادیبانهتر، غنیتر و عمیقتر

پوشانده باشد. در هر حال درست است که در بسیاری از

بهانهای فرهنگی  یک شخصیت  مرگ  کتاب،  این  متنهای 

داده نشان  نویسنده هوشمندانه  اما  نوشتن شده است  برای 

است که چنین مرگی، پایان زندگی او نیست بلکه گشایش

دریچهای به وضعیت جامعه و یادآوری تاثیر فردِ درگذشته بر

سوگ از  نویسنده  وقتی  است.  جامعه  فرهنگی  گفتمان 

هنرمندان سخن میگوید، درواقع از زخمی حرف میزند که

بر پیکر فرهنگ نشسته است. این سوگ، سوگی شخصی و

به انزوا درفتاده نیست؛ در خیابان، در بیمارستان، در تلفنها

ناگفته پیامکها، در جمعهای کوچک و در خاطرههای  و 

پخش میشود و دقیقا به همین دلیل است که لحن کتاب،

همزمان هم عاطفی و هم انتقادیست؛ از یک سو اندوه را

ثبت میکند و از سوی دیگر میپرسد چه سازوکاری مرگ را

تا این اندازه فراگیر و تکرارشونده کرده است، نویسنده در

»هجرانی« مرگ را به محملی برای بازاندیشی نمادهایی از

زندگی و رشد و تابآوری بدل کرده است.
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تبعید نزدیک

کتاب، مهم  از مضمونهای  دیگر  یکی  از سوگ،  فارغ  اما 

تبعید است، تبعید نه فقط به معنای رانده شدن از وطن، بلکه

به عنوان وضعیتی روانی و رابطهای. در متن نوشتار ارزشمند

بسط را  رویکرد  این  نویسنده  نیست«،  سرزمین  به  »تبعید 

بیشتری داده و کوشیده است نشان دهد که تبعید، به ویژه

تبعید آن کسی که کنشگر فرهنگیست، از محدودهی جغرافیا

فراتر میرود و به تجربهی ناامنی، مراقبت، سکوت اجباری و

زیستن زیر نگاه قدرت تبدیل میشود، نگاهی که اندیشیدن

به آن نشان میدهد که تا چه اندازه چنین بستری را در قالب

توجه به پسزمینههای تاریخیاش باید فهم کرد، پسزمینهای

که آن را با فضای امنیتی، سانسور، حساسیت نسبت به نشر و

یاد به  میتوان  این دست  از  مسایلی  و  فرهنگی  ارتباطات 

آورد. نویسنده در این نوشتار و نوشتارهای مشابه دیگر نشان

میدهد که تبعید گاهی در زبان، بدن و در حافظه رخ میدهد

بسیار پیشتر از آنکه در گذرنامه و مرز خودنمایانده باشد؛

او در همین یادداشت است که با زبانی مملو از قدرشناسی از
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آن کنشگری یاد میکند که ادبیات داستانی و فرهنگ ایرانی

از مهرهای گذرنامه و برایش وطن اصلی بوده است فارغ 

عبور از مرزها، قدرشناسی صمیمانهای که خود به محملی

برای انتقاد از آن دیگرانی بدل میشود که این نگاه را ندارند:

»تو که به کلمه احترام میگذاشتی و برخلاف کسانی که به

یا از کنار نوشتهها  یا فرهنگ دیگر  با زبان  محض آشنایی 

نویسندگان وطنی که رد میشوند، بینیشان را میگیرند؛ مبادا

با مدام  برسد،  مبارکشان  مشام  به  عقبماندگی  بوی 

نویسندگان ترغیب  حال  در  نهتنها  شاخکهای حساسات 

کشورت بودی بلکه دیگران را تشویق به نوشتن میکردی تا

دست رد به فقدان نگارش بزنی و از همین رو با جسارت

تنهایی آدمها در  بودی  نویسندگان میرفتی و معتقد  سراغ 

با تو بود. تبعید به سرزمین نیست. حق  سنگ میشوند و 

در سرزمین خودت هم میشود  نیست.  به سرزمین  تبعید 

تبعیدی باشی، در جمع اطرافیانت هم؛ و در درون خودت

در را  خودت  آرامآرام  که  بشوی  ساختهای  خود  تبعیدی 

اول نگاه  در  نویسنده  را  پارهها  این  کنی.«،  دفن  خودت 

در و  مینویسد  فرهنگی  کنشگر  دوست  یک  به  خطاب 
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لایههای بعدی، به نظر میرسد که بیشتر خطاب به خویشتن

خویش هر نویسنده و هر کنشگری قلمی شده است که در

بستری از ناملایمات در حال آفریدن  و تابآوری و چه بسا

سنگ شدن است.

تاریخ و تاریخنگاری

بعد از همین نوشتار است که نویسنده به سراغ قدرشناسی

فرهیختهی همشهری  از  میرود  دیگری  متفاوت  و  عمیق 

یا اوست  همشهری  نه چون  اما  پاریزی  باستانی  خودش، 

دربارهی کرمان زیاد نوشته است بلکه برای جوهری در عمق

وجودش، چیزی فراتر از بومینویسی و تعلقات عاطفی به

نویسندهای از شهر خودت: »هرگز استادی چون باستانی را با

تمام عشق و علاقهاش به کرمان محصور و محدود به فضای

میتوان چگونه  نمیدانم.  قبیلهای  و  قومی  محفلی،  بومی، 

فیلسوف اول،  معلم  طبقاتی  دیدگاه  به  نسبت  که  را  کسی 

بزرگ، ارسطو، با زاویه انتقادی مینگرد و تاریخ مینویسد؛

از جنس دیگری مینویسد؛ محصور کنم به مکانی خاص به

نمیتوانم نه  باشد…  زیبا  آسمانش  هرچند  کرمان؟  نام 
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محدودش کنم! برای احترامش به کلمه و ادبیات؛ طوری که

گاه در لابهلای نوشتههایش چنان غلت میخورم که گویی در

نگارش شیوهی  در  و  میزنم  چرخ  بورخس  هزارتوهای 

غافلگیرم پستمدرن  عناصر  از  نشانههایی  کلاسیکاش 

دیگرش. ناخودآگاه  با خردهروایتها و شگردهای  میکند؛ 

پس چگونه باید بپذیرم که این نوع تاریخ و ادبیات تن به

کلمه طلب به وسعت  و جهانی  دهد  و سیم خاردار  مرز 

نکند؟« و بعدتر با یک نگاه مطبوعِ شخصیتر و عاطفیتر،

این نگرهی خود را باز میشکافد تا نشان دهد که در این

و تاریخ  و  ادبیات  بزرگان  فقط  نیست  قرار  یادداشتها 

فرهنگ را یادآوری کند بلکه فراتر از آن میکوشد از روند و

پروسهای شیرین و عمیق و عاطفی حرف بزند که آنها و

اهمیتشان را در زندگی روزمرهی یک نویسندهی جوانتر

نوآوریهای دلانگیز از  نهادینه کرده است، چنین رهیافتی 

نهفته در یادداشتهای خوشخوان این کتاب است و از این

منظر باید گفت نویسنده خود قهرمان این یادکردهاست: »منی

که در نوجوانی با بیت غزلی از او »نسترن خم شد و لعل تو

نوازش میداد / خضر گویی به لب آب بقا گل میریخت«، با
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نامش آشنا شده و خضر شعرش را نشانده بودم کنار خضرِ،

چهل خضر مشکلگشای مادرم. زمانی که دیگران به خوبی،

فرمانبری و پارسایی بیشتر و بیشتر تشویقم میکردند این

عبارت باستانی – زنان ما یا نیمسوزند یا سیاهسوز – حک

شد در ذهنم و کلید ورودم شد به نوشتههای این تاریخنویس

جغرافیایی نقطهی  به  کنم  محصورش  باید  چرا  بزرگ، 

خاص؟«

و همین نوشتار و نوشتارهای تاریخمند مشابه دیگر در این

نیز نویسنده  تاریخنگرانهی  رویکرد  آن  از  پرده  کتاب، 

برمیدارند و نشان میدهند که نویسندهی نکتهسنج »هجرانی«

نیز همچون باستانی پاریزیها، تاریخ را فقط رسمی نمیبیند

و از همین روست که در وصف و بازتعریف اهمیت یکی از

بزرگترین تاریخنگاران ایران معاصر نیز به درون خودش، به

عواطف و شور روییدن و بالیدن خودش در جانپناه کلمات

و معرفتشناسی آن تاریخنگار ارجاع میدهد.
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از استادمحمد تا دانشور؛ چهرههایی

زخمخورده

از متنهای اما چنانچه پیشتر هم اشاره شد، بخش مهمی 

ادبی و هنری اختصاص به چهرههای  نهفته در »هجرانی«، 

دارد از محمود استاد محمد بگیر تا سیمین دانشور و اکبر

رادی و شجریان و دیگران. اما کتاب این چهرهها را فقط به

بلکه از خلال آنها بازنمایی نمیکند  نامهای بزرگ  عنوان 

تجربهی زیستن در یک دورهی خاص را میکاود. در متن

مربوط به محمود استاد محمد، که یکی از درخشانترین این

قبیل یادداشتهاست، نویسنده از تهران روزگار گذشته، از

حساسیت شکلگیری  از  و  ادبیات،  با  آشنایی  مسیر 

به را  و شفقت  میشناسد  را  درد  که  میگوید  نویسندهای 

به زندگیبخشِ  متنِ  این  در  اینجا،  تبدیل میکند.  نوشتن 

روایت را  نویسنده  زندگی  فرود  و  فراز  که  حزنآکنده، 

میکند، ادبیات نتیجهی رنج دانسته شده است، اما نه رنجی

»محمود میشود:  بدل  آفرینش  به  که  رنجی  بلکه  منفعل 
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استادمحمد غوغای نمایش یعنی همین که تو بیشعارزدگی و

تئوریبافی، فقری درونیشده را بگذاری پیش چشم بیننده و

خواننده، تا خود رابطهی علت و معلولی متن را پی بگیرد.«

نویسندهی »هجرانی«، همین رویکرد ستایشگر قدرشناسانه

را در متنهای دیگر و مثلا در متنهایی که به یاد و در تکریم

این تفاوت با  نیز تکرار کرده است.  سیمین دانشور نوشته 

محرز که آنجا، در تکریم و یادکرد دانشور، حاجیزاده با

ظرافت وارد مباحث مهمی میشود که در دل خود به چالش

دارند. همراه  به  نیز  را  مردسالارانه  مسلط  گفتمان  کشیدن 

مخصوصا از این رهگذر که نویسنده با اقتدار تاکید میکند

نمیبیند را صرفا همسر جلال آلاحمد  که  هرگز سیمین 

بلکه بر جایگاه درخشان و مستقلش، به عنوان نخستین زن

ایران تاکید میکند. این تاکید، از این رهگذر داستاننویس 

معنا پیدا میکند که آن را در بستر تاریخی نابرابری جنسیتی

بخوانیم و نقد و تحلیلش کنیم؛ درواقع باید گفت که فرخنده

ادبی و نهادهای رسمی، آموزش  حاجیزاده در فضایی که 

اشارات چنین  با  مردمحورند،  عمومی  حافظهی  حتی 

موکدانهای دارد میکوشد بر بخشی از واقعیت هویتی زنان
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فعال فرهنگی در تاریخ معاصر ایران مهر تایید و بازنگری

زن هر  که  است  آن  گویای  که  بخشی  آن  باشد،  زده 

نویسندهای برای دیده شدن در یک ساختار مردمحور، باید

دوبار یا بهتر است گفته شود در دو میدان بجنگد؛ هم برای

شناخته رسمیت  به  برای  هم  و شکوهمند،  وزین  نوشتنی 

شدنش به عنوان نویسندهای که میخواهد خالق متنی وزین

و شکوهمند باشد. از این منظر باید گفت که یکی از لایههای

است. نویسندگان زن  به  مردسالارانه  نگاه  نقد  کتاب،  مهم 

عنوان پرسشگرانهی یکی از متنها دربارهی سیمین دانشور

هم خودش گویای همین مساله است: »سیمین دانشور اولین

یا زوجهی جلال آلاحمد«؛ درواقع ایران  زن داستاننویس 

نویسنده از همین ابتدا و از همین عنوان میخواهد تلنگروار

بپرسد که آیا سیمین را باید با آثارش شناخت یا از دریچهی

پرسش این  که  پیداست  ناگفته  آلاحمد؟  با جلال  نسبتش 

فقط دربارهی یک فرد نیست بلکه دربارهی سازوکاریست

که در آن زنان اهل قلم اغلب در حاشیهی نام مردان تعریف

میشوند. نویسنده با حساسیت به این مساله نزدیک میشود

تاریخ سیاسی، مانند  نیز  ادبیات  تاریخ  که  نشان میدهد  و 
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برابر باید در  گاهی توان و ظرفیت دیدن زنان را ندارد و 

چنین رویکردی ایستاد. در نتیجه، با اطمینان باید این را هم

به معرفی »هجرانی« افزود که  بازخوانی این کتاب، بازخوانی

جایگاه زن در فرهنگ معاصر ایران نیز هست و این همه باز

»هجرانی« یک که  رو  این  از  نیست  »هجرانی«  هم همهی 

سرزمین پهناور کوشش فرهنگیست، کوشش فرهنگی زنی

که پرترهی مصمم و باشکوهش زینتبخش جلد کتاب شده

است.

جمعبندی، نثر و نیروی گفتمانی کتاب

و اما زبان کتاب، زبان کتاب، زبانیست میان سوگ و نقد،

نویسنده نه همچون یک پژوهشگر، سرد و خشک و متکی به

رویکرد و  اغراق  با  نه  و  مینویسد  ضروری  دادههای 

شعارگونهی مرثیهسرایان؛ او گاه در مرز میان این دو حرکت

میکند و گاه شوری و شکوهی را در نوشتن از دل و درون

خویش با منقاش بیرون میکشد و تو گویی با خون خودش

درخت این کتاب را آب میدهد که قد برافرازد و از همین

روست که از سوگ خواهرانهاش هم برای بازنمایی تاریخ
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سوگ آن  نمیگذرد،  اجتماعی  روانشناسی  و  فرهنگی 

و حمید  برادرزادهاش،  و  برادر  قتل  با  مواجهه  غمگنانهی 

کارون، در ادامهی قتلهای زنجیرهای در تاریخ معاصر ایران.

حاجیزاده با همین رویکرد همدلانه و حضور باشکوه درونی

را آنها  میشود،  نزدیک  چهرهها  به  سو  یک  از  خود، 

از و  و هنریشان میگوید،  از زیست شخصی  میشناسد، 

محدود را  زیستها  این  که  را  ساختارهایی  دیگر  سوی 

کردهاند و این آدمها را در رنج و تبعید و تنهایی نابود و گاه

حتی مثله کردهاند، افشا میکند: سانسور، تاریخنویسی رسمی

فرهنگی، انجماد  جنسیتی،  تبعیض  قدرت،  نهاد  به  وابسته 

درآمیختن و  انسانی  ارزشهای  فراموشی  و  توطئه   توهم 

همین ترکیب است که به کتاب نیرویی انسانی و گفتمانی

تاریخنگارانهی کتاب  را  »هجرانی«  که  نیرویی  میدهد، 

ارزشمندی میکند که بخشی از تاریخ را شاعرانه و سوگمند

ثبت کرده است.

و خلاصه آنکه »هجرانی« هرچند که انگار کتابی دربارهی

رفتن است اما در عمق خود دربارهی ماندن، بقا و تابآوری

حرف میزند؛ ماندنِ خاطره، ماندنِ زخم، ماندنِ صدا و ماندنِ
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نامهایی که با وجود حذف و سکوت و تبعیض و سانسور،

با این مجموعه  زندهاند.  ما  فرهنگی  در حافظهی  همچنان 

تاریخ هنری،  و  ادبی  و مرگ چهرههای  زندگی  به  رجوع 

معاصر ایران را از زاویهی عاطفی، انتقادی و انسانی بازخوانی

میکند. پسزمینهی تاریخی آن، ایران مبتلا به سانسور، تبعید،

نابرابری و تسلط نهادهای رسمیست بر ساحت فرهنگ و

با مواجهه  و  است  نیز سوگ  روانشناختیاش  پسزمینهی 

سوگ،  دلتنگی، شفقت و میل به معنا دادن به فقدان. و نتیجه

همهی این کش و واکشهای عاطفی و عمیق، متنیست به

خونِ دل درآمیخته، عمیق و شریف و خوشخوان، تاریخمند

و مملو از دادههای آموزهمحور که هم میتوان آن را خواند،

را دید، خود  را  آن خود  آینهی زلال  در  هم شنید و هم 

شناخت، اندوه را شناخت، هویت و حافظهی جمعی را هم.
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دیدگاه
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دیدگاه

دیدگاه – شهریار مندنیپور: اسیر

جنگی داریم، اعدامی داریم…

https://baangnews.net/۲۸۶۴۹

گاه و  متفاوت  نظرهای  میزبان  بانگ  دیدگاه،  ستون  در 

 انتشار هر متن در این ستون، لزوماً به معنایمتعارض است.

. ما باور داریمتأیید تمامیِ گزارههای آن از سوی بانگ نیست

صداهای شنیدنِ  سایهی  در  تنها  انتقادی،  گفتوگوی  که 

متفاوت ممکن میشود.

ملاکهای ما برای انتشار در این ستون عبارتاند از:

جنسیتزده یا نژادپرستانه نباشد.

انسانها را تحقیر نکند.

نفرتپراکنی نکند.

حریم خصوصی اشخاص را خدشهدار نکند.

تهمت نزند و شایعه نپراکند.

از نویسندگان، صاحبنظران و خوانندگان دعوت میکنیم که
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و نقدها  پاسخها،  و  کنند  مشارکت  گفتوگو  این  در 

دیدگاههای خود را برای انتشار در شمارههای بعدی برای ما

بفرستند.

اسیر جنگی داریم، اعدامی داریم…

اما کنار اینان، نابینا هم داریم. تعدادشان را نمیدانیم…

سوگوار است شعر »شکسپیر« وقتی که سرودهاست:

       “آن مرواریدها چشمانش بودند”

“Those are pearls that were his eyes”

 William Shakespeare- The Tempest

و برای خوانندۀ آمریکایی آشناتر، »الیوت«:

I remember

 “Those are pearls that were his eyes.   ”    

 – T.S. EliotWaste Land
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ایران ما هزاران نابینای تازه دارد، جانشان صدفهای خلیج

فارس، چشمانشان مرواریدهای بینا:

با شات گان به چشمهای معترضان شلیک کردهاند: هزاران  

نفر…  نمی دانیم چند نفرند؟ تعدادی از زخمیان یا اصلن به

بیمارستان نرفتهاند یا از بیمارستانها گریختهاند چرا که خبر

اتفاقات از بخشهای  را  پیچیدهاست: زخمیها  زود  خیلی 

و پرستاران  بعلاوه،  میزنند.  تیر خلاص  و  بیرونمیکشند 

پزشکان درمانگران آنها را  هم دستگیرمیکنند.

نابینا داریم:

Jose  ( ساراماگو«  »خوزه  رمان  اول  فصل  در 

 ,SaramagoBlindnessکه آغاز کوری در شهر)

متوقف ماشینی  راهنما،  چراغ  شدن  سبز  از  پس  است، 

 بوق میزنند، و وقتیعصبیمیماند. رانندههای  پشت سر، 

حرکتی نمیبینند تعدادی پیادهمیشوند و به پنجرههای ماشین
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میکوبند. شیشۀ پنجره بسته است و راننده حرفی را تکرار

میکند… وقتی یکی بالاخره در ماشین را بازمیکند، شنیده

میشود که : من کورم…

while the cars behind him frantically sound

their horns. Some drivers have already got

out of their cars, prepared to push the

stranded vehicle to a spot where it will not

hold up the traffic, they beat furiously on the

closed windows, the man inside turns his

head in their direction, first to one side then

the other, he is clearly shouting something,

to judge by the movements of his mouth he

appears to be repeating some words, not one

word but three, as turns out to be the case

when someone finally manages to open the

door, I am blind.

کوری در آن شهر ناگهانی شروع میشود.

کوریهایِ آزادیخواهی هم در ایران، ناگهانی شروعشدهاند:

شلیکهای عمدی با

شاتگان به صورت تظاهرکنندگان. خیلی نمادین است: به
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ما. بر ستم  بینا هستید  چشمهایتان شلیک میکنیم چرا که 

کورتان ما.  فساد  بر  هستید  بینا  که  چرا  میکنیم  کورتان 

ممنوعشدۀ زیباییهای  بر  هستید  بینا  که  چرا  میکنیم 

زندگی…

و…

اسیر جنگی داریم، اعدامی داریم:

روایت آن درست باشد یا غلط، افتخار یکی از بهترینهای

کوتاهترین داستان جهان به »همینگوی« رسیده است با این

داستان:

” فروشی: کفش نوزاد، هرگز پوشیده نشده”

“For sale: baby shoes, never worn”

یا:

“وقتی بیدارشد، دایناسور هنوز آنجا بود”

“When s/he awoke, the dinosaur was still

there”
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Augusto Monterroso    

بسیارند از این داستانکها و فلاش فیکشها…

در ایران، اما داستان و ماجرا خیلی متفاوتاست: واقعی، تلخ

و فجیع. مانند این داستان چند کلمهای که از واقعیت ایران،

به کابوس ادبیات اضافهشده است: زندانی سیاسی در ملاقات

به پدرش میگوید:

“بابا! به مامان نگو، حکمم اعدامه”

هنوز طعم تلخ و سیاه خاکی این گویه-داستان در ذهنمان

بود که کشتار دی)ژانویه( ماه سیاه ایران، در تاریخ نوشتهشد.

در رمان »صد سال تنهایی« ارتش، سه هزار نفر از اعتصابیون

»کمپانی موز« را قتلعام میکند. جنازهها را با قطارهای باری

میبرند و به دریا میریزند. روز بعد، دولت همۀ مدرکهای

را آن  که  وامیدارد  را  مردمان  و  میکند  محو  را  کشتار 

انکارکنند.
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اما حکومت اسلامی ** در ایران، با این کشتار دو روزه 

رفتاری دو گانه داشته است. تعداد کشته شدگان را از دهها

هزار نفر  به چند هزار نفر تقلیل دادهاست. و جنازههایی را

حتا با ماشینهای حمل بستنی، به سولههایی منتقل کرده تا

خانوادهها فرزندان خود را بیابند. با وجود قطع اینترنت در

ایران، ویدیوهایی از شبهای کشتار و سولههای پر از جنازه

پخشمیشدند و میشوند. قصابی و توحش علیه مردم چنان

بوده است که شاید هر انسانی را از معنا و امید به انسانیت

ناامیدکند.

پدر لابلای جنازههای گلوله و قمه خورده میگردد تا پسرش

را  شناسایی کند و مینالد: 

“سپهر! کجایی بابا؟”

این دیگر یک داستان شش کلمهای برای یک مسابقه نیست.

سه کلمه است. اندوهنالۀ یک پدر است که در ایران زبانزد

)وایرال( شدهاست  و تاریخ نه تحمل آن و نه جایی برای آن

دارد…
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اما قتل عام به همین جا پایان نیافته. قتل عام دیگری شروع

شده که تدریجی است و نتیجهاش کمتر از بیجان کردن دهها

هزار نفر نخواهدبود.

پس از کشتار دو شبۀ دی ماه/ژانویه سیاه،حکومت اسلامی،

هزاران  نفر از معترضین را

)احتمالن با فنآوری چینی( شناسایی و دستگیر کردهاست.

هفتهای نیست که خبر اعدام چندین تن آنان را اعلام نکند. 

اسیر جنگی داریم، اعدامی داریم…

ویکتور هوگو در مخالفت تند با اعدام، فریاد کشیده است

که : اعدام، نشانۀ توحش )بربریت( است. 

“The death penalty is the peculiar and

appropriate sign of barbarism.”

منطق صورت این  مبنای  بر  نوزدهم  قرن  در  اعتراض  این 

گرفته که فقط خدا که بخشندۀ جان است حق دارد که آن را

باور نمیتوانستند  اروپای رمانتیکش هرگز  بگیرد. هوگو و 

کنند که حدود دویست سال بعد، حکومتی  از بدو تصرف
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طیف کند:  روزمره  را  اعدام  خدا  نام  به  قدرت،  اسلامی 

وسیعی از معترضان و مخالفان سیاسی و حتا دگراندیشان،

زنان، معترضان به گرانیهای کالاهای اساسی، همجنسگرایان،

باندهای حکومتی رقابت کردهاند، و … با  قاچاقچیانی که 

اعدام شده و میشوند.

اسیر جنگی داریم، اعدامی داریم:

In Our »همینگوی در داستانی از مجموعۀ »در زمانۀ ما

Time  نوشته است: 

“Two soldiers carried him downstairs and out

into the rain. They tried to hold him up

against the wall but he sat down in a puddle

of water… When they fired the first volley he

was sitting down in the water with his head

on his knees”.

حالا به این عکس از یک اعدام واقعی در کردستان ایران نگاه

کنید:
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یا این عکس که از تصور همینگوی هم وحشتناکتر است:

***
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پس از کشتار دی ماه/ ژانویه حکومت اسلامی با شناسایی

تظاهرکنندگان، هزاران نفر را دستگیر کردهاست. حکم آنها

زندان و اعدام خواهدبود.

»النصر ادامۀ همان سیاست اسلامیِ  این قتل عام تدریجی، 

یعنی: بالرعب   النصر  اسلامی  اصطلاح  است.  بالرعب« 

پیروزی با ایجاد وحشت/ترور.

عادی دختران،کار  مخصوصن  سیاسی،  زندانیان  به  تجاوز 

زندانبانان است.

»جورج اورل« در داستان حلق آویز )تجربه شخصیاش در

»برمه «( مراسم اعدام یک هندو را با دقت تصویر کرده است:

»… با دستهای بسته، راه رفتنش کمی دست و پا چلفتی به

نظر میرسید، اما کاملًا ثابتقدم بود؛ با آن قدمهای جهشی

خاص هندیها که هرگز زانوهایشان را کامل صاف نمیکنند.

در هر قدم، عضلاتش به آرامی در جای خود مینشستند،

قفل موی روی سرش بالا و پایین میپرید و پاهایش روی

سنگریزههای خیس رد پا به جای میگذاشتند. یک بار هم با
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وجود دو مردی که شانههایش را محکم گرفته بودند، کمی

کنار رفت تا از یک گودال آب اجتناب کند. عجیب است، اما

تا آن لحظه هرگز به درستی درک نکرده بودم که نابود کردن

دیدم وقتی  دارد.  معنایی  چه  هوشیار  و  سالم  انسان  یک 

زندانی برای اجتناب از گودال آب کنار میرود، راز و خطای

ناگفتنی قطع کردن زندگیای را که هنوز در اوج جریان بود،

حس کردم. این مرد در حال مردن نبود؛ او زنده بود…« از

نشریۀ بانگ : ترجمۀ میترا داوودی

He walked clumsily with his bound arms, but

quite steadily, with

that bobbing gait of the Indian who never

straightens his knees. At each step his

muscles slid neatly into place, the lock of

hair on his scalp danced up and down, his

feet printed

themselves on the wet gravel. And once, in

spite of the men who gripped him by each

shoulder, he stepped slightly aside to avoid a

puddle on the path.
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It is curious, but till that moment I had never

realized what it means to destroy a healthy,

conscious man. When I saw the prisoner step

aside to avoid the puddle, I saw the mystery,

the unspeakable wrongness, of cutting a life

short when it is in full tide. This man was not

dying,

به سمت جوخۀ که  ندارند  را  این  شانس  ایران،  اعدامیان 

اعدام بروند تا با پرهیز از پا گذاشتن در یک گودال آب یا

روی یک مورچه، ماهیت شیئ وارگیِ اعدامی را به وجود

به سر،  بر  کیسهای  با  ایران  اعدامیان  کنند.  تبدیل  اعدامی 

در دیگران،  عبرت  برای درس  گاه  و  دارآویخته میشوند. 

دردناکترین که  میشوند  بالاکشیده  جرثقال  با  عام،  ملاء 

شکل مرگ است زیرا ضربۀ شکنندۀ گردن را ندارد…

ویدیویی هست که دو مرد و یک زن را پیچیده در کیسهای

سیاه، با جرثقال بالامیکشند. بجز دژخیمان، تماشاگرانی هم

هستند:  مردم بیمارِ ساد-مازوخیستی که در دوران نیم قرنۀ
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پاهای لرزش  و  تقلا  شدهاند…  پرورانده  اسلام  حکومت 

محکومان را میتوانید تصورکنید. اما بعد، ادرار آنها از آن

بالا سرازیرشد بر زمین. 

بر اعدامگران و تماشاچیان و دنیایشان…

اسیر جنگی داریم، اعدامی داریم.

روایت شده که در کمپ آدمسوزان »مات هاوزن« بر دیوار

سلولی حک شده بوده که:

“اگر خدایی وجود داشته باشد، باید به من التماس کند که او

را ببخشم”

“If there is a god, he will have to beg for my

forgiveness.”

– Anonymously carved into the wall of Cell

Block 20, Mauthausen-Gusen Concentration

Camp
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نام خدای به  ایران  مردم  کشتار  و  سیاسی  اعدامهای  همۀ 

اسلام انجام شدهاست… به رسم این خدا، خانوادههای آنان

اگر جنازهای بهشان تحویلشود، پس از پرداخت پول تیر،

باید مراسم تدفین بسیار محدودی بگیرند.

و  دیدیم مادران و همسران و مردانی که در تدفینها، گریان

رقصیدند و دست بر دست کوفتند…

ردیف به  ردیف  که  جنازههایی  میان  سولهها،  در  

لید نوار قلب« بر افرادی هستند که »چسب  خواباندهشدند 

سینه دارند. اینها را، زخمی از بیمارستانها بیرونکشیدهاند و

تیر خلاص…

نوالۀ داشت:  مالی  تشویق  بیشتر  کشتن  دوشب،  آن  در 

مختصری که جلاد اعظم جلو مزدورانش انداختهبود…

اسیر جنگی داریم، اعدامی داریم:

داستایوسکی در نامه به برادرش ،صحنۀ اعدامی را که از آن

جان دربرد چنین تصویرمیکند:

۴۶۷



” امروز ۲۲ دسامبر مدت بیست دقیقه ما را در سرمای ۲۱

درجه زیر صفر در دو گروه سه نفره به جرم قصد راه اندازی

یک چاپخانه مخفی زیرزمینی، در مرکز شهر در میان ازدحام

دار نگه پای چوبه  به  اعدام  برای  تماشاچی  مردم کنجکاو 

داشتند. در حالیکه گوشها و انگشتان پایمان از سرما یخ

زده بودند، بیش از ۱۰ کیلو زنجیرآهنین نیز به پاهایمان بسته

شده بود. ابتدا حکم اعدام مارا قرائت کردند، سپس کشیشی

بوسیدن و  گناهان  زدودن  برای  صلیبی  شهر  کلیسای  از 

لباس سفید ازاعدام،  بعد  برای خاکسپاری  جلومان آورد و 

اعدام گروه به  مانده  تنمان کردند. یک دقیقه  مانندی  کفن 

اول، من با هم سرنوشتم، رفیق پلاشچو و برادر دورح، که در

دوطرف ام در زنجیربودند، روبوسی کردم. در این حین پیام

جدیدی از طرف دربار تزاری رسید و حکم اعدام را تبدیل

 – کردند  اعلام  شکل  این  به  سیبریه،  در  ابد  حبس  به 

اعلیحضرت والامقام تزار آلکساندر دوم فرزند تزلر پطر کبیر

به شما زندگی دوباره ای می نیکلای چهارم،  نوه  سوم و 

بخشد.
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“Brother, dear friend of mine! All is decided!

I am sentenced to four years at hard labor in

the fortress (I believe in Orenburg) and then

in the ranks of the common exiles. To- day,

Dec. 22, we were taken to the Semenov drill

ground.. There they read to all of us the

death sentence. they gave us the crucifix to

kiss. they broke the swords over our heads

and arranged our toilet before death (white

shirts). Then three were stationed at the post

to be ex- ecuted. 1 was the sixth in line. They

called three at a time, conse- quently I was in

the second group. and I had but one minute

more to live. I recalled you, brother, and

yours; during the last minute you. you alone,

were in my mind; only there I learned how I

love you, my dear brother! I managed to

embrace Plescheyev and Durov. who stood

near me, and to bid them farewell. Finally

they beat the drum, they brought back the

three who had been bound to the post, and

they read to us an order from his Imperial
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Majesty granting us our life. Then followed

the real sentences. Only Palm was pardoned,

and he was restored to his rank in the army.

The New York Times

شاید کسانی باشند که بگویند این جنایتها، جهان سومی

است، خاورمیانهای است، یا یک موضوع حقوق بشری است

و باید اعلامیه بدهیم و محکوم کنیم. 

صبر میکنیم اینها فنجان قهوهشان را تمام کنند تا بگوییم

اما مسئلۀ امنیت زندگی انسان بر زمین است. این موضوع 

چرا؟

ایران یک »قلب منطقه«ای   -Heart Land-است. یک

)اگر  سیاست قدرتهای جهانی لیبرال  و  ایران دموکرات 

اجازت دهد( بهاری از دموکراسی در خاورمیانه فرامیآورد:

به آرامش  و  نقطۀ جهان، صلح  بلاخیزترین  در  دموکراسی 

جهان خواهدآورد. هزاران کشتهشده و هزاران زندانی سیاسیِ

زیر اعدام، انسانهای شجاعی بودند و هستند که برای آزادی
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مهیا زمینهای  یعنی  اینان،  حذف  جنگیدهاند.  دموکراسی  و 

برای تولید هندسیِ حزباللهیها، چاقوکشان و بمبگذاران

در غرب.

باقیماندن چوبههای دار و حکومت اسلامی در ایران، یعنی  

لبنان،»حوثی«ها در یمن و ادامۀ »حزبالله« و »حماس« در 

جاهای دیگر  و  آفریقا  از  که  دیگر  ترورریست  گروههای 

جهان، قویتر از قبل برمیآیند…

نسل من به یاددارد که در دهۀ شصت میلادی، آرمان آزادی

و استقلال فلسطین در ذهن بعضی،  یک اندیشۀ روشنفکرانه

و گروگانگیری فاجعۀ حملۀ وحشیانه  هنوز  زمان  آن  بود. 

ورزشکاران اسراییلی در المپیک مونیخ رخ ندادهبود. حملهای

برابری نماد صلح و  بازیهایی که  با سرانجام کشتار، در   

اکتبر  ۷ گروگانگیری  و  حمله-کشتار  بعدها  انسانهاست. 

پیشآمد. مردم ایران، که البته یادشان به المپیک مونیخ نبود،

اما قبل از هفت اکتبر در شعارهایشان فریادکشیدند: نه غزه،

نه لبنان، جانم فدای ایران…
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این شعار هوشمندانه و ملی، نشان از همان بلوغ بهاری است

در یک ملت. در مخالفت از حکومتی که پشتیبان حماس و

سفرههای از  نفت  و  مردم  سفرۀ  از  نان  است.  حزبالله 

تروریسم به  را  آن  از  سهمی  که  میدزدد  ایران  زیرزمینی 

جهانی برساند تا خود را حفظکند.

کشته شدن یک جوان برای  است  ممکن  که  غربی  انسان 

سیاهپوست غیر مسلح دهها تضاهرات انجامدهد و اعتراض

نامههای زیادی را امضاکند، اما در برابر کشتار دی ماه سیاه

در ایران واکنش چندانی نشاننداده است. چرا؟

“عقبمانده، جهان سومی هستند؟”

  یا

“مسئلۀ داخلی خودشان است.”
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من دربارۀ همین واکنش آخری بحث دارم. برخلاف تصور،

آن کشتار فقط یک موضوع جهان سومی / خاورمیانهای نبوده

با یک ایرانی است  و نیست. جدال فرهنگ سرکوب شدۀ 

حکومت ایدئولوژیک اسلامی. نبرد نمادها و نشانه ها و زبان

ایرانی است با فرهنگ مهاجم صحرانشینی… 

جهان ببازند،  را  جدال  این  اگر  ایران  زندگیخواه  مردمان 

غرب، بمبگذاریهای بیشتر، قمه و چاقوهای بیشتری بر تن

رهگذران  و انفجار »بمب کثیف« را هم خواهد دید…

زندگانی عاشقترینهای  ایرانیان،  ما  زمستان  کشتههای 

معمولی آزادیهای  و  معمولی  زندگی  یک  بودهاند. 

میطلبیدند، همان که انسان غربی در آن به کسالت »الیوت«ی

میرسد که:

اندازه را  زندگیام  قهوهام  های  قاشق  چندِ  با  »…من 

میگیرم…«

“I have measured out my life with coffee

spoons,”
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 T.S. Eliot, The Love Song of J. Alfred

Prufrock

احمد شاملو، شاعر بزرگ و معاصر ایران سروده است:

»…در خلوت روشن با تو گریسته ام

 برای خاطر زندگان،

و در گورستان تاریک با تو خواندهام

زیباترین سرودها را

زیرا که مردگان این سال

 عاشقترین زندگان بودند…«

++++                                            

پانوشتها :

  *عمدن در این متن، به جای زندنی سیاسی، ترکیب اسیر

جنگی POW را به کار برده ام. ۴۷ سال بیشتر است که ما

ایرانی ها داریم با این حکومت اشغالگر می جنگیم.
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و جعلی  عنوانی  ایران«  اسلامی  »جمهوری  ترکیب    **

ریاکارانه است. اسلام و نظام خلیفهگری آن، هرگز با نظام

جمهوری و دموکراسی همخوانی ندارد.

ایرانیعکاس*** این عکس ها را آقای جهانگیر رزمی   

« شد اما از ترسپولیتزرگرفته. او در ۱۹۸۰ برنده »جایزهٔ 

جان جرئت نکرد نامش را فاش کند تا ۲۶ سال بعد.

۴۷۵

https://fa.wikipedia.org/wiki/%D8%B9%DA%A9%D8%A7%D8%B3
https://fa.wikipedia.org/wiki/%D9%BE%D9%88%D9%84%DB%8C%D8%AA%D8%B2%D8%B1


چند رویداد
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چند رویداد

انتشار »خناجره«؛ یک داستان بلند و

یک نمایشنامه از سیروس شاملو

https://baangnews.net/۲۸۸۱۵

»خناجره«، کتابی شامل یک داستان بلند و یک نمایشنامه از

سیروس شاملو، در نشر آسمانا منتشر شده است.  

متن دو  هر  در  غالب  درونمایه  آسمانا،  اطلاعیه  اساس  بر 

کتاب جهانگشایی، استعمار، خشونت و میل به قدرت است.

و جهانگشایی  شاملو  سیروس  »خناجره«،  بلند  داستان  در 

از گروهی  دریایی  ماجراجویی  خلال  از  را  استعمار 

میکشد؛ تصویر  به  فرصتطلبان  و  نظامیان  جهانگشایان، 

سفری که در آن میل به کشف سرزمینهای تازه خیلی زود با

میآمیزد. درهم  قدرت  و  غارت، خشونت  ثروت،  حرص 

از استفاده  با  و  تاریخ و تخیل  نشاندن  کنار هم  با  روایت 

موقعیتهای گروتسک و گاه عامدانه نامعقول، زبان آشنای
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»اکتشاف«، »تجارت« و »پیشرفت« را به پرسش میگیرد. در

نمایشنامه نیز استعمار و سلطه محور اصلی است، اما این بار

با بازی  و  سیاسی  و  اقتصادی  مناسبات  دریچه  از  بیشتر 

قرارداد، تجارت و منافع قدرت دیده میشود. طنز شاملو در

هر دو متن نشان میدهد که سلطه همیشه با شمشیر و جنگ

تمدن، تجارت،  زبان  پشت  گاه  و  نمیرود  پیش  آشکار 

پیشرفت و حتی مخالفت با استعمار پنهان میشود.

در این اثر شخصیتها و رخدادها در فضایی خیالپردازانه و

گاه گروتسک شکل میگیرند با این هدف که هر دو متن،

و تاریخی  ماجراجوییهای  به  نمایشنامه  و  بلند  داستان 

سازوکارهای سلطه از راه موقعیتهای طنزآمیزراه پیدا کنند.

طنز و  گزنده  شوخطبعی  کنایه،  تخیل،  مینویسد  آسمانا 

چندلایه از ویژگیهای این اثر است. برای نمونه میتوان به

این فراز از داستان اشاره کرد:

بیشتر به این فکر میکنی که بری ببینی آنطرفترها  

چه خبر است و الماسها کجاست و چه چیزی هست

به درد به هیچوجه  و  تو میخورد  درد  به  که صرفاً 
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باد بدون  هم  آبها  خوشبختانه  نمیخورد.  بومیان 

نمیمانند و فرشتهگان مقرّب قدرت مدام در بادبانهای

استعماری فووت میکنند و خداوند کماکان به سارقان

جهان روزیرسان است نه به مسروقان!

و در فراز دیگری میخوانیم:

جنگ از دیرباز نعمت بود، بهخصوص در عصر حاضر

که گذشته از رفعِ مشکلِ بستر و آزادیِ زیرِ بغلزدنِ

جنسِ مرغوب بر هر کرانهای، میتوانستی برای آخرتت

و بازودریده  الَنَگوی  و  انگشتبریده  انگشتریِ  هم 

بگذاری میراث  و  ارث  به  را  گردنبندِ گردنبریدهگان 

بدون اینکه به وجدانتَ خدشهای وارد شود. جنگ از

دیرباز نعمت بود، چه برای بازنده چه برای برنده، چون

این وسط معمولا کسانی که نه سرِ پیاز بودند نه تهِ پیاز

نعمتها به  ربطی  هیچ  تاریخ  عرضِ  و  طول  در  و 

خاتمهی در  و  میشدند.  توپ  دمِ  گوشتِ  نداشتند، 

خونریزیها نعمتبازان واردِ معرکه میشدند که: »ما

از زخمچشیدگانیم!
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تئاتر، کارگردان  نمایشنامهنویس،  نویسنده،  سیروس شاملو 

مترجم و پژوهشگر ایرانیایتالیایی است. او در سال ۱۳۲۹ در

تهران دانشگاه  نمایشی  هنرهای  رشته  در  شد،  زاده  تهران 

تحصیل کرد و فعالیتش را در حوزه تئاتر، پانتومیم، آموزش

هنری و پژوهشهای میانفرهنگی در ایران و اروپا ادامه داد.

آسمانا در معرفی او از ترجمه آثار ادبی و اسطورهشناختی،

پائولو پیر  از  آثاری  پابلو نرودا و  شعرهای احمد شاملو و 

پازولینی در کارنامه او یاد میکند.
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چند رویداد

سمیره حنائی: »وقتی یک رمان از

زبانش عبور میکند« – »حسین

آتشپرور«، »آنی هوسپیان« و

ترجمهی جهانیِ یک بحران انسانی

https://baangnews.net/۲۸۸۳۷

کتاب چهارده سالگی بر برفبه مناسبت ترجمه:

از : حسین آتش پرور

با ترجمه: آنی هوسپیان

ًبه زبان ارمنی که انتشاراتتوسطاخیرا

است.شدهمنتشرایروانآروِست« در»آکتوال

Հոսեյն Աթեշփարվարի «Տասնչորս

տարեկանում ձյան մեջ» գրքի հայերեն

թարգմանությունը։ Թարգմանիչ’ Անի
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Հովսեփյանի։

Hossein Atashparvar Annie Hovsepian

    Ակտուալ արվեստ հրատարակչություն /

actual art publishing house.

آثار داستانی انجمن مطالعاتی  از طرف  این کتاب  همچنین 

متفاوت برای نثر و زبان شفاف، پاکیزه ، یکدست و در خور

توجه و همچنین سیالیت روان روایت میان خیال و واقعیت

گردیده معرفی   ۱۳۹۸ سال  تقدیر  شایسته  رمان  عنوان  به 

است.

گاهی نیست.  زبان  دو  میان  جابهجایی  ادبی،  ترجمه  هر   

دیدن از  شیوه  دو  میان  است؛  حافظه  دو  میان  جابهجایی 

انسان. کتابی که در یک زبان نوشته شده، وقتی وارد زبان

از دست از معنای خود را  ناگزیر بخشی  دیگری میشود، 

میدهد و بخشی تازه به دست میآورد. کار مترجم در همین

فاصله اتفاق میافتد: نه در وفاداری مکانیکی به کلمات، بلکه

در حفظ چیزی که ممکن است با تغییر زبان ناپدید شود.
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آن از  آتشپرور«  »حسین  نوشته  برف«  بر  »چهاردهسالگی 

این مسئله را جدیتر میکند. رمان، آثاری است که  دسته 

داستان نویسندهای به نام »شهاب سمیعآذر« است. مردی که

از خودش که  تصویری  در  و  در خودش  اندازه  از  بیش 

ساخته زندگی میکند. او خود را یکی از بزرگترین شاعران

اندازه در  نیز  را  مرگش  میداند. حتی  ایران  نویسندگان  و 

همین تصویر تصور میکند؛ ترور به دست کسانی ناشناس

که لابد اهمیت او را بهتر از دیگران فهمیدهاند.

آتشپرور در »چهاردهسالگی بر برف« صرفاً یک شخصیت

مسئلهای به  را  خودشیفتگی  او  نمیکند.  خلق  خودشیفته 

درباره ادبیات، هویت و واقعیت تبدیل میکند. شهاب آنقدر

به تصویری که از خود ساخته نزدیک میشود که مرز میان

نویسنده و شخصیت، زندگی و نقش، واقعیت و خیال شروع

به از بین رفتن میکند. سپس شهاب خود را در برابر چشم

مردم، در یکی از شلوغترین نقاط مشهد، به آتش میکشد.

مرگ او باید پایان داستان باشد اما نیست. رمان هنوز تمام

وارد آبنوس«  »سعید  دیگری،  بنابراین شخص  است.  نشده 

میشود تا جای او را بگیرد و داستان را به پایان برساند.

۴۸۳



اتفاق شخصیت  درون  ابتدا  که  مسئلهای  لحظه،  این  از 

میافتاد، به ساختار رمان منتقل میشود. اگر یک نفر بتواند

جای دیگری را بگیرد، اگر نامها تغییر کنند و شخصیتها در

یکدیگر حلول کنند، پس »من« دقیقاً کجاست؟ هیچکس برای

وضعیت این  نمیماند.  خودش  جای  سر  طولانی  مدت 

است. آتشپرور  اساسی جهان  از محورهای  یکی  ناپایدار، 

وارد گاهی  میکنند.  نام عوض  میکنند.  تغییر  شخصیتها 

نقش دیگری میشوند تا از خلأیی که پشت شخصیت قبلی

قرار دارد فرار کنند. انسان در این جهان، چیزی کاملًا ثابت

نیست. بیشتر شبیه نقشی است که موقتاً بر تن کرده است.

فقط نمیتوان  را  برف«  بر  »چهاردهسالگی  منظر،  همین  از 

رمانی درباره یک نویسنده خودشیفته دانست. آتشپرور در

حال نوشتن درباره انسانی است که برای اثبات وجود خود،

ناچار است دائماً نسخه تازهای از خودش بسازد. اینجاست

که طنز سیاه رمان با پرسشی فلسفی تلاقی میکند. اگر آن

تصویری که از خود ساختهایم از ما جدا شود، چه چیزی
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باقی میماند؟ پاسخ آتشپرور ساده نیست. شاید هیچ چیز.

این انتخاب  که  پیچیدگی است  نام. همین  فقط یک  شاید 

رمان را برای ترجمه اهمیت میدهد.

»آنی هوسپیان« مترجمی است که این جهان را به خواننده

میدهد، صرفاً انجام  او  که  کاری  است.  سپرده  ارمنیزبان 

انتقال داستانی فارسی به ارمنی نیست. او باید چیزی دشوارتر

با متنی  ترجمه چنین  رمان.  ذهنی  کند، وضعیت  منتقل  را 

بداند کجا شهاب باید  فرهنگ لغت تمام نمیشود. مترجم 

مضحک است و کجا ترسناک. کجا روایت به هذیان نزدیک

میشود. کجا به پرسشی جدی درباره هویت میانجامد. کجا

کجا صدای شود.  با شخصیت حفظ  نویسنده  فاصله  باید 

شخصیت چنان نزدیک شود که خواننده برای لحظهای در

جهان او گرفتار شود.

یک تغییر کوچک در لحن میتواند نتیجه را عوض کند. طنز

شعار به  میتواند  فلسفه  شود.  تبدیل  جدیت  به  میتواند 

تبدیل شود. هذیان میتواند به روایت واقعگرایانه بدل شود.

باشد، تراژیک  بوده همزمان مضحک و  قرار  شخصیتی که 
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برسد. نظر  به  تراژیک  فقط  یا  فقط مضحک  است  ممکن 

بنابراین، اهمیت هوسپیان در این ترجمه دقیقاً از جایی آغاز

باید او  نیست.  کلمات«  »ترجمه  دیگر  ترجمه  که  میشود 

این در  بیآنکه  فارسی خارج شود،  از  دهد شهاب  اجازه 

خروج، شهاببودن خود را از دست بدهد.

این کار برای خواننده ارمنی اهمیت دیگری نیز دارد. او برای

به اطلاعاتی  ایران  درباره  ابتدا  نیست  لازم  رمان  این  فهم 

دست آورده باشد. لازم نیست شهر مشهد را بشناسد یا تاریخ

بفهمد. را  شهاب  تنهایی  تا  بداند  را  ایران  معاصر  ادبیات 

میتواند پیش از آنکه شهاب را یک نویسنده ایرانی ببیند. او

را انسانی ببیند که گرفتار تصویری از خویشتن شده است.

این همان نقطهای است که ترجمه، ادبیات را از مرزهای ملی

عبور میدهد.

خواننده ممکن است کتاب را با این پرسش آغاز کند که »این

اگر اما  است؟«  نوشته  چیزی  چه  درباره  ایرانی  نویسنده 

ترجمه موفق باشد، پرسش بهتدریج تغییر میکند: »چرا یک

انسان تا این اندازه به تصویری که از خودش ساخته وابسته
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میشود؟« بعد شاید پرسش دشوارتری شکل بگیرد: »من تا

چه اندازه به تصویری که از خودم ساختهام وابستهام؟« در

نیست. ترجمه کاری کرده است که مانع  زبان  اینجا دیگر 

زبان تازه به خانهی داستان تبدیل شود.

این اهمیت انتخاب هوسپیان را دوچندان میکند. او با ترجمه

»چهاردهسالگی بر برف«، صرفاً یک اثر از ادبیات فارسی را

به خواننده ارمنی معرفی نمیکند. او نوعی از ادبیات ایران را

معرفی میکند که قرار نیست برای مخاطب خارجی توضیح

داده شود تا قابل فهم باشد. ادبیاتی که میتواند بدون حذف

پیچیدگیهایش، در تجربه انسانی خواننده جای بگیرد.

این تفاوت مهم است. ادبیات یک کشور میتواند از طریق

ترجمه به مجموعهای از نشانههای فرهنگی تقلیل پیدا کند؛

مجموعهای از تصویرهای آشنا درباره تاریخ، سنت، سیاست،

را دیگری  مسیر  هوسپیان  انتخاب  اما  جغرافیا.  یا  خانواده 

نشان میدهد. او خواننده را به بخشی از ادبیات معاصر ایران

میبرد که در آن موضوع اصلی، پیش از آنکه »ایران« باشد،
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به میل  هویت،  مرگ،  حافظه،  تنهایی،  است:  »انسان« 

دیدهشدن و آن منطقه نامطمئنی که واقعیت در آن به خیال

تبدیل میشود.

نوعی میتوان  را  مترجم  یک  کارنامه  منظر،  این  از 

نقشهبرداری ادبی دانست. هر انتخاب او تعیین میکند کدام

صدا از یک زبان وارد حافظه زبان دیگر شود. اینجاست که

نقش آنی هوسپیان از حاشیه کتاب بیرون میآید. نام مترجم

معمولاً پایینتر از نام نویسنده قرار میگیرد. اما این جایگاه

کتاب نقاط  تعیینکنندهترین  از  یکی  گاهی  ظاهراً کوچک، 

است. نویسنده داستان را به وجود آورده است؛ مترجم امکان

میدهد داستان در جغرافیای زبانی دیگری دوباره متولد شود.

آتشپرور در »چهاردهسالگی بر برف« درباره آدمهایی نوشته

اکنون همین است که جای خود را گم میکنند. هوسپیان 

آدمها را از زبانی به زبان دیگر منتقل کرده است، بیآنکه قرار

این کند. شاید  برای خواننده حل  را  آنها  باشد سردرگمی 

همان تناقض ظریف ترجمه باشد: مترجم باید داستان را به

زبان دیگری ببرد، اما نباید همه چیز را از آن سوی مرز با
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از چیزی  بماند.  باقی  بیثباتی  از  چیزی  باید  ببرد.  خود 

قدیمی که ترس  آن  از  تاریکی. چیزی  از  سکوت. چیزی 

ناگهان برای خود،  از سالها ساختن چهرهای  انسان، پس 

بفهمد دیگر نمیداند پشت آن چهره چه کسی ایستاده است.

در این معنا، کار حسین آتشپرور و آنی هوسپیان دو مرحله

و نویسنده  میان  مرز  آتشپرور  واحدند.  اتفاق  یک  از 

شخصیت را در فارسی متزلزل میکند؛ هوسپیان این تزلزل را

به ارمنی منتقل میکند. یکی جهانی میسازد که در آن هویت

زبانی در  بیثباتی  این  امکان میدهد  دیگری  نیست؛  ثابت 

دیگر زندگی کند.
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چند رویداد

نسیم خلیلی: »عشق و آگاهی در

سالهای گمشده«- کتاب »سالهای

گمشده؛ خاطرههایی از زندان

پلچرخی«

https://baangnews.net/۲۸۶۱۵

از سرمد کاشی تا داود سرمد؛ مقدمهای بر کتاب

زیستن در خاطراتی که ودود رهروان جوشان، در جایگاه

سالهای از  افغانستان،  در  بالیده  و  زاده  نویسندهی  یک 

شورانگیز و به حزنآکندهی مبارزه و زندانی شدنش قلمی

کرده و از سوی نشر مهری بر طاقچهی بازار کتاب نهاده شده

کتاب هر  جانفرسای  اندوه  در  باززیستن  مثل  است، 

و شادیها  و  رنجها  از  ایرانی  مبارزان  که  خاطراتیست 

رفاقتهایشان در زندان و حبس و تبعید نوشتهاند، تو گویی

حزن و رنج و بهپاخاستنهای مردمانِ این دو سرزمینِ آرمیده
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در کنار هم سالها و سدههاست که شبیه همدیگر است و

مبارزان و کنشگران و اندیشمندانش، همدرد و همتاریخاند؛

از بیش  بتوان  بزنگاههای غمانگیز و آشنا را شاید  از  یکی 

عمیق مواجههی  آن  در  کتاب،  این  در  دیگری  هرجای 

که سطرهایی  نخستین  در  ودود  که  بازیافت  دردآلودی 

در کند،  را وصف  کابل  پلچرخی  زندان  میخواهد فضای 

حس و حالی غمگنانه میپروراند، از شعری که تو گویی با

از شاعر است،  شعری  نوشته شده  زندان  دیوار  به  خون 

را مبارزه  پرچم  سالها  که خود  افغانستانی،  پرامید  پویای 

برافراشته بوده است، داود سرمد: »به روی یکی از اتاقها به

قلم پنسل، شعر مشهور داود سرمد، »زی خون خویش خط

میکشم به سوی شفق«، نوشته شده بود. معلوم نبود که شعر

را خود سرمد یا یکی از یاران و دوستداران او نوشته بود،

هرچه بود خطی از خون بود که به سوی شفق راه کشیده

بود.« روایتی که برای نویسندهی این سطور، که میخواهد

همان در  بکشاند،  معرفی  و  نقد  چالش  به  را  کتاب  این 

یادآور و  ایران  تاریخ  به  بازگشت  مواجهه،  نخستین 

شعرخوانی سید ابوالقاسم انجوی شیرازیست وقتی که سوار
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بر کامیون از زندان زرهی به تبعیدگاه خارک در جنوب ایران

میرفتند در روزهای پرالتهابِ پساکودتای سال سی و دو؛ و

نام سرمد به  از شاعری  انجوی میخواند  اتفاقا شعری که 

این همه را کریم کشاورز در روزنوشتهای کاشیست و 

نوشته، خارک«  در  ماه  »چهارده  عنوان  تحت  که  تبعیدش 

از را  اسیران  »کاروان  است:  کرده  ماندگار  و  مکتوب 

تهران سرگرم زندگی دادند…  کنار شهر عبور  خیابانهای 

سید  – همراهان  از  یکی  ما  کامیون  در  بود.  خود  عادی 

ابوالقاسم انجوی شیرازی مدیر روزنامهی آتشبار – این دو

در میکرد:  تکرار  کاشی است…  از سرمد  که   – را  بیت 

را / روبهصفتان زشتخو  نکشند  را  نکو  مسلخ عشق جز 

نکشند / گر عاشق صادقی ز کشتن مگریز / مردار بود هر

مقدمه این  و   )۶  :۱۳۶۳ )کشاورز،  نکشند«.  را  او  آنکه 

دروازهای با طاقنصرتی آذینبندیست برای ورود به جهان

اندوهگین و آموزهمحورِ روایتهای رهروان جوشان دربارهی

فراز و فرودهای زندگی یک مبارز چپگرا در تاریخ پرتلاطم

افغانستان.
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پلی میان زندگی شخصی و تاریخ سیاسی افغانستان

در خاطرات ودود رهروان جوشان، تاریخ مبارزات چپ در

افغانستان نه به صورت یک روایت خشک و انتزاعی، بلکه از

خلال تجربهی زیسته، خاطرهی کودکی، مناسبات اجتماعی و

گشوده ما  چشم  پیش  سیاسی  آگاهی  تدریجی  تکوین 

میشود. این کتاب از یک سو ما را به بطن تاریخ جهانی

از چپ و فراز و فرودهای فکری و سیاسی آن میبرد و 

سوی دیگر نشان میدهد که این جریانها چگونه در زمینهی

افغانستان ریشه دوانیده و در چه بستر اجتماعی و خاص 

تاریخیای بالیدهاند. از همین منظر، اثر حاضر تنها شرح حال

یک فرد یا یک نسل نیست، بلکه پنجرهایست به روی فهم

بر تاثیرش  و  منطقه  در  چپ  مبارزهی  تاریخ  از  بخشی 

و تاریخ  و  زندگی  که  افغانستانیهایی  زندگی  جزئیات 

تکاپوهایشان همواره با سرنوشت فکری، سیاسی و اجتماعی

ما ایرانیها پیوندی تنگاتنگ و انکارناپذیر داشته است.
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در همین نخستین مواجهه باید تصریح بدارم که امتیاز مهم

این خاطرات آن است که از دل آن میتوان تصویری انتقادی

و در عین حال جزئینگر، ملموس و زنده از مناسبات درونی

از هم  که  روایتی  آورد؛  دست  به  افغانستان  در  چپ 

درونی سرکوبگرانهی  بعضا  و  سختگیرانه  سازوکارهای 

این جریان پرده برمیدارد و هم از مبارزانی سخن میگوید

که با پرچم چپ مستقل، قهرمانانه و صبورانه در برابر این

وضعیت ایستادهاند. از این حیث، کتاب فقط بازگویی گذشته

نیست، بلکه خواننده را به تاملی جدی دربارهی رویکردهای

به فرامیخواند؛  سیاسی  کنشگری  برابر  در  اخلاقگرایانه 

اندیشیدن به نسبت میان آرمان، قدرت، خشونت و استقلال

نیز افغانستان و  تاریخ معاصر  برای فهم  تاملی که  سیاسی، 

و ایران  در  چپ  مشترک  تجربههای  در  بازاندیشی  برای 

منطقه، اهمیتی ویژه و ارزشمند دارد.

فرهنگی بسترهای  کودکی خود،  دوران  روایت  با  نویسنده 

افغانستان و سیر تطورش در چنین بسترهایی از همان ابتدا

نشان میدهد که میخواهد میان زندگی شخصی و عاطفی و
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تاریخ سیاسی و مبارزاتی پلی بزند؛ از کودکی و دوستیهای

آغازین تا دانشگاه، از بیداری سیاسی تا بازداشت، از زندان

پلچرخی تا مواجههی دوباره با گذشته در دادگاه لاهه.

از عزیز اوریا خیل تا صمد بهرنگی

مفاهیم با  نویسنده  برخورد  نخستین  از  روایت  روایت،  اما 

در و  مدرسه  فضای  در  مارکسیسم  اندیشهی  و  فلسفی 

سالهای آغازین نوجوانی شکل میگیرد؛ جایی که او پای

برای و  مینشیند  دوازدهم  سال  محصل  یک  درسهای 

نخستینبار با واژهها و ایدههایی چون کمون اولیه، بردهداری،

فئودالیسم، سرمایهداری و سوسیالیسم، و نیز زیربنا و روبنا

که میگفت  جوان  آموزگار  آن  که  دانشی  میشود؛  آشنا 

درواقع از نوولها آموخته است. راوی از همین روست که از

اندک کتابفروشیهای  در  خستگیناپذیرش  جستوجوی 

شهر برای یافتن نوولهای آموزهمحور میگوید اما چون از

جزئیات و  عاشقانهها  از  مملو  که  روایتها  آن  تورق 

داستانهای ارباب و رعیتاند، به آنچه میخواهد نمیرسد،

کتاب عدالت هنری باربوس را میخرد، کتابی که برای او
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دریچهای تازه به جهان فکر و تعهد اجتماعی میگشاید. این

نام همان محصل-آموزگار با  ادامه  در  فکری  آشنایی  خط 

که چهرهای  میخورد،  گره  اوریاخیل،  عزیز  سالبالایی، 

جنبش نخستین  بعدها  چگونه  که  میکند  روایت  نویسنده 

را افغانستان  کندز  در  کارگران  تکاپوی  با  مرتبط  مبارزاتی 

به عنوان این رو، در حافظهی روایت  از  سامان میدهد و 

و فضا  آن  در  جمعی  کنش  و  بیداری  آغازگران  از  یکی 

گفتمان باقی میماند.  نویسنده البته این مقدمات را نه صرفا

برای بازگویی یک خاطره از روزهای نوجوانی، بلکه برای

نشان دادن زمینههای شورانگیز بومیسازی اندیشههای چپ،

که در آن برهه از تاریخ بسیار محبوب بودند، روایت میکند؛

اینکه چگونه مفاهیمی برآمده از متون نظری و ادبی، در اقلیم

اجتماعی افغانستان معنا و هویت کنشمندانهای مییابند و از

سطح آموزههای کتابی به تجربهی زیسته، رابطهی طبقاتی و

کنش سیاسی راه میبرند. از همین جاست که روایت او به

پیوند ایران  در  خلق  فدایی  مبارز چریک  چند  با  مواجهه 

میکشد؛ پیش  را  چپگرا  روشنفکر  مسالهی  و  میخورد 

روشنفکری که نمیخواهد تنها در زبان و زمین ایدئولوژی
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از را  روستایی  و  دهقانی  حیات  دارد  دغدغه  بلکه  بماند، 

نزدیک تجربه کند، با رنج و ریتم زندگی فرودستان تماس

متن در  را  اندیشهی رهاییبخش  ترجمهی  امکان  و  بگیرد 

واقعیتهای بومی و روزمرهی آدمهایی که خود از میان آنها

برخاسته بوده است، بیازماید.

در این میان نشانههای این چپ جهانسومی و به ویژه آن

صورت درهمتنیده با تجربههای چپ ایرانی را باید در گروه

سیاسی و فعال  نیروی  این  جوانمردان خراسان،  و  عیاران 

اجتماعی در افغانستان بازجست؛ همان نحله و گروهی که

رهروان کتاب  پویای  بافت  در  مرامنامهاش،  و  رویکردها 

جوشان، با مطالعهی تاریخ امپراطوری غزنویان و نقش عیاران

در فروپاشی آن، معنایی تاریخیتر مییابد. از سوی دیگر،

تاثیر کتابهای صمد بهرنگی، آموزگار چپگرای ایرانی نیز

در اسلوب تدریس راوی آشکار میشود، آن هم زمانی که در

تبوتاب خیزشهای انقلابی چپ، خود به معلمی در مدرسه

و تجربه  برای  دیگری  میدان  به  را  آموزش  و  میرسد 

ترجمهی آرمان بدل میکند. از این رهگذر باید گفت اینجا

در این کتاب تاریخنگارانهی آشنا و صمیمی، که اولبار در

۴۹۷



قالب یادداشتهایی در فیسبوک منتشر شده است، تحولات

بزرگ در متن رشد یک انسان و در مناسبات روزمرهی او

»شهر کودکی«،  »دوران  مانند  فصلهایی  میشوند.  فهمیده 

کندز و آشنایی با عزیز اوریاخیل«، »بهار پوهنتون کابل« و

اشاره به روزها و مقاطع زمانی مشخص، نشان میدهند که

نویسنده میخواهد تاریخ را از درون زمان زیسته بازسازی

کند و نه از بیرون آن و این انتخاب و رویکرد است که اثر را

زندهتر و انسانیتر میکند.

چپ؛ فشار بیرونی و تکثر درونی

روایت با رویکردی کرونولوژیک به کودتای ثور ۱۳۵۷ گره

میخورد؛ نویسنده به درستی بر این باور است که با کودتای

افغانستان در  مستقل  چپگرای  جنبشهای   ،۱۳۵۷ ثور 

از برآمده  اختناق  زیرا در فضای  ضربهای سنگین خوردند 

دولت خلقی نوپا، دولت خلق و پرچم، با پشتیبانی شوروی و

سازمان سرکوب  و  تعقیب  سازوکارهای  سایهی  در 

و علنی  امکانهای  از  بسیاری  ک.ج.ب،  استخباراتی، 

سازمانیافته از میان رفت و نیروهای پراکندهی چپ با موجی
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از بازداشت، حذف و کشتار روبهرو شدند. اما همین تجربهی

تلخ، در عین فرسایش و تلفات، به نوعی خودآگاهی سیاسی

نیز انجامید: اینکه بقا در چنین میدان بستهای جز با ارتباطات

آرمانهایی تعریف  و  درونی  انسجام  هدفمند،  تشکیلاتی 

به بعدها  که  آگاهیای  نیست،  ممکن  مشترک  و  روشن 

این جریانها در دل ادامهی حیات  برای  بنیادین  ضرورتی 

خفقان بدل شد.

و شکافها  به  نویسنده  که  نوزاییهاست  همین  دل  از 

نظر نیز  نوبرخاسته  چپ  این  درونگروهی  اختلافات 

میافکند؛ اختلافاتی که در جلسات فکری پوهنتون کابل و

در بحثهای پرحرارت هستههای دانشجویی و سیاسی خود

علیه تظاهرات  هنگام  در خیابان،  نشان میدهد و حتی  را 

اشغالگری شوروی، به جدل بر سر شعارها و نحوهی بیان

پراکندگی نشانهی  صرفا  جزئیات،  این  میرسد.  اعتراض 

زبان یافتن  برای  میکنند  حکایت  تلاشی  از  بلکه  نیست 

مشترک مبارزه در میانهی فشار بیرونی و تکثر درونی؛ تلاشی

سرکوب با  که  همزمان  دوره،  آن  چپ  میدهد  نشان  که 
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بیرونی دست و پنجه نرم میکرد، ناگزیز بود برای تعریف

هویت، استراتژی و افق سیاسی خود نیز در درون خویش به

منازعه و بازاندیشی تن دهد.

حرکت کتاب،  ساختار  در  توجه  جالب  نکات  از  یکی 

از پیشزمینههای زندانی شدن به سوی زندان تدریجی آن 

پلچرخی و سپس دادگاه لاهه است. این مسیر سهپاره، از نظر

ریشهها به  نخست  بخش  است،  معنادار  بسیار  روایی 

میپردازد، بخش دوم یعنی زندان اما مرکز ثقل کتاب است،

عمومی وضعیت  یا  ایده  یک  فقط  دیگر  تاریخ  که  جایی 

نیست بلکه به بدن، درد، ترس، مقاومت و رابطهای عمیق و

خاطرهساز میان انسانها تبدیل میشود و بخش سوم با رفتن

تمام نشده است، به دادگاه لاهه، نشان میدهد که گذشته 

گذشته همچنان زنده است، همچنان بازمیگردد و همچنان

نیازمند شهادت و عدالت و بازبینیست.
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عصارهی کتاب؛ شکنجه و عشق و آگاهی

رهروان جوشان خاطرات زندانی شدنش در زندان پلچرخی

را درست از همان آغاز به اسلوب همهی حبسیهنویسها، از

سطح روایت صرف به فضاسازی عاطفی میبرد: زندان را با

تصورهایی هراسانگیز و تکاندهنده، دیوارهایی که هنوز از

مرگ و کشتار و ظلمهای رفته سخن میگویند، و یادهایی

آغشته به خون و اندوه ترسیم میکند؛ در عین حال، با آوردن

شعری از داود سرمد بر دیوار سلولی و نیز صدای سوزناک

ترانهای که زندانیان را به یاد مادرانشان به گریه میافکند، این

تجربهی تلخ را به زبانی شاعرانه و حزنآلود درمیآمیزد و از

پلچرخی، نه فقط یک مکان حبس، که چشماندازی از رنج

جمعی و خاطرهی زخمی  یک نسل میسازد.

از یک فضای را  پلچرخی  نویسنده خیلی زود زندان  البته 

صرفا حبس، به شکنجهگاه تبدیل میکند و نشان میدهد که

مسالهی اصلیاش نه فقط مکان زندان، بلکه ساز و کار فشار

روانی و خرد کردن شخصیت زندانی است؛ او دربارهی یکی

از زندانیان قربانی چنین سازوکاری، تیمورشاه آییژ مینویسد
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که در جریان بازجویی به حدی تحت تاثیر قرار گرفته بوده

و شکست خورده بود که نمونهی رفتاری او را میتوان اوج

نیروهای خاد،  که  دانست  روانیای  جسمی  شکنجهی 

مبارزین جوان به  افغانستان  دموکراتیک  دولت  استخباراتی 

در که شکنجهی سیستماتیک  آنجا  تا  است  میآورده  وارد 

ذهن این قربانی شکنجه، حالت ترس و امید ساخته و او را

نویسنده بوده است.  ذلتی واداشته  به هر  ماندن  برای زنده 

او در زیر آوازهی شکستنهای  اینکه  به  اشاره  با  همچنین 

زندانیان گوش  به  پلچرخی  به  ورودش  از  پیش  شکنجه، 

رسیده بود، نشان میدهد که این خشونت و شکنجه، فقط

احساس با  هم  را  زندانی  درون  بلکه  نمیکوبد  را  جسم 

او میشکند.  درهم  روانی  فرسایش  و  وحشت  حقارت، 

به گفتار را  پارههایی  تفصیل  به  دربارهی سازوکار شکنجه 

خود افزوده است:

بدون شکنجه و شکنجهگر زندان سیاسی،  ویژه  به  »زندان 

قابل تصور نیست. با شکنجه و شکنجهگر است که زندان

زندانی سیاسی در درون پیدا میکند. چون  مفهوم  سیاسی 

زندان در رابطهی مستقیم با زندانبان و شکنجهگر قرار دارد،
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از جریان شکنجه و زندانیان  اکثرا روایتها و خاطرههای 

زندان بر محور شکنجهگر میچرخند. طراحان و سازندگان

سیستم شکنجه در این روایتها اغلب غایباند. لازم است

به این نکته توجه داشته باشیم، و این نکته خیلی مهم است،

شکنجهگر و  است  سیستم  یک  درواقع  شکنجهگری  که 

مهرهای است که در این سیستم کار خودش را انجام میدهد.

را شکنجه کسی  مستقیم  بطور  که خود  شکنجهگرهاییاند 

نمیکنند، بلکه طراح و سازندهی سیستم شکنجهاند. ترهکی،

از خلق،  دموکراتیک  حزب  رهبران  سایر  و  کارمل  امین، 

دستگیر پنجشیری گرفته با سلطانعلی کشتمند، شاید هیچکدام

بصورت مستقیم کسی را شکنجه نکرده باشند، اما بدون شک

اینها سازندگان سیستم شکنجه بودهاند.«

این نوع نگاه، به اثر عمقی تحلیلی میدهد. درواقع از این

منظر باید گفت که شکنجه در این جا یک حادثهی منفرد

با که  سیستمی  است،  سیستم  یک  از  جزئی  بلکه  نیست، 

دادگاه، بازجویی، تحقیر، ترس و بیپناهسازی کامل میشود.

با این حال، آنچه ظاهرا کتاب را از سقوط کامل به ورطهی

سیاهی نجات میدهد، تاکید آن بر امکان مقاومت است. یکی
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از پرمعناترین عنوانهای کتاب، »عشق و آگاهی دو نیروی

میتوان را  عبارت  همین  درواقع  است.  مقاومت«  برای 

اما اندوهگین  چکیدهی جهانبینی کتاب دانست، جهانبینی 

امیدواری که میگوید در دل زندان، در دل سرکوب و در

فضایی که انسان به شیء تقلیل داده میشود، هنوز دو چیز

با زندگی و فهمی که اجازه باقی ماندهاست: پیوند عاطفی 

نمیدهد فرد کاملا تسلیم روایت حاکم شود. مقاومت، در

این معنا، فقط عملی سیاسی نیست بلکه فراتر از آن وضعیتی

انسانیست. با همین رویکرد است که نویسنده بعدتر نشان

به بلکه  نیست  فقط جای حبس و رنج  زندان  میدهد که 

نوعی میدان اندیشه هم هست. نویسنده با ظرافت در میان

همان میدهند  نشان  که  برمیگزیند  را  آنهایی  خاطراتش 

فضایی که برای شکستن زندانی و شکنجهی او و بریدنش از

مبارزه و فعالیت سیاسی طراحی شده، ممکن است به جایی

بدل آگاهی  بازسازی  و حتی  دیگران  شناخت  تامل،  برای 

شود.
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و در نهایت در بخش پایانی، نویسنده خلاقانه گذشته را در

یک مواجهه بازآفرینی میکند، مواجههی نویسنده با مردی که

به دموکراتیک  دولت  با  پیوند  در  افغانستان  در  روزگاری 

با و  میپرداخته  پلچرخی  زندانیان  سیستماتیک  شکنجهی 

جعل هویت سالها در امن و آسایش در اروپا زیسته است و

است؛ شده  بازگردانده  خود  تاریخی  مسوولیت  به  اکنون 

درواقع محتوای ذیل عنوان »چشم در چشم شدن با یکی از

شکنجهگران«، از آن لحظههای نادری خبر میدهد که تاریخ

فشرده میشود و گذشته در چهرهی یک انسان بازمیگردد.

دراماتیک یک صحنهی  ترسیم  فقط  کتاب  از  روایت  این 

نیست بلکه صحنهی عمیقیست که در آن قربانی، حافظه و

عدالت روبهروی هم قرار میگیرند.

و در جمعبندی میتوان گفت که بهترین توصیف برای این

کتاب گمشده«،  »سالهای  بگوییم  که  است  آن  اثر 

بازپسگیری زمان است، تلاشی برای پس گرفتن سالهایی

که زندان، خشونت و تاریخ بیرحم آنها بلعیدهاند و درست
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به همین دلیل خواندن این اثر، فقط مواجهه با گذشته نیست

بلکه نوعی اندیشیدن به مسوولیت امروز ما در برابر حافظه،

حقیقت و فراموشیست.

یادداشتهای خارک؛  در  )چهاردهماه  کریم  کشاورز،  منبع: 

روزانه زندانی( انتشارات پیام: ۱۳۶۳
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چند رویداد

نشر آسمانا کتاب »هر فرد یک منطق«

را منتشر کرد

https://baangnews.net/۲۸۵۸۱

نشر آسمانا کتاب »هر فرد یک منطق: سفری در منطقهای

و اجتماعی  فردی،  منطقهای  تا  منطق کلاسیک  از  انسانی 

روحالله دکتر  و  اسلامی  اسفندیار  دکتر  نوشته  جهانی« 

با انسانها  اثر میپرسد چرا  این  منتشر کرد.  را  حسینینوه 

متفاوت میرسند و نتیجههای  به  دیدن یک واقعیت واحد 

سپس از این رهگذر خواننده را از منطق کلاسیک و فلسفی

از میکند؛  همراه  فردی  و  اجتماعی  انسانی،  منطقهای  تا 

ریاضیات و علوم تا سیاست، فرهنگ، هنر و زندگی روزمره.

نویسندگان با بیش از چهار دهه تجربه در آموزش، پژوهش

تجربه، دانش،  که  میدهند  نشان  علمی  گفتوگوهای  و 

باورها، زبان، فرهنگ، احساسات و محیط اجتماعی چگونه

شیوه اندیشیدن و استدلال کردن ما را شکل میدهند.
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دکتر اسفندیار اسلامی از چهرههای برجسته ریاضیات ایران

او است.  کرمان  باهنر  شهید  دانشگاه  بازنشسته  استاد  و 

کارشناسی و کارشناسی ارشد ریاضی را از دانشگاه پهلوی

شیراز گرفت و دکترای منطق ریاضی و نظریه مجموعهها را

از دانشگاه ایالتی آیووا آمریکا دریافت کرد. از سال ۱۳۶۱ تا

و کرد  پژوهش  و  تدریس  کرمان  دانشگاه  در   ۱۴۰۱

مسئولیتهایی چون ریاست بخش ریاضی، معاونت آموزشی

و پژوهشی، ریاست مرکز پژوهشی ماهانی و عضویت در

هیئت ممیزه مرکزی دانشگاه را بر عهده داشت. حوزههای

چندارزشی، منطقهای  ریاضی،  منطق  شامل  او  پژوهشی 

است. وی آن  کاربردهای  و  فازی  نظریه  منطقی،  جبرهای 

مؤلف و مترجم چند کتاب مرجع و نویسنده بیش از یکصد

مقاله علمی است و بیش از ۵۰ دانشجوی کارشناسی ارشد و

۲۴ دانشجوی دکتری تربیت کرده است.

با ریاضیات  مدرس  و  پژوهشگر  حسینینوه  روحالله  دکتر 

تخصص در نظریه مجموعهها و منطق ریاضی است. فعالیت

نظریه با شرایط جانبی،  فورسینگ  فورسینگ،  بر  او  علمی 

۵۰۸



مجموعههای ترکیبیاتی و توصیفی، نظریه مدلهای درونی،

کاردینالی ناورداهای  و  تعینپذیری  بزرگ،  کاردینالهای 

متمرکز است.

)+( قابل تهیه است. معرفی کاملآمازون)+( و لولوکتاب از 

)+( در سایت نشر آسمانا درانگلیسی)+( و فارسیاثر به   

دسترس است.

۵۰۹

https://www.lulu.com/shop/esfandiar-eslami-and-rouholah-hoseini-naveh/each-mind-has-its-own-logic/paperback/product-84m6qe4.html?page=1&pageSize=4
https://a.co/d/0dt3eThF
https://asemanabooks.ca/fa/%D9%87%D8%B1-%D9%81%D8%B1%D8%AF-%DB%8C%DA%A9-%D9%85%D9%86%D8%B7%D9%82/
https://asemanabooks.ca/each-mind-has-its-own-logic/
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